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Over het boek

Aanvankelijk lijkt het toeval. Met niet meer dan twee uur tijdsverschil
overlijden twee belangrijke rechters van het Amerikaanse Hooggerechtshof.
Abe Rosenberg was al eenennegentig jaar oud en ernstig ziek, maar de veel
jongere Jensen was kerngezond. Moord, zo luidt de onweerlegbare conclusie
van de FBI, maar men legt geen direct verband tussen beide zaken.

De beeldschone en briljante rechtenstudente Darby Shaw ziet echter wel een
verband. Hoe gevaarlijk dicht zij bij de onthullende waarheid komt, wordt pas
duidelijk wanneer zij zelf ternauwernood aan een moordaanslag ontkomt.
Samen met de al even geintrigeerde journalist Gray Grantham stelt Darby

op haar eigen manier een onderzoek in. Ze stuiten op een overstelpende
hoeveelheid feiten en... één naam.

Over de auteur

John Grisham werd op 8 februari 1955 geboren in Jonesboro, Arkansas, als
tweede kind in een gezin van vijf kinderen. Zijn vader werkte in de bouw

en zijn moeder was huisvrouw. Na zijn studie rechten aan de University of
Mississippi werkte Grisham bijna tien jaar lang als jurist, waarbij hij zich
specialiseerde in strafrechtelijke zaken en letselschadeclaims. In 1983 werd hij
gekozen tot lid van het Huis van Afgevaardigden van de staat Mississippi, een
functie die hij tot 1990 bekleedde. Als thrillerschrijver debuteerde hij in 1988
met De jury, maar het was zijn tweede boek, Advocaat van de duivel, waarmee
hij definitief zijn naam vestigde als de koning van de legal thriller.
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Hij leek niet in staat zo’n chaos te veroorzaken, maar het tumult
op straat was toch grotendeels aan hem te wijten. En hij genoot
met volle teugen. Hij was eenennegentig, grotendeels verlamd,
en hij zat in een rolstoel. Zijn tweede attaque, zeven jaar gele-
den, was bijna zijn dood geworden, maar Abraham Rosenberg
leefde nog steeds. Hij kreeg extra zuurstof toegediend, maar
zelfs met slangetjes in zijn neus had hij meer juridische invlioed
dan zijn acht collega’s. Hij was de levende legende van het
Hooggerechtshof, en veel mensen konden zijn bloed wel drin-
ken.

Hij zat in zijn kleine rolstoel in een kantoor op de begane grond
van het Amerikaanse Hooggerechtshof, met zijn voeten tegen
de vensterbank. Hij boog zich naar voren toen het gejoel aan-
zwol. Hij had een hekel aan de politie, maar de aanblik van de
rijen agenten stelde hem toch gerust. Ze hadden een kordon ge-
vormd en gaven geen duimbreed toe, hoewel de meute steeds
luider van haar ongenoegen blijk gaf.

‘Nog nooit zo’n mensenmassa gezien!’ riep Rosenberg vanaf
het raam. Hij was bijna doof. Jason Kline, zijn eerste assistent,
stond achter hem. Het was de eerste maandag van oktober, de
openingsdag van de nieuwe zitting, en dit vertoon was de tradi-
tionele demonstratie van het eerste artikel uit de Amerikaanse
grondwet. Een imposante demonstratie. Rosenberg genoot.
Vrijheid van meningsuiting stond voor hem gelijk aan vrijheid
van oproer.

‘Zijn de Indianen er ook bij?’ vroeg hij luid.

Jason Kline boog zich naar zijn rechteroor. ‘Ja!’

‘Beschilderd met oorlogskleuren?’

‘Ja! En in krijgstenue.’

‘Dansen ze 0ok?’

‘Jal’

Indianen, zwarten, blanken, bruinen, vrouwen, homo’s, milieu-
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beschermers, christenen, anti-abortusactivisten, Ariérs, neona-
zi’s, atheisten, jagers, dierenbeschermers, blanke racisten,
zwarte racisten, belastingtegenstanders, houthakkers, boeren...
het was een zee van protest. De oproerpolitie hield de wapen-
stok gereed.

‘De Indianen moeten juist blij met me zijn!’

‘Dat zijn ze ook wel.” Kline knikte en glimlachte naar de zwak-
ke kleine man die nu zijn vuisten had gebald. Rosenbergs ideo-
logie was simpel: de staat boven de zakenwereld, het individu
boven de staat en het milieu boven alles. En de Indianen hadden
per definitie gelijk.

Het gejoel, de gebeden, het gezang en de spreekkoren werden
steeds luider en de oproerpolitie sloot de rijen. De mensenmas-
sa was groter en rumoeriger dan de afgelopen jaren. De span-
ningen waren hoog opgelopen. Het geweld nam toe, er waren
bomaanslagen op abortusklinieken gepleegd, artsen waren aan-
gevallen en in elkaar geslagen. In Pensacola was zelfs een dok-
ter gedood, in foetushouding vastgebonden en met een bijtend
zuur overgoten. ledere week braken er wel ergens rellen uit.
Kerken waren beklad en priesters gemolesteerd door militante
homo’s. Witte racisten opereerden vanuit een tiental duistere,
paramilitaire organisaties die steeds gewelddadiger tegen zwar-
ten, Latino’s en Aziaten optraden. Haatcampagnes dreigden
Amerika’s nationale tijdpassering te worden.

En het Hooggerechtshof was natuurlijk een gemakkelijk doel-
wit. Sinds 1990 was het aantal ernstige dreigementen tegenover
de rechters vertienvoudigd. De beveiliging was meer dan ver-
dubbeld. ledere rechter werd nu door minstens twee FBI-agenten
beschermd en vijftig andere agenten waren voortdurend bezig
de dreigbrieven en telefoontjes te onderzoeken.

Rosenberg tuurde naar buiten. ‘Ze haten me!” zei hij luid.
‘Sommigen wel, ja,” antwoordde Kline geamuseerd.
Rosenberg hoorde dat graag. Hij glimlachte en zuchtte diep.
Van alle serieuze dreigementen was tachtig procent aan zijn
adres gericht.

‘Zijn er nog spandoeken?’ vroeg hij. Hij was bijna blind.
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‘Ja, heel wat.’

‘Wat staat erop?’

‘De bekende kreten: ROSENBERG WEG! ROSENBERG DOOD! SLUIT DE
ZUURSTOF AF!’

‘Ze zwaaien al jaren met dezelfde spandoeken. Waarom beden-
ken ze niet wat nieuws?’

De assistent gaf geen antwoord. Abe had zich al jaren geleden
moeten terugtrekken, maar hij wilde van geen ophouden weten.
Zijn drie juridische medewerkers deden het grootste deel van de
research, maar Rosenberg schreef nog altijd zelf zijn commen-
taren. Dat deed hij met een dikke viltstift, in grote letters op een
wit notitieblok, als een eersteklasser die leerde schrijven. Het
ging niet snel, maar Rosenberg was voor het leven benoemd,
dus hij had geen haast. Zijn medewerkers controleerden de com-
mentaren, maar ze konden hem zelden op een fout betrappen.
Rosenberg grinnikte. ‘We kunnen Runyan wel aan de Indianen
uitleveren.” John Runyan, de voorzitter van het Hooggerechts-
hof, was een overtuigd conservatief, benoemd door de Republi-
keinen en gehaat bij de Indianen en de meeste andere minder-
heden. Zeven van de negen rechters waren door Republikeinse
presidenten benoemd. Rosenberg wachtte al bijna vijftien jaar
op een Democraat in het Witte Huis. Hij wilde ermee stoppen,
hij moest ermee stoppen, maar hij kon de gedachte niet verdra-
gen dat een rechtse figuur zijn plaats zou innemen.

En dus wachtte hij af. Desnoods zou hij hier in zijn rolstoel blij-
ven zitten, met zijn zuurstofflessen, tot hij honderdvijf was. Zo-
lang hij de Indianen, de zwarten, de vrouwen, de armen, de ge-
handicapten en het milieu maar kon beschermen. En niemand
ter wereld kon daar iets aan doen; behalve hem vermoorden.
Dat was misschien niet eens zo’n slecht idee.

De grote man begon te knikkebollen en viel in slaap. Kline
sloop het kantoor uit om weer verder te gaan met zijn research
in de bibliotheek. Over een halfuur zou hij terugkomen om de
zuurstofflessen te controleren en Abe zijn pillen te geven.

Het kantoor van de voorzitter bevond zich ook op de begane
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grond en was groter en luxer dan de andere acht. Ernaast lag een
ontvangstruimte voor kleine recepties en formele bijeenkom-
sten.

De deur van het kantoor zelf was gesloten. De voorzitter van het
Hooggerechtshof, zijn drie medewerkers, het hoofd van de be-
wakingsdienst, drie FBI-agenten en K.O. Lewis, de adjunct-di-
recteur van de FBI, waren in vergadering bijeen. De sfeer was
bedrukt en de mannen probeerden het tumult op straat te nege-
ren, hoewel dat niet eenvoudig was. Een aantal rechters was
weer met de dood bedreigd. De voorzitter en Lewis bespraken
de situatie, terwijl de anderen zwijgend toehoorden. De mede-
werkers maakten aantekeningen.

De afgelopen twee maanden had de FBI meer dan tweehonderd
dreigementen geregistreerd, een nieuw record. Natuurlijk wa-
ren er de gebruikelijke telefoontjes van mensen die het hele
Hooggerechtshof wilden opblazen, maar er waren ook serieuze
dreigementen bij, compleet met namen en uitvoerige bijzonder-
heden over bepaalde zaken.

Runyan probeerde zijn ongerustheid niet te verhelen. Hij had
een FBI-rapport voor zich liggen waarin de namen van verdachte
individuen en groeperingen werden genoemd: de Ku-Klux-
Klan, de Ariérs, de neonazi’s, de Palestijnen, de zwarte separa-
tisten, de pro-life-activisten, de homohaters. Zelfs de ra werd
genoemd. ledereen, leek het wel, behalve de Rotary en de pad-
vinderij, stond in het rapport. Een groepering uit het Midden-
Oosten, gesteund door Iran, had gedreigd met aanslagen op
Amerikaanse bodem als vergelding voor de dood van twee mi-
nisters van Justitie in Teheran, hoewel er geen enkel bewijs be-
stond dat de Verenigde Staten iets met deze moorden te maken
hadden. Een nieuwe Amerikaanse terreurbeweging die zich de
Underground Army noemde, had een federale rechter in Texas
gedood door middel van een autobom. Er waren nog geen arres-
taties verricht, maar de UA had de verantwoordelijkheid op-
geéist. Dezelfde organisatie was de belangrijkste verdachte in
een reeks bomaanslagen op vakbondskantoren, maar er waren
weinig concrete sporen.



‘En die Portoricaanse terroristen?’ vroeg Runyan zonder op te
kijken.

‘Lichtgewichten. Daar maken we ons geen zorgen over,” ant-
woordde K.O. Lewis nonchalant. ‘Die dreigen al twintig jaar,
zonder ooit iets te doen.’

‘Misschien vinden ze het nu tijd om in actie te komen. Het kli-
maat is er rijp voor, nietwaar?’

‘Nee. De Portoricanen kunt u wel vergeten, voorzitter.” Runyan
werd graag met voorzitter aangesproken. Niet met ‘opperrech-
ter’ of ‘edelachtbare’, maar met ‘voorzitter’. ‘Zij dreigen ge-
woon omdat iedereen het doet.’

‘Fijn zo,” zei Runyan zonder een spoor van een glimlach. ‘Tk
zou het jammer vinden als we iemand zouden overslaan.” Hij
wierp het dossier op zijn bureau en wreef over zijn slapen.
‘Goed. Hoe staat het met de beveiliging?” Hij sloot zijn
ogen.

K.O. Lewis legde zijn eigen dossier op het bureau van de voor-
zitter. ‘De directeur wil iedere rechter door vier agenten laten
bewaken — de komende drie maanden, in elk geval. We zullen
limousines met een escorte gebruiken om hen van en naar hun
werk te rijden en de bewakingsdienst van het Hooggerechtshof
zal voor extra assistentie zorgen en het gebouw beschermen.’
‘En als er iemand op reis wil?’

‘Dat lijkt ons voorlopig niet verstandig. De directeur vraagt alle
rechters om tot het eind van het jaar in Washington te blijven.’
‘Ben je gek geworden? Is hij gek geworden? Als ik dat tegen
mijn collega’s zou zeggen, stappen ze morgenochtend op het
eerste het beste vliegtuig om het hele land door te reizen. Nee,
dat is absurd.” Runyan keek fronsend naar zijn medewerkers,
die nadrukkelijk hun hoofd schudden. Absurd.

Lewis was niet onder de indruk. Hij had die reactie wel ver-
wacht. ‘Zoals u wilt, voorzitter. Het was maar een suggestie.’
‘Een onzinnige suggestie.’

‘De directeur verwachtte ook niet dat u ermee zou instemmen.
Maar hij wil wel tijdig op de hoogte worden gebracht als er
iemand op reis gaat, zodat wij maatregelen kunnen treffen.’
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‘Bedoel je dat hij iedereen die de stad verlaat een escorte wil
meegeven?’

‘Ja, voorzitter. Dat is inderdaad de bedoeling.’

‘Dat wordt niets. Mijn collega’s zijn niet gewend aan babysit-
ters.’

‘Nee, maar ze zijn ook niet gewend aan sluipschutters en bom-
aanslagen. We proberen u en uw eerbiedwaardige collega’s al-
leen maar te beschermen. Daartoe zijn we niet verplicht, maar u
hebt ons zelf te hulp geroepen. We kunnen zo weer vertrekken,
als u dat liever hebt.’

Runyan leunde voorover in zijn stoel, trok een paperclip uit el-
kaar en probeerde hem recht te buigen. ‘En de directe omge-
ving?’

Lewis zuchtte. Hij had moeite een glimlach te onderdrukken.
‘Over dit gebouw maken we ons geen zorgen. Dat is gemakke-
lijk te beveiligen. We verwachten hier geen problemen.’

‘Waar dan wel?’

Lewis knikte naar het raam. Het rumoer nam nog steeds toe.
‘Buiten. Daar wemelt het van de idioten — fanatici, maniakken.’
‘Die allemaal de pest aan ons hebben.’

‘Blijkbaar. Luister, voorzitter, we zijn vooral bezorgd om rech-
ter Rosenberg. Hij wil onze mensen nog steeds niet in zijn huis
toelaten. Daarom zitten ze de hele nacht in een auto bij hem in
de straat. Zijn favoriete bewaker... hoe heet die man ook weer?
Ferguson... mag zich bij de achterdeur installeren, maar alleen
van tien uur ’s avonds tot zes uur ’s ochtends. Niemand mag
het huis binnen, behalve Rosenberg en zijn verpleger. Dat is
een zeer onveilige situatie.’

Runyan peuterde met de paperclip onder zijn nagels en glim-
lachte bij zichzelf. Rosenbergs overlijden, op welke manier
dan ook, zou een opluchting zijn — nee, een feestdag. De voor-
zitter zou zich in het zwart moeten kleden en een grafrede moe-
ten uitspreken, maar achter gesloten deuren zou hij het glas hef-
fen met zijn assistenten. Runyan grijnsde bij de gedachte.
‘Wat stel je dan voor?’ vroeg hij.

‘Wilt u eens met hem praten?’
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‘Dat heb ik al gedaan. Ik heb hem gezegd dat hij waarschijnlijk
de meest gehate man van het land is, dat miljoenen Amerikanen
hem iedere dag vervloeken, dat de meeste mensen hem wel
kunnen wurgen, dat hij vier keer zoveel dreigbrieven ontvangt
als de rest van ons samen en dat hij een ideaal en eenvoudig
doelwit voor een moordaanslag vormt.’

Lewis wachtte. ‘En?’

‘Ik kon hem de kont kussen, zei hij. En toen viel hij in slaap.’
De medewerkers grinnikten beleefd. Toen de FBi-agenten be-
grepen dat er gelachen mocht worden, deden ze mee.

‘Dus wat doen we?’ vroeg Lewis, die er de humor niet van in-
zag.

‘Probeer hem zo goed mogelijk te beschermen. Zet alles zwart
op wit, en maak je er verder niet druk over. Als hij er geen punt
van maakt, waarom jij dan wel?’

‘Omdat mijn directeur er een punt van maakt, voorzitter. En dat
is logisch. Als een van u iets overkomt, krijgt de rBi de schuld.’
Runyan schoof heen en weer op zijn stoel. Het lawaai buiten
was nu oorverdovend. De bespreking had lang genoeg geduurd.
‘Vergeet Rosenberg maar. Misschien sterft hij wel in zijn slaap.
Ik ben meer bezorgd om Jensen.’

‘Ja. Jensen is ook een probleem,’ zei Lewis, bladerend in het
dossier.

‘Dat weet 1k,” ze1 Runyan langzaam. ‘Een pijnlijk probleem
zelfs. Het ene moment beschouwt hij zichzelf als progressief
en stemt hij met Rosenberg mee, vervolgens stelt hij zich op
als een blanke racist en een voorstander van gescheiden onder-
wijs, en daarna omhelst hij de Indianen en biedt hun heel Mon-
tana aan. Hij gedraagt zich als een achterlijk kind.’

‘Hij wordt behandeld voor depressies.’

‘Dat weet ik. Hij heeft het me verteld. Ik ben zijn vaderfiguur.
Welke medicijnen krijgt hij?’

‘Prozac.’

Runyan peuterde nog eens onder zijn nagels. ‘En die aerobics-
lerares met wie hij omging... ziet hij die nog?’

‘Nee, niet serieus. Volgens mij is hij niet geinteresseerd in vrou-
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wen, voorzitter.” Lewis keek voldaan. Hij wist meer dan hij los-
liet. Hij keek vragend naar een van zijn agenten voor een beves-
tiging van dat sappige nieuwtje.

Runyan negeerde de insinuatie. Hij wilde er niets over horen.
‘Werkt hij mee?’

‘Natuurlijk niet. In veel opzichten is hij nog erger dan Rosen-
berg. We mogen hem escorteren tot aan zijn flat, maar daarna
kunnen we de hele nacht op het parkeerterrein bivakkeren. Hij
woont op de zesde verdieping. We worden niet eens in de hal
toegelaten. Dan zouden zijn buren schrikken, zegt hij. Dus blij-
ven we in de auto. Dat flatgebouw heeft minstens tien ingangen.
Op die manier kunnen we hem onmogelijk beschermen. Sterker
nog, hij vindt het leuk om verstoppertje met ons te spelen. We
hebben geen idee of hij thuis is of niet, want hij weet ons iedere
keer te ontglippen. Van Rosenberg wéten we tenminste waar hij
’s nachts is. Bij Jensen moeten we ernaar raden.’

‘Geweldig. Aan de andere kant, als jullie hem niet kunnen scha-
duwen, zal dat voor een moordenaar ook niet eenvoudig zijn.’
Daar had Lewis niet aan gedacht. Maar opnieuw zag hij de hu-
mor er niet van in. ‘De directeur maakt zich grote zorgen over
de veiligheid van rechter Jensen,’ zei hij strak.

‘Hij krijgt niet veel dreigbrieven.’

‘Hij staat nummer zes op de lijst, vlak na u, edelachtbare.’

‘0. Dus ik sta vijf?’

‘Ja. Achter rechter Manning. Die werkt trouwens heel goed
mee.’

‘Ja, die 1s nog bang voor zijn eigen schaduw,’ zei de voorzitter.
Hij aarzelde. ‘Het spijt me. Dat had ik niet mogen zeggen.’
Lewis negeerde de opmerking. ‘De meesten werken goed mee,
behalve Rosenberg en Jensen. Rechter Stone gaat wel tekeer,
maar hij doet wat hem wordt gezegd.’

‘Hij snauwt tegen iedereen, dus dat hoef je niet persoonlijk op
te vatten. Als Jensen jullie ontglipt, waar gaat hij dan heen,
denk je?’

Lewis keek snel naar een van zijn agenten. ‘Geen idee.’

Een deel van de menigte op straat hief opeens een spreekkoor
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aan waar iedereen zich bij aansloot. De voorzitter kon het tu-
mult niet langer negeren. De ruiten rammelden in de sponnin-
gen. Hij stond op en maakte een eind aan de vergadering.

Het kantoor van rechter Glenn Jensen bevond zich op de eerste
verdieping, ver weg van het rumoer op straat. Het was een grote
ruimte, maar toch de kleinste van de negen. Jensen was het
jongste lid van het Hooggerechtshof en hij mocht zich gelukkig
prijzen dat hij een eigen kantoor had. Toen hij zes jaar geleden
op tweeénveertigjarige leeftijd was benoemd, werd hij be-
schouwd als een zeer formeel jurist met dezelfde diepgewor-
telde conservatieve opvattingen als de man die hem had be-
noemd. Het debat in de Senaat over zijn benoeming verliep
zeer roerig. Tegenover de juridische commissie sloeg Jensen
een armzalig figuur. Bij gevoelige kwesties probeerde hij de
kool en de geit te sparen, waardoor hij van alle kanten werd
aangevallen. De Republikeinen zaten met hem in de maag en
de Democraten roken bloed. Ten slotte moest de president zelf
zijn macht aanwenden en werd Jensen toch benoemd, met een
meerderheid van slechts één stem.

Maar nu was hij dan lid van het Hooggerechtshof, een benoe-
ming voor het leven. De afgelopen zes jaar had hij zich niet
erg populair gemaakt. Gekwetst door de harde manier waarop
hij was aangepakt had hij gezworen zich menselijk en begripvol
op te stellen. Daar waren de Republikeinen niet blij mee. Ze
voelden zich verraden, vooral toen Jensen zelfs voor de rechten
van criminelen opkwam. Niet gehinderd door ideologische be-
zwaren schoof hij van de rechterkant van het politieke spectrum
snel naar het midden en zelfs naar de linkerzijde op. Maar toen
de juridische wetenschappers bedenkelijk aan hun sikjes trok-
ken, keerde Jensen even snel weer op zijn schreden terug en
sloot zich aan bij rechter Sloan in een van diens beruchte anti-
feministische standpunten. Jensen hield niet van vrouwen. Hij
stond neutraal tegenover de kerk, sceptisch tegenover vrije me-
ningsuiting, positief tegenover belastinghervormingen, onver-
schillig tegenover de Indianen, angstig tegenover zwarten en
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lankmoedig tegenover criminelen. Hij veroordeelde pornogra-
fie, hij was vrij consequent in zijn pogingen het milieu te be-
schermen, en hij maakte zich sterk voor de rechten van homo-
seksuelen — tot afgrijzen van de Republikeinen die zoveel
moeite hadden gedaan voor zijn benoeming.

Op zijn eigen verzoek was de zaak Dumond aan hem toegewe-
zen. Ronald Dumond woonde al acht jaar met een vriend sa-
men. Ze vormden een gelukkig en toegewijd stel, in voor- en
tegenspoed. Ze wilden trouwen, maar in Ohio was dat niet toe-
gestaan. De vriend kreeg AIps en stierf een afschuwelijke dood.
Ronald wilde hem laten begraven, maar de familie van zijn
vriend kwam tussenbeide en sloot Ronald van de plechtigheid
uit. Woedend daagde Ronald de familie voor het gerecht we-
gens de emotionele en psychologische schade die hem was toe-
gebracht. De kwestie speelde al zes jaar en na eindeloze verwij-
zingen kwam de zaak ten slotte bij Jensen terecht.

Het ging dus om de rechten van ‘echtgenoten’ van homosek-
suelen. Homo-activisten ontfermden zich over de zaak Du-
mond en de protesten leidden zelfs tot rellen.

En nu moest Jensen een uitspraak doen. De deur van zijn kan-
toor was dicht. Jensen en zijn drie assistenten zaten om de ver-
gadertafel. Ze hadden al twee uur over de zaak Dumond gespro-
ken, zonder een stap verder te komen. Een van de assistenten,
een progressief jurist afkomstig van Cornell, wilde een algeme-
ne uitspraak die de partners van homoseksuelen alle rechten
zou garanderen. Jensen voelde daar zelf ook wel voor, maar
hij hield de boot af. De twee andere medewerkers waren scep-
tisch. Binnen het Hooggerechtshof was een meerderheid van
vijf stemmen nodig en met dit voorstel zouden ze die meerder-
heid nooit verwerven, zoals Jensen ook wel wist.

Het gesprek dwaalde af.

‘De voorzitter heeft er de pest in, Glenn,” zei de medewerker
die aan Duke had gestudeerd. Binnenskamers noemden ze Jen-
sen bij zijn voornaam. ‘Rechter Jensen” was zo’n mondvol.
Glenn wreef zich in zijn ogen. ‘Dat is niets nieuws.’

‘Een van Runyans medewerkers vertelde me dat hij en de FBI
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zich ongerust maken over je veiligheid. Je werkt niet mee, zeg-
gen ze, en dat bevalt Runyan niet. Hij vroeg me je te waarschu-
wen.” Alles werd altijd via de assistenten doorgegeven. Alles.
‘Hij hoort zich ongerust te maken. Dat is zijn werk.’

‘Hij wil je twee extra lijfwachten toewijzen, die toegang heb-
ben tot je appartement. De ¥BI wil je ook van en naar je werk
rijden, en ze adviseren je om minder door het land te reizen.’
‘Dat weet ik allemaal al.’

‘Ja, maar de voorzitter vraagt je nog eens nadrukkelijk om beter
met de FBI samen te werken. Dat is de enige manier waarop ze je
kunnen beschermen.’

‘Juist.’

‘Ik geef het alleen maar door.’

‘Bedankt. Zeg maar tegen die assistent van Runyan dat jullie je
best hebben gedaan en dat ik daar veel waardering voor heb,
maar dat ik me er geen zier van aantrek. Glenn kan heel goed
op zichzelf passen.’

‘Natuurlijk. Je bent dus niet bang?’

‘Absoluut niet.’
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Thomas Callahan was een van de populairste docenten aan de
universiteit van Tulane, voornamelijk omdat zijn colleges nooit
voor elf uur ’s ochtends begonnen. Hij dronk veel, zoals de
meeste van zijn studenten, en daarom had hij de ochtenduren
nodig om te slapen en weer bij te komen. Hij gruwde bij de ge-
dachte om al om negen of tien uur voor een groep studenten te
moeten staan. Hij was ook populair omdat hij cool was. Hij
droeg gebleekte jeans, tweed jasjes met stukken op de versleten
ellebogen, geen sokken en geen stropdas — progressieve chic.
Hij was vijfenveertig, maar met zijn donkere haar en zijn hoor-
nen bril kon hij ook voor vijfendertig doorgaan. Niet dat het
hem iets kon schelen hoe hij eruitzag. Hij schoor zich eens per
week, als de stoppels begonnen te jeuken. Als het kil was — wat
in New Orleans zelden voorkwam — liet hij zijn baard staan. En
hij had de reputatie dat vrouwelijke studenten hem niet onver-
schillig lieten.

Hij was ook populair omdat hij constitutioneel recht doceerde,
een verplicht maar weinig geliefd vak. Dankzij zijn briljante
aanpak en zijn nonchalante houding wist hij er toch iets van te
maken. Dat zou niemand anders aan Tulane zijn gelukt. Nie-
mand wilde het ook proberen.

Dat was de reden waarom de studenten elkaar drie ochtenden
per week verdrongen voor een goed plaatsje bij constitutioneel
recht.

De tachtig jongelui zaten verspreid over zes oplopende rijen,
druk fluisterend toen Callahan naar zijn katheder liep en zijn
bril oppoetste. Het was precies vijf over elf. Te vroeg, vond
hij.

‘Wie heeft iets begrepen van Rosenbergs minderheidsstandpunt
in de zaak Nash versus New Jersey?’ Alle hoofden draaiden
zijn kant uit en het was meteen stil. Een flinke kater, zo te zien.
Zijn ogen waren bloeddoorlopen. Als hij met Rosenberg begon,
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werd het meestal een zware ochtend. Niemand zei iets. Nash te-
gen New Jersey? Callahan keek langzaam en systematisch de
zaal rond en wachtte. Doodse stilte.

De luide klik van de deurkruk brak de spanning. De deur werd
haastig geopend en een aantrekkelijke jonge vrouw in een
strakke stonewashed spijkerbroek en een katoenen sweater
glipte sierlijk naar binnen en schoof langs de muur naar de
derde rij, waar ze zich handig langs de andere studenten ma-
noeuvreerde, op weg naar haar eigen plaats. De jongens op de
vierde rij keken vol bewondering toe. De jongens op de vijfde
rij bogen zich naar voren om beter te kunnen zien. Al twee jaar
lang werd hun saaie bestaan in de collegebanken uitsluitend op-
gevrolijkt door haar verschijning, met haar lange benen en haar
wijde sweaters. Ergens onder die ruimvallende kleding moest
een prachtig lichaam schuilgaan, maar ze liep er niet mee te
koop. Ze was gewoon een van de groep en ze hield zich aan
de kledingcode van jeans, flanellen hemden, oude truien en
oversized kaki jasjes. Geen leren minirok, helaas. Daar hadden
de jongens heel wat voor over gehad.

Ze lachte even tegen de jongen naast haar en op dat moment had
niemand meer aandacht voor Callahan en zijn vraag. Haar don-
kerrode haar viel net over haar schouders. Ze was die perfecte
cheerleader met die volmaakte tanden en dat volmaakte haar op
wie iedere jongen op de middelbare school minstens twee keer
verliefd werd. En misschien nog wel een keer op de universiteit.
Callahan negeerde haar binnenkomst. Als ze een eerstejaars
was geweest, die bang voor hem was, had hij haar misschien af-
gebekt. ‘Niemand komt ooit te laat op een rechtszaak!” was het
clich¢ dat rechtendocenten al jaren gebruikten.

Maar Callahan was niet in de stemming om iemand af te bekken
en Darby Shaw was niet bang voor hem. Heel even vroeg hij
zich af of iemand wist dat ze met elkaar naar bed gingen. Waar-
schijnlijk niet. Darby wilde het zelf geheim houden.

‘Heeft iemand Rosenbergs minderheidsstandpunt in de zaak
Nash versus New Jersey gelezen?’ Opeens had hij weer alle
aandacht en viel er een doodste stilte. Een opgestoken hand
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kon betekenen dat je een halfuur lang werd doorgezaagd. Geen
vrijwilligers, dus. De rokers op de achterste rij staken een siga-
ret op. De meeste van de tachtig studenten zaten doelloos op
hun blocnotes te krabbelen. Alle hoofden waren gebogen. Het
viel te veel op om het boek door te bladeren op zoek naar de
zaak Nash. ledere beweging kon de aandacht trekken. En
iemand zou de klos moeten zijn.

De zaak Nash stond niet in het boek. Het was een van de tien
kleinere zaken die Callahan de vorige week kort had aangestipt,
en hij was benieuwd of iemand zich er nog verder in had ver-
diept. Daar was hij berucht om. Zijn afsluitende tentamen be-
sloeg twaalfhonderd zaken, waarvan er duizend niet in het boek
stonden. Dat tentamen was een nachtmerrie, maar Callahan cij-
ferde heel soepel en je moest er wel erg de kantjes aflopen om
bij hem te zakken.

Maar op dit moment leek hij allesbehalve soepel. Hij keek nog
eens de zaal rond. Tijd voor een slachtoffer. ‘Vertel het eens,
meneer Sallinger. Hebt u een verklaring voor Rosenbergs min-
derheidsstandpunt?’

‘Nee, meneer,” antwoordde Sallinger prompt, vanaf de vierde
rij.

‘O nee? Omdat u Rosenbergs commentaar niet hebt gelezen,
misschien?’

‘Nee, eh... ja, meneer.’

Callahan keek hem nijdig aan. Door zijn bloeddoorlopen ogen
leek zijn blik nog dreigender. Maar Sallinger was de enige die
het zag. De andere studenten staarden nog steeds voor zich op
hun bank. ‘En waarom niet, als ik vragen mag?’

‘Omdat ik zelden minderheidsstandpunten lees. Zeker niet die
van Rosenberg.’

Dom, dom, dom. Sallinger had besloten terug te vechten, maar
hij had geen munitie.

‘Hebt u soms iets tegen Rosenberg, meneer Sallinger?’
Callahan adoreerde Rosenberg. Aanbad hem. Las alle boeken
over de man en zijn opvattingen. Bestudeerde hem. Had zelfs
een keer met hem gegeten.
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Sallinger schoof nerveus heen en weer. ‘Nee, meneer. 1k houd
gewoon niet van minderheidsstandpunten.’

Sallingers antwoorden waren niet van humor gespeend, maar
niemand grijnsde. Later, bij een biertje, zou er nog vele malen
smakelijk om Sallinger en zijn afkeer van minderheidsstandpun-
ten — vooral die van Rosenberg — worden gelachen, maar nu niet.
‘Juist. Meerderheidsstandpunten leest u dus wel?’

Een aarzeling. Sallingers zwakke verdediging dreigde op een
smadelijke nederlaag uit te lopen. ‘Ja, meneer. Een heleboel,
zelfs.’

‘Geweldig. Leg me dan het meerderheidsstandpunt in de zaak
Nash versus New Jersey maar uit.’

Sallinger had nog nooit van de zaak gehoord, maar hij zou hem
zijn hele juridische loopbaan niet meer vergeten. ‘Eh... dat heb
ik toevallig niet gelezen, geloof ik.’

‘Dus minderheidsstandpunten leest u niet, meneer Sallinger, en
nu blijkt dat u ook de meerderheidsstandpunten overslaat. Wat
leest u eigenlijk wel? Romannetjes, boulevardbladen?’

Er werd voorzichtig gelachen op de vierde rij, door studenten
die zich verplicht voelden tot een reactie, maar zonder te veel
op te vallen.

Sallinger werd vuurrood en staarde Callahan aan.

‘Waarom hebt u die zaak niet opgezocht, meneer Sallinger?’
wilde Callahan weten.

‘Ik weet het niet. Het is me gewoon ontgaan, vrees ik.’
Callahan dreef het niet op de spits. ‘Dat verbaast me niet. Ik heb
die zaak vorige week terloops genoemd. Afgelopen woensdag,
om precies te zijn. En ik zal er bij het volgende tentamen zeker
op terugkomen. Ik begrijp niet hoe u een zaak kunt negeren
waar u op het tentamen een vraag over kunt verwachten.’
Callahan ijsbeerde langzaam voor zijn katheder heen en weer,
starend naar de studenten. ‘Is er iémand die er wel iets over
heeft gelezen?’

Stilte. Callahan keek naar de grond en liet de stilte voortduren.
Iedereen staarde voor zich uit, alle pennen en potloden doodstil.
Rook kringelde omhoog vanaf de achterste rij.
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Ten slotte ging er op de vierde stoel van de derde rij heel lang-
zaam een hand omhoog. De groep slaakte een collectieve zucht
van verlichting. Darby Shaw had hen weer gered. Dat werd min
of meer van haar verwacht. Ze was nummer twee van haar jaar,
vlak achter nummer een. Ze kende de feiten, het verloop, de ju-
risprudentie, de minderheids- en meerderheidsstandpunten van
bijna alle zaken die Callahan de studenten voor de voeten kon
werpen. Nooit ontging haar iets. De perfecte cheerleader was
magna cum laude afgestudeerd in de biologie en was van plan
met dezelfde cijfers haar rechtenstudie af te sluiten om daarna
een goed belegde boterham te kunnen verdienen met het ver-
volgen van chemische bedrijven die het milieu aantasten.
Callahan keek haar aan met gespeelde wanhoop in zijn blik. Ze
was drie uur geleden uit zijn flat vertrokken na een lange nacht
van wijn en wetten. Maar de zaak Nash was niet ter sprake ge-
komen.

‘Wel, wel, miss Shaw. Waarover was Rosenberg bezorgd?’
‘Hij vindt dat het statuut van New Jersey tegen het tweede arti-
kel van de grondwet indruist.” Ze keek de professor niet aan.
‘Inderdaad. En kunt u ten behoeve van de rest van de groep nog
even uitleggen wat dit statuut inhoudt?’

‘Het verbiedt het bezit van halfautomatische machinegeweren.
Onder andere.’

‘Geweldig. En voor de goede orde: wat had de heer Nash bij
zich op het moment van zijn aanhouding?’

‘Een AK-47 geweer.’

‘Wat gebeurde er daarom met hem?’

‘Hij werd veroordeeld tot drie jaar gevangenisstraf en hij ging
in beroep.’ Ze kende de details.

‘Wat was de heer Nash van beroep?’

‘Dat stond er niet met zoveel woorden bij, maar er werd wel
verwezen naar een andere aanklacht wegens handel in verdo-
vende middelen, hoewel hij op het moment van zijn arrestatie
geen strafblad had.’

‘Dus hij was een drugsdealer met een AK-47. Toch kreeg hij de
steun van Rosenberg, nietwaar?’
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‘Natuurlijk.” Ze keek hem eindelijk aan. De spanning was uit de
lucht. De meeste studenten keken op toen Callahan weer begon
te 1jsberen, zijn blik door de zaal liet dwalen en een nieuw
slachtoffer koos. Darby was al te vaak aan het woord. Callahan
wilde meer mensen bij de discussie betrekken.

‘Waarom zou Rosenberg het beroep van Nash hebben ge-
steund?’ vroeg hij aan de groep.

‘Omdat hij dol is op drugsdealers.” Het was Sallinger die — nau-
welijks bekomen van de vorige afstraffing — probeerde terug te
slaan. Hij wist dat Callahan prijs stelde op een groepsdiscussie.
Callahan glimlachte tegen zijn prooi, alsof hij weer bloed rook.
‘Denkt u dat echt, meneer Sallinger?’

‘Natuurlijk. Drugsdealers, pedofielen, wapensmokkelaars, ter-
roristen... Rosenberg heeft een mateloze bewondering voor
dat soort types. Hij ziet hen als zwakke, misbruikte kinderen
die zijn bescherming verdienen.’ Sallinger probeerde een op-
recht verontwaardigde klank in zijn stem te leggen.

‘En wat zouden we, naar uw gefundeerde mening, met deze
mensen moeten doen, meneer Sallinger?’

‘Dat is heel eenvoudig. Ze verdienen een eerlijk proces en een
goede advocaat, een snelle beroepsprocedure en daarna een
passende straf. Als ze schuldig zijn.” Sallinger kwam gevaarlijk
dicht bij het standpunt van een rechtse fatsoensrakker — een
doodzonde onder de studenten van Tulane.

Callahan sloeg zijn armen over elkaar. ‘Gaat u door.’

Sallinger vermoedde een valstrik, maar hij ging toch verder. Hijj
had niets te verliezen. ‘lk bedoel, er zijn zoveel zaken waarin
Rosenberg heeft geprobeerd de grondwet te herschrijven om
nieuwe mazen te creéren door bepaalde bewijzen niet toelaat-
baar te verklaren, zodat een schuldige verdachte toch vrijuit
kan gaan. Je wordt er misselijk van. Hij vindt alle gevangenis-
sen wreed en onmenselijk, dus zouden alle gevangenen volgens
artikel acht van de grondwet moeten worden vrijgelaten. Ge-
lukkig is hij met dat standpunt in de minderheid, een snel slin-
kende minderheid zelfs.’

‘Dus u bent blij met de koers van het Hooggerechtshof, meneer
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Sallinger?’ Callahan glimlachte en fronste tegelijkertijd.
‘Reken maar.’

‘U bent een van die normale, gezonde, chauvinistische Ameri-
kanen die het liefst zouden zien dat die klootzak eindelijk in
zijn slaap zou overlijden?’

Hier en daar werd gegrinnikt. Het was nu minder riskant om te
lachen. Sallinger was zo verstandig geen eerlijk antwoord te ge-
ven. ‘Dat wens 1k niemand toe,’ zei hij, bijna gegeneerd.
Callahan begon weer te ijsberen. ‘Goed. Dank u, meneer Sallin-
ger. Ik stel altijd veel prijs op uw commentaar. Zoals gewoon-
lijk hebt u ons weer vergast op de juridische mening van een
leek.’

Het gelach nam toe. Sallinger bloosde en zakte terug op zijn
stoel.

Callahan lachte niet. ‘Ik zou het intellectuele peil van deze dis-
cussie graag willen verhogen. Miss Shaw, waarom staat Rosen-
berg positief tegenover het beroep van Nash?’

‘Omdat artikel twee van de grondwet mensen het recht geeft
wapens te dragen en te bezitten. Rechter Rosenberg vat dit arti-
kel letterlijk en absoluut op. Hij vindt dat er geen uitzonderin-
gen mogelijk zijn. Als Nash met een AK-47, een handgranaat of
een bazooka wil rondlopen, kan de staat New Jersey hem dat
niet bij wet verbieden.’

‘En u bent het met hem eens?’

‘Nee, en ik ben de enige niet. Zijn ideeén zijn met acht tegen
¢¢én stem verworpen. Niemand wilde hem volgen.’

‘En wat waren de argumenten van die andere acht?’

‘Die liggen nogal voor de hand. De Amerikaanse staten hebben
goede redenen om de verkoop en het bezit van bepaalde wapens
te verbieden. De belangen van de staat New Jersey wegen
zwaarder dan de grondrechten van de heer Nash. De maat-
schappij kan individuen niet toestaan zulke vernietigende wa-
pens in hun bezit te hebben.’

Callahan keek haar scherp aan. Aantrekkelijke rechtenstuden-
tes waren zeldzaam aan Tulane, maar als hij er een ontdekte,
aarzelde hij geen moment. De afgelopen acht jaar had hij niet
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over succes te klagen gehad. Hij hoefde er nauwelijks moeite
voor te doen. De meisjes die naar de universiteit kwamen,
waren meestal nogal vrijgevochten. Maar Darby was anders
geweest. Hij had haar voor het eerst in de bibliotheek gezien,
tijdens het tweede semester van haar eerste jaar, en het had
hem een maand gekost voordat ze eindelijk met hem uit eten
ging.

‘Wie heeft het meerderheidsstandpunt opgesteld?’ vroeg hij
haar.

‘Runyan.’

‘En u bent het met hem eens?’

‘Ja. Het is een vrij simpele zaak.’

‘Waarom verzette Rosenberg zich dan?’

‘Omdat hij de pest heeft aan zijn collega’s, volgens mij.’

‘Dus hij ligt dwars om het dwarsliggen zelf?’

‘Vaak wel. Zijn standpunten zijn steeds moeilijker te verdedi-
gen. Neem de zaak Nash. Voor een progressist als Rosenberg
ligt het probleem van het wapenbezit heel eenvoudig. Hij had
natuurlijk het meerderheidsstandpunt moeten opstellen, en tien
jaar geleden zou hij dat ook hebben gedaan. In de zaak Fordice
versus Oregon uit 1977 gaf hij een veel beperktere uitleg aan
artikel twee van de grondwet. Zijn inconsequente gedrag wordt
bijna pijnlijk.’

Callahan was de zaak Fordice alweer vergeten. ‘Bedoelt u dat
rechter Rosenberg seniel begint te worden?’

Als een aangeslagen bokser wankelde Sallinger weer de ring in
voor de laatste ronde. ‘Hij is volkomen geschift, dat weet u net
zo goed als ik. U kunt zijn standpunten ook niet meer verdedi-
gen.’

‘Niet altijd, meneer Sallinger, maar hij is er nog steeds.’
‘Lichamelijk wel, maar verder is hij hersendood.’

‘Hij ademt nog, meneer Sallinger.’

‘Ja, via een apparaat. Ze moeten zuurstof door zijn neus pom-
pen.’

‘Maar toch is dat belangrijk, meneer Sallinger. Hij is de laatste
van de grote juridische activisten, en hij leeft nog.’
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‘Weet u het zeker?” vroeg Sallinger en deed er toen het zwijgen
toe. Hij had genoeg gezegd. Te veel, zelfs. Hij boog zijn hoofd
voor de nijdige blik van zijn professor. Terwijl hij zijn blocnote
naar zich toe trok, vroeg hij zich af waarom hij dat allemaal had
gezegd.

Callahan keek hem nog eens vernietigend aan en begon weer te
ijsberen. Het was inderdaad een zware kater.
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