
Donor



Over het boek
Lynn Peirce, een vierdejaarsstudente geneeskunde, heeft alles goed 
voor elkaar. Maar wanneer haar vriend Carl in het ziekenhuis opgeno-
men wordt voor een routineoperatie, verandert haar leven op slag. 
Carl komt niet meer bij uit de narcose en een MRI bevestigt het ver-
schrikkelijke vermoeden: de jongen is hersendood.
Intens verdrietig gaat Lynn op zoek naar antwoorden. En wat ze ont-
dekt is nog schokkender dan wat ze voor mogelijk had gehouden. Dan 
ontvangt ze een doodsbedreiging. Iemand probeert uit alle macht te 
voorkomen dat de waarheid aan het licht komt.

Donor, het nieuwste boek van Robin Cook, is een verontrustende 
thriller over de wanpraktijken in de wereld van grote farmaceutische 
bedrijven.

‘Een medische thriller kán niet beter zijn dan Donor.’ – Associated 
Press

‘Een beangstigend kijkje in de wereld van geneeskunde, geld en ma-
nipulatie.’ – The Huffington Post

Over de auteur
Dr. Robin Cook introduceerde met zijn debuut Coma een nieuw gen-
re: de medische thriller. Nog steeds domineert hij dit genre door me-
dische feiten en fantasie met elkaar te verbinden. Zijn boeken gaan 
altijd over actuele medische onderwerpen, zoals orgaandonatie, ex-
perimenten op mensen, medische wanpraktijken, gentechnologie en 
stamcelonderzoek.
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Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave wor-
den verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm 
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wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, 
www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere 
compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- 
en Reproductierechten Organisatie,  Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).



Voor Cameron, een voorbeeldige jongen die hard op weg is een man te 
worden – ontdek je passie, zoon, en geniet van een fantastisch leven!
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 Inleiding

De volgende dagboekaantekeningen zijn van wijlen Kate Hurley, een ze-
venendertigjarige, lichamelijk zeer fitte (ze tenniste veel en lette goed op 
haar dieet), gematigd compulsieve lerares van groep drie van een basis-
school en liefhebbende moeder van twee jongens van elf en acht. Tot haar 
dood bij een gewelddadige inbraak in haar huis, woonde ze met haar 
gezin op 1440 Bay View Drive in Mount Pleasant, South Carolina, aan 
de overkant van de haven van Charleston. Het huis staat op een relatief 
afgelegen bosperceel aan het eind van de weg. Ze was getrouwd met Ro-
bert Hurley, een agressieve letselschadeadvocaat.

Zaterdag 28 maart 2015, 8.35 uur
Als ik uit het raam van mijn kamer in het Mason-Dixon Medisch Cen-
trum kijk, zie ik dat het een druilerige, grijze dag is. Niet bepaald het 
lenteweer waar we allemaal op wachten. Ik heb de afgelopen zes maan-
den niet echt trouw in mijn dagboek geschreven, hoewel dat altijd een 
grote troost voor me is geweest. Helaas was ik ’s avonds veel te moe en 
’s morgens te druk om de jongens en mezelf klaar te maken voor school, 
maar ik ga proberen daar verandering in te brengen. Ik lig in het zie-
kenhuis, vol zelfmedelijden na een afschuwelijke nacht. Alles was heel 
veelbelovend begonnen want Bob en ik gingen met Ginny en Harold 
Lawler uit eten op Sullivan’s Island. Zij kozen alle drie vis en achteraf 
bezien zou ik willen dat ik dat ook had gedaan. Helaas had ik eend ge-
kozen, die nog tamelijk rauw was en, zoals ik later begreep van de arts 
op de Spoedeisende Hulp, vermoedelijk bedorven, hoogstwaarschijn-
lijk door salmonellabacillen. Al voordat ik het voorgerecht ophad be-
gon ik me heel akelig te voelen en dat werd steeds erger. Terwijl Bob de 
oppas thuisbracht moest ik voor het eerst overgeven, en dat was geen 
pretje! Ik heb mezelf en de badkamer helemaal onder gespuugd. Ge-
lukkig kon ik alles schoonmaken voor Bob weer terug was. Hij had met 
me te doen, maar omdat hij moe was van een drukke dag op kantoor 
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ging hij al snel naar bed. Omdat ik me nog steeds afschuwelijk voelde, 
installeerde ik me in de badkamer en gaf nog diverse keren over, zelfs 
toen ik dacht dat er toch absoluut niks meer in mijn maag kon zit-
ten. Rond twee uur besefte ik dat ik heel slap was en steeds zwakker 
werd. Daarom heb ik Bob wakker gemaakt. Hij wierp een blik op me 
en besloot dat ik naar een dokter moest. Onze ziektekostenverzekering 
stuurde ons naar het Mason-Dixon Medisch Centrum in Charleston. 
Gelukkig kon Bobs moeder komen om op de kinderen te passen. Ze is 
al vaker onze redder in de nood geweest en deze keer dus ook. De ver-
pleegsters en de artsen op de seh waren fantastisch. Natuurlijk vond ik 
het verschrikkelijk toen het overgeven maar doorging en ik bloederige 
diarree kreeg. Ik werd aan een infuus gelegd en kreeg medicijnen, waar 
ze me vast over hebben verteld maar ik kan het me niet meer herin-
neren. Ze vonden ook dat ik moest worden opgenomen. Ik was zo ver 
heen dat ik niet protesteerde, ook al ben ik altijd bang geweest voor 
ziekenhuizen. Vermoedelijk hebben ze me ook een kalmerend middel 
gegeven want ik kan me zelfs niet herinneren dat Bob vertrok of dat ik 
van de Spoedeisende Hulp naar een kamer werd overgebracht. Maar 
ik herinner me wel dat ik een paar uur later halfwakker werd toen ie-
mand, waarschijnlijk een verpleegster, de donkere kamer in kwam en 
iets veranderde of toevoegde aan het infuus. Het was alsof ik droomde 
want de persoon leek net een spook, met blond haar en in het wit ge-
kleed. Ik probeerde iets te zeggen maar ik kon het niet, tenminste niet 
iets samenhangends. Toen ik vanochtend wakker werd voelde ik me 
alsof ik was overreden door een vrachtwagen. Ik probeerde op te staan 
om naar de badkamer te gaan maar ik kon het niet, tenminste niet in 
eerste instantie, en ik moest om hulp bellen. Dat is een van de dingen 
waar ik zo’n hekel aan heb in een ziekenhuis: je bent de controle kwijt. 
Je moet alle autonomie opgeven als je binnenkomt.

De verpleegster die me hielp zei dat er spoedig een arts langs zou ko-
men. Ik zal dit stukje afmaken als ik weer thuis ben om te vertellen dat 
ik door deze gebeurtenis weer besef hoezeer ik een goede gezondheid 
als vanzelfsprekend beschouw. Ik heb nog nooit eerder een voedselver-
giftiging gehad. Het is veel erger dan ik me ooit had kunnen voorstel-
len. Het is in één woord afgrijselijk! 

Zondag 29 maart 2015, 13.20 uur
Het is duidelijk dat ik me niet heb gehouden aan mijn voornemen om 



9

vaker in dit dagboek te schrijven. Ik heb het verhaal van gisteren niet 
afgemaakt zoals ik mezelf had beloofd, omdat de zaken niet zo gingen 
als gepland. Al snel nadat ik het bovenstaande had geschreven, kreeg 
ik bezoek van een van de artsen in opleiding, dokter Clair Webster, die 
iets ontdekte wat ik nog niet had gemerkt, namelijk dat ik koorts had. 
Mijn temperatuur was niet te hoog, maar het was wel een verandering 
omdat ze de avond ervoor normaal was geweest. Zonder dat ik het 
weet houden machines mijn pols, bloeddruk en temperatuur constant 
in de gaten en daarom had ik gedurende de nacht niemand gezien be-
halve de persoon die mijn infuus had bijgesteld. Zelfs dat wordt gecon-
troleerd door een klein, gecomputeriseerd apparaat. Dat bedoelen ze 
dus met menselijk contact in een modern ziekenhuis! Dokter Webster 
zei dat mijn temperatuur om ongeveer zes uur was gaan stijgen en dat 
ze nog even wilde afwachten hoe het verder zou gaan voor ze me zou 
ontslaan. Ik belde Bob om hem te vertellen over het uitstel.

Uiteindelijk bleek het meer dan uitstel te zijn, omdat mijn tempera-
tuur niet zakte naar een normaal niveau maar de hele dag en de hele 
nacht bleef stijgen tot 40 graden, dus ben ik hier nog steeds. En er 
zijn nog een paar complicaties bij gekomen. Direct nadat Bob en de 
kinderen gistermiddag waren vertrokken na hun bezoek (de jongens 
mochten eigenlijk niet op bezoek komen vanwege hun leeftijd maar 
Bob heeft ze meegesmokkeld naar mijn kamer) begon ik overal pijn te 
krijgen en nu begrijp ik wat mensen bedoelen als ze zeggen dat ze pijn 
hebben in hun gewrichten. Nog erger is dat ik nu ook ademhalings-
problemen heb en alsof dat nog niet genoeg is, zag ik gisteren toen ik 
onder de douche stond dat ik een beetje uitslag onder mijn armen en 
onder mijn borsten had in de vorm van platte, piepkleine rode puntjes. 
Gelukkig jeuken ze niet. De verpleegster zei dat ik ze ook op het wit van 
mijn ogen had, en daarom kwam de arts in opleiding nogmaals langs. 
Ze zei dat ze verbaasd was, want de symptomen suggereerden dat ik 
buiktyfus zou hebben en ze stond erop dat ik zou worden gezien door 
een specialist op het gebied van besmettelijke ziekten. Dus die kwam 
langs en onderzocht me. Gelukkig zei hij dat het om diverse redenen 
geen tyfus kon zijn, waarvan de belangrijkste was dat ik niet de juiste 
salmonellastam had. Maar hij maakte zich wel zorgen omdat mijn hart-
slag was versneld sinds ik in het ziekenhuis lag. Om dit te controleren 
riep hij er een cardioloog bij, een zekere dokter Christopher  Hobart, 
die me ook onderzocht. Mijn kamer leek wel een congrescentrum met 
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al die artsen die in en uit liepen. Dokter Hobart regelde onmiddellijk 
een röntgenfoto van mijn borstkas omdat hij dacht dat ik een vetembo-
lie had! Zodra ik de kans had heb ik de term online opgezocht (leve het 
internet) en ik ontdekte dat het vetbolletjes in de bloedstroom zijn, een 
situatie die normaal voorkomt bij patiënten met een ernstig trauma, 
waaronder gebroken botten. Natuurlijk is er bij mij geen sprake van 
een trauma, behalve emotioneel dan, dus de cardioloog kwam tot de 
conclusie dat ik ernstig uitgedroogd was. Maar omdat ik al een infuus 
had, was verdere behandeling volgens hem niet nodig, vooral omdat 
mijn ademhaling volkomen normaal leek. Daar was ik blij om, maar 
ik moet zeggen dat mijn fobie voor ziekenhuizen door dit alles wel gi-
gantisch is toegenomen. Ik heb een paar maanden geleden iets gelezen 
over ziekenhuiscomplicaties in de Post and Courier, en wat er met mij 
gebeurde leek daar heel erg op waardoor ik behoorlijk ongerust werd. 
Het enige waar ik last van had toen ik vrijdag binnenkwam was een 
voedselvergiftiging, en nu zou ik een vetembolie hebben. Ik belde Bob 
en vertelde hem hoe ik me voelde en dat ik hier weg wilde en naar huis 
wilde. Hij zei dat ik geduld moest hebben en dat we het later zouden 
bespreken als hij op bezoek kwam, nadat zijn moeder was gekomen 
om op de kinderen te passen. Ik zal verdergaan als Bob en ik met el-
kaar hebben gesproken. Naast mijn andere symptomen heb ik ook een 
beetje moeite me te concentreren.

Maandag 30 maart 2015, 9.30 uur
Opnieuw heb ik na Bobs bezoek niet in het dagboek geschreven zo-
als ik me had voorgenomen. Mijn excuus was dat ik me heel erg suf 
voelde. Dat is de beste manier om het te omschrijven. Aan het einde 
van mijn aantekeningen van gisteren had ik geschreven dat het me 
moeite kostte me te concentreren. Dat is erger geworden. Ik kan me 
zelfs niet meer alles herinneren waar Bob en ik over gesproken heb-
ben toen hij hier was, maar ik herinner me wel dat hij ongerust werd 
van alle symptomen die ik ontwikkelde en absoluut wilde praten met 
de artsen die me hadden onderzocht. Of hij dat gedaan heeft weet ik 
niet. En ik herinner me ook niet veel van wat hij heeft gezegd, maar wel 
dat hij dokter Curtis Fletcher ging bellen, onze oude huisarts, om hem 
erbij te betrekken.

Ik weet nog vaag dat ik opgewonden raakte nadat Bob was vertrok-
ken, omdat ik me er druk over maakte dat ik steeds zieker werd en 
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niet beter. Daardoor kwam dokter Webster weer terug en zij schreef 
me een rustgevend middel voor om me te kalmeren, wat in elk geval 
lukte. Het volgende dat ik me herinnerde was dat ik opnieuw midden 
in de nacht wakker werd. Deze keer omdat iemand iets deed aan mijn 
buik wat voelde als een prik van een naald. Misschien was het dezelfde 
persoon die de vorige nacht mijn infuus had bijgesteld. Ik weet het 
niet zeker. Toen ik vanochtend wakker werd vroeg ik me af of het een 
droom was geweest tot ik een gevoelige plek op mijn buik ontdekte. 
Worden sommige kalmeringsmiddelen daar toegediend? Ik wil probe-
ren te onthouden dat ik dat moet vragen. Mijn koorts is een beetje ge-
zakt maar is er nog wel. Belangrijker is dat ik me niet meer zo suf voel 
en dat de pijn veel minder is door de ibuprofen. Misschien laten ze me 
nu naar huis gaan. Ik hoop het heel erg. Mijn afkeer van en angst voor 
ziekenhuizen zijn niet afgenomen. Ze zijn erger geworden.

10.35 uur
Ik schrijf weer! Ik ben heel erg van streek. Ik ga niet naar huis. Dokter 
Chris Hobart was hier net met slecht nieuws. Hij zei dat hij gisteren 
om een albuminetest had gevraagd, en daaruit was gebleken dat het 
albuminegehalte goed is maar dat er een teveel aan een ander bloed-
eiwit is! Hij zei dat ik monoklonale gammopathie leek te hebben, wat 
dat in godsnaam ook maar moge wezen. Ik moet het nog opzoeken 
op het internet. Ik haat het als dokters praten alsof ze niet willen dat 
je het snapt. Ik weet dat dit paranoïde klinkt, maar ik denk dat ze dat 
met opzet doen. Ik moet er wel bij zeggen dat het teveel van dat eiwit 
volgens hem geen probleem was, maar hij wilde wel dat ik nog werd 
onderzocht door een bloedspecialist, wat betekende dat ik niet ontsla-
gen zou worden.

15.15 uur
De bloedspecialist is net vertrokken met de belofte dat ze de volgende 
ochtend terugkomt. Als haar bezoek was bedoeld om me een gerust 
gevoel te geven dan is dat niet gelukt. Mijn grootste angsten over zie-
kenhuizen worden dubbel en dwars bewaarheid. Deze nieuwe arts is 
gespecialiseerd in bloedkanker! Een oncoloog! Ik ben nu doodsbang 
dat ik iets blijk te hebben als leukemie. De naam van de arts is Siri 
Erikson, wat Scandinavisch klinkt en zo ziet ze er ook uit. Het enige 
wat ik kan zeggen is dat ik naar huis wil! Helaas heb ik nog steeds hoge 
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koorts, en dokter Erikson zei dat het beter voor me was om nog een 
paar dagen te blijven zodat ze uit kunnen zoeken waarom mijn tem-
peratuur steeds zo hoog is of in elk geval konden wachten tot die weer 
normaal was.

Maar ik ben echt heel erg bang. Alles wat er is gebeurd overtuigt me 
ervan dat ziekenhuizen geen veilige plekken zijn tenzij je ze echt nodig 
hebt, zoals het geval was bij mij op vrijdag. Het lijkt wel of ik steeds 
meer problemen krijg hoe langer ik hier blijf. Ik zal het er met Bob over 
hebben wanneer hij me na zijn werk komt opzoeken. Gelukkig is mijn 
maag-darmkanaal wel bijna weer in orde. Ik krijg normaal eten, dat 
ik prima verdraag. Ik wil hier alleen maar weg zodat ik naar huis kan, 
naar Bob en de jongens.

16.45 uur
Bob verwacht hier rond zes uur te zijn. Ondertussen bel ik met dok-
ter Fletcher, onze oude huisarts, wat Bob vergeten was, ook al had hij 
gezegd dat te zullen doen. Ik herinnerde me dat ik deze arts ongeveer 
twee maanden geleden nog had gezien voor een lichamelijk onderzoek 
toen Bob en ik met het idee speelden een levensverzekering af te slui-
ten. Er was onder meer een basaal bloedonderzoek gedaan en ik vroeg 
me af of daar ook bloedeiwitten in werden meegenomen. Nadien is me 
verteld dat alles normaal was. Toen dokter Fletcher me terugbelde om 
zijn medeleven over mijn voedselvergiftiging uit te spreken, vertelde 
hij dat tijdens zijn bloedonderzoek ook de bloedeiwitten waren gecon-
troleerd. Hij bevestigde dat alles normaal was geweest. Toen ik hem 
vertelde dat ik nu mogelijk een eiwitprobleem had was hij verbaasd, 
hoewel hij wel zei dat zo’n probleem elk moment kan ontstaan maar 
dan meestal bij mensen die veel ouder zijn dan ik. Hij adviseerde me de 
test over te laten doen en ik vertelde hem dat dat al in gang was gezet. 
Op mijn verzoek of hij ook betrokken kon worden bij mijn behande-
ling antwoordde hij dat dat niet kon. Hij mocht niet werken in het 
Mason-Dixon maar hij wilde met alle plezier spreken met de artsen die 
me behandelden als ze dat wilden. Ik bedankte hem en zei dat ik het 
zou voorstellen. Onnodig te zeggen dat ik teleurgesteld ben door alles 
wat er is gebeurd, en ik heb besloten dat ik morgen hoe dan ook naar 
huis ga mits Bob het daarmee eens is.
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19.05 uur
Bob is net vertrokken. Helaas heb ik hem heel erg van streek gemaakt. 
Nadat ik hem had verteld wat ik had gehoord van dokter Fletcher, dat 
mijn bloedeiwitten een paar maanden geleden normaal waren, wilde 
hij me direct weghalen uit het ziekenhuis. Vreemd genoeg begon ik na 
zijn emotionele reactie te aarzelen, vooral omdat me was verteld dat dat 
zou betekenen dat ik vertrok tegen het medisch advies in. Ik slaagde 
erin Bob ervan te overtuigen dat we tenminste tot de ochtend moesten 
wachten, als ik dokter Erikson weer zou zien. Bloedproblemen waren 
immers haar specialiteit en ik wilde ervan verzekerd worden dat ik niet 
iets heel ernstigs had, zoals kanker.

Maar nu ik hier lig, overgeleverd aan de genade van dit ziekenhuis en 
luisterend naar de geluiden die binnendringen vanuit de gang, vraag 
ik me af of ik me toch niet door Bob mee had moeten laten nemen, 
ongeacht wat ik had moeten tekenen. Om de zaak nog erger te maken 
heb ik net iets gemerkt wat weleens een nieuw symptoom zou kunnen 
zijn: mijn buik is een beetje gevoelig. Of dat denk ik tenminste als ik 
er hard op druk. Maar waarschijnlijk voelt hij altijd al zo. Ik weet het 
eigenlijk niet. Misschien stel ik me wel vreselijk aan en gedraag ik me 
zelfs een beetje paranoïde. Ik ga een slaappil vragen en proberen te 
vergeten waar ik ben.

Dinsdag 31 maart, 9.50 uur
Ik heb Bob net gesproken aan de telefoon. Ik ben bang dat ik een vuur-
tje heb aangewakkerd. Ik vertelde hem dat dokter Erikson langs was 
geweest met het nieuws dat de eiwitafwijking, of gammopathie, in mijn 
bloed echt was en dat het niveau zelfs een beetje hoger was dan bij de 
vorige test. Toen ze zag hoe bang ik werd, probeerde ze terug te krab-
belen en me te kalmeren. Maar haar geruststellende woorden hadden 
geen enkele invloed. Niet na wat ik op het internet had gelezen over 
bloedeiwitafwijkingen. Zodra ze weg was belde ik Bob en vertelde hem 
huilend wat er was gebeurd. Hij zei dat ik moest beginnen met het pak-
ken van mijn spullen, want hij kwam eraan om me mee te nemen. En 
dat was niet alles: hij zei dat hij Middleton Healthcare, het bedrijf dat 
eigenaar is van het Mason-Dixon Medisch Centrum en eenendertig an-
dere ziekenhuizen, keihard voor het gerecht ging slepen. Toen ik hem 
vroeg waarom, vertelde hij me dat hij de hele nacht onderzoek had 
gedaan met behulp van zijn geheime kanalen (hij betaalt zelfs infor-
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manten in ziekenhuizen in de omgeving om geïnformeerd te worden 
over moeilijke gevallen zodat hij patiënten rechtstreeks kan benade-
ren). Hij zei dat hij iets onrustbarends had gehoord over de ziekenhui-
zen van Middleton Healthcare wat hij nog verder wilde uitzoeken en 
aan me zou uitleggen zodra ik thuis was. Ondertussen wilde hij me uit 
het Mason-Dixon Medisch Centrum hebben, pronto (zijn woord). Hij 
vertelde dat de ziekenhuizen uitstekende statistieken hadden met be-
trekking tot ziekenhuisinfecties, maar als het gaat om een onverwachte 
bloedeiwitafwijking, zoals ik lijk te hebben, zijn hun cijfers buitenpro-
portioneel. Hij denkt dat hij mogelijk een proces tegen het bedrijf zou 
kunnen beginnen dat zijn carrière een enorme opsteker zou geven. Zijn 
intuïtie zei hem dat er iets vreemds bij Middleton aan de hand was, 
waarmee hij een of ander zakelijk wangedrag bedoelde, en dat hij van 
plan was dat uit te zoeken om er iets aan te doen. We praatten nog een 
hele tijd verder waarbij hij vooral aan het woord was. Ik moet bekennen 
dat ik steeds meer het gevoel kreeg dat ik een beetje werd verraden. Zijn 
grootste interesse was verschoven van mijn problemen en geestelijke 
gesteldheid naar een rechtszaak in het algemeen belang.

Nadat ik hem had verzekerd dat ik klaar zou staan als hij bij het me-
disch centrum aankwam en we hadden opgehangen, staarde ik uit het 
raam. Ik voelde me behoorlijk eenzaam en maakte me zorgen dat Bobs 
gemoedstoestand op de lange termijn problemen zou veroorzaken 
voor ons. We moesten wel gebruikmaken van het Mason-Dixon Me-
disch Centrum, want het was het enige ziekenhuis bij ons in de buurt 
dat een contract had met onze verzekering. Het probleem is dat als 
Bob de smaak te pakken krijgt van iets als dit, met een groot proces in 
het vooruitzicht, hij dan als een hond met een been is. Ik kan me niet 
voorstellen dat ze in de ziekenhuizen van Middleton Healthcare meer 
bloedeiwitafwijkingen zouden zien dan in andere ziekenhuizen. Het 
slaat nergens op. Denkt Bob soms dat ze een markt creëren? Ik kan 
me niet voorstellen dat dat waar is! En zijn agressieve houding ten op-
zichte van het ziekenhuis geeft me een slecht gevoel, vooral omdat de 
artsen en verpleegkundigen me echt hebben geholpen toen ik vrijdag 
in nood verkeerde. Wat als de jongens in de nabije toekomst naar het 
ziekenhuis moeten? Zou Bob hen dan in gevaar brengen? Wat ik wel 
weet, en beter dan wie ook, is dat als mijn man zegt dat hij iemand een 
proces aan gaat doen, dat ook gebeurt. Ik mag hopen dat ik hem tot 
kalmte kan brengen als ik weer thuis ben en alles weer normaal is.
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Maandag 6 april 2015, 6.30 uur

Lente in Charleston, South Carolina, is een schitterende tijd en begin 
april is dat al heel goed te zien. De azalea’s, camelia’s, hyacinten, vroeg-
bloeiende magnolia’s en forsythia’s dragen allemaal bij aan de overdaad 
aan kleur en geur alsof ze strijden om aandacht. En terwijl de zon bijna 
opkwam beloofde ook dit een glorieuze dag te worden voor bijna ie-
dereen in deze pittoreske, historische stad. Iedereen, dat wil zeggen 
behalve voor Carl Vandermeer, een geslaagde jonge advocaat die was 
opgegroeid in het nabijgelegen West Ashley.

De meeste ochtenden, ongeacht de tijd van het jaar maar vooral in 
de lente, maakte Carl deel uit van een flinke groep joggers die langs de 
Battery rende, gelegen op het zuidelijke puntje van Charlestons schier-
eiland. De Battery keek uit op dat deel van de uitgestrekte Charleston 
Harbor waar de rivieren de Cooper en de Ashley in elkaar overlopen. 
Vanwege de gerestaureerde herenhuizen uit de negentiende eeuw en 
een prachtig openbaar park was de Battery een van de mooiste en po-
pulairste plekken van de stad.

Net als de meesten van zijn medejoggers woonde Carl in de nabij-
gelegen en charmante woonwijk die onder de inwoners bekendstaat 
als sob, de afkorting voor South of Broad. Broad Street was een door-
gaande weg die tussen de twee rivieren van oost naar west over het 
schiereiland liep.

De reden dat Carl op deze mooie lenteochtend niet aan het joggen 
was, was dezelfde waarom hij de voorgaande maand ook niet had ge-
jogd. Tijdens de laatste basketbalwedstrijd van het afgelopen seizoen 
had hij de voorste kruisband van zijn rechterknie gescheurd. Hij en een 
stuk of vijf andere sportieve advocaten hadden een team gevormd om 
mee te doen aan een stadscompetitie.

Carl had altijd heel veel aan sport gedaan, zowel op de middelbare 
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school als tijdens de jaren aan Duke University, waar hij lacrosse had 
gespeeld in het eerste team en een aanzienlijke bekendheid had opge-
bouwd. Omdat hij er altijd goed op had gelet dat hij in vorm bleef, zelfs 
tijdens zijn rechtenstudie, dacht hij eigenlijk immuun te zijn voor bles-
sures, vooral omdat hij nog maar negenentwintig was. Tijdens zijn hele 
sportcarrière had hij nooit meer opgelopen dan een paar verstuikte 
enkels.

Deze knieblessure was dus een onwelkome verrassing. Het ene mo-
ment was er helemaal niets met hem aan de hand geweest. Hij had de 
hele eerste helft van de wedstrijd meegespeeld en achttien punten ge-
scoord. Met de bal in bezit had hij voor de vent die hem verdedigde een 
schijnbeweging naar links gemaakt om vervolgens naar rechts, in de 
richting van de basket te gaan. Dat was niet gelukt. Het volgende mo-
ment lag hij languit op de grond zonder te weten wat er was gebeurd. 
Beschaamd krabbelde hij direct weer overeind. Zijn rechterknie voelde 
een beetje vervelend maar het leek niet erg. Hij zette een paar stappen 
naar voren en zakte direct een tweede keer in elkaar. Op dat moment 
begreep hij dat het ernstig was.

Een bezoek aan dokter Gordon Weaver, een orthopedisch chirurg, 
bevestigde de diagnose van een gescheurde voorste kruisband. Zelfs 
Carl, die maar heel weinig wist op medisch gebied, kon dat zien op de 
mri. Het slechte nieuws was dat hij onder het mes moest als hij wilde 
blijven sporten. Dokter Weaver zei dat het het beste zou zijn om een 
deel van zijn eigen patellapees om te leiden tot in het gewricht. Het 
enige goede nieuws was dat zijn ziektekostenverzekering het hele ge-
doe zou dekken, inclusief de revalidatie. Zijn bazen bij het advocaten-
kantoor waar hij werkte, waren niet bepaald blij met de noodzakelijke 
verloren tijd, maar Carl vond het gemiste werk niet zo’n probleem. Wat 
voor hem wel een probleem was, was zijn enorme afkeer van alles wat 
met geneeskunde en naalden te maken had. In het verleden was hij 
flauwgevallen als er alleen maar bloed bij hem werd afgenomen en hij 
hield zelfs niet van de geur van desinfecteermiddelen vanwege de as-
sociaties. Hij had nog nooit in het ziekenhuis gelegen maar was daar 
wel op bezoek geweest bij vrienden en de ervaring had hij maar niks 
gevonden, dus het feit dat hij die ochtend naar het ziekenhuis moest 
voor een operatie was, op zijn zachtst gezegd, een uitdaging.

De ironie van zijn beschamende en geheime medische fobie was dat 
zijn vaste vriendin van de afgelopen twee jaar, Lynn Peirce, vierdejaars-
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student geneeskunde was. Ze maakte hem vaak licht in het hoofd met 
haar verhalen over haar dagelijkse ervaringen in het Mason-Dixon Me-
disch Centrum, waar Carls operatie over een paar uur gepland stond. 
Zij was degene geweest die dokter Weaver had aanbevolen en akelig 
gedetailleerd had uitgelegd hoe zijn knie zou worden gerepareerd.

Het was ook op Lynns aandringen geweest dat hij had verzocht om 
als eerste op een maandagmorgen door dokter Weaver te worden ge-
opereerd. De theorie, had ze uitgelegd, was dat iedereen nog scherp 
zou zijn, wat betekende dat er minder kans was op fouten of proble-
men met het schema. Carl wist dat Lynn het allemaal goed bedoelde 
maar haar opmerkingen maakten hem alleen nog maar zenuwachtiger.

Lynn had aangeboden net als zaterdagnacht te blijven slapen om er-
voor te zorgen dat hij zich aan de preoperatieve instructies zou houden 
en op tijd naar het ziekenhuis zou gaan, maar Carl had dat afgewim-
peld. Hij was bang dat ze per ongeluk iets zou zeggen wat hem nog ban-
ger zou maken dan hij al was. Maar dat zei hij niet tegen haar. Hij zei dat 
hij alleen waarschijnlijk beter zou slapen en hij verzekerde haar dat hij 
de preoperatieve instructies tot op de letter nauwkeurig zou opvolgen. 
Ze had het zonder tegensputteren geaccepteerd en gezegd dat ze hem 
zou komen opzoeken zodra hij uit de pacu, de verkoeverkamer, was.

Carl had Lynn nooit verteld over zijn medische fobie uit angst dat 
ze hem op zijn minst zou uitlachen. En hij liet ook niet blijken hoe 
ongerust hij zich maakte over de aanstaande operatie. Om zijn ego te 
beschermen konden sommige dingen beter ongezegd blijven.

Carl liet de wekker onophoudelijk afgaan uit angst weer in slaap te 
vallen. Hij had slecht geslapen en de vorige avond moeite gehad met 
inslapen. De instructies van dokter Weavers assistente waren geweest 
dat hij na middernacht niets meer via de mond in mocht nemen be-
halve water en na het opstaan moest hij een lange, hete douche nemen 
met antibacteriële zeep, waarbij hij vooral aandacht moest besteden 
aan zijn rechterbeen. Hij moest uiterlijk zeven uur in het ziekenhuis 
zijn, en dat zou nog opschieten worden want het was inmiddels al half-
zeven. Hij wilde zich haasten want hij hoopte dan minder tijd te heb-
ben om na te denken, maar dat werkte dus niet. Hij was nog niet eens 
uit bed en maakte zich al zorgen.

Alsof ze zijn angst voelde werd Pep, zijn lichtvoetige acht jaar oude 
Burmese kat, wakker aan het voeteneind van het bed en liep omhoog 
om haar natte neus tegen Carls stoppelkin te wrijven.
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‘Dank je, meisje,’ zei Carl, en hij gooide het dekbed van zich af en 
liep rechtstreeks naar de badkamer. Pep kwam zoals altijd achter hem 
aan. Carl had de kat gered aan het eind van zijn bacheloropleiding aan 
Duke toen een van zijn jaargenoten haar na zijn afstuderen wilde ach-
terlaten in het asiel in de hoop dat ze zou worden geadopteerd. Carl 
vond dat een vreselijk plan omdat hij het beschouwde als een moge-
lijk doodvonnis. Hij nam de kat voor de zomer mee naar huis, raakte 
hopeloos gecharmeerd van haar en het eind van het liedje was dat hij 
haar meenam toen hij verder ging studeren. Frank Giordano, een goe-
de vriend en eveneens een basketbal spelende advocaat die over een 
paar minuten zou komen om hem naar het ziekenhuis te rijden, had 
aangeboden om voor de kat te zorgen door dagelijks naar Carls huis 
te komen om te controleren of ze eten en water had tot hij over drie 
dagen weer thuis zou zijn. Alles was in orde, tenminste, dat dacht hij.

Terwijl Carl Vandermeer onder een hete douche schoof, sprong dok-
ter Sandra Wykoff uit haar bmw x3. Ze had haast, niet omdat ze laat 
was maar omdat ze gek was op haar werk. In tegenstelling tot Carl 
was ze zo dol op geneeskunde dat ze in de drie jaar dat ze nu bij het 
Mason-Dixon Medisch Centrum werkte niet één keer een echte va-
kantie had genomen. Ze was een geaccrediteerd anesthesist, opgeleid 
aan de andere kant van de stad aan de oudere Medical University van 
South Carolina. Ze was vijfendertig, een workaholic en relatief recent 
gescheiden na een kort huwelijk met een chirurg.

Komend van haar gereserveerde parkeerplaats op de begane grond 
van de parkeergarage meed ze de lift en nam de trap. Het was maar 
één verdieping en ze hield van de inspanning. De ultramoderne opera-
tiekamers van het medisch centrum, dat net na de eeuwwisseling was 
gebouwd, waren op de eerste etage. In de koffiekamer keek ze op de 
monitor waarop het schema voor de operatiekamers te zien was. Ze 
was ingedeeld in ok 12 voor vier gevallen, met als eerste het herstel van 
een voorste kruisband met behulp van een allograft van de patellapees 
door Gordon Weaver onder algehele anesthesie. Ze was blij. Ze mocht 
Weaver heel graag. Net als de meeste orthopedische jongens was hij 
een sociale vent die hield van zijn werk. Maar het belangrijkste, vond 
Sandra, was dat hij geen tijd verspilde en er geen doekjes om wond als 
er meer bloedverlies was dan verwacht. Voor haar was dat belangrijk, 
maar niet iedere chirurg hield daar rekening mee. Net als alle anes-
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thesisten wist ze dat zij verantwoordelijk was voor het welzijn van de 
patiënt tijdens de operatie, niet de chirurg, en ze waardeerde het als ze 
op de hoogte werd gesteld als zich tijdens de operatie iets ongewoons 
voordeed.

Sandra typte de naam van de patiënt, Carl Vandermeer, in op haar 
tablet samen met zijn ziekenhuisnummer en haar inlogcode om toe-
gang te krijgen tot zijn elektronische patiëntendossier. Ze wilde zijn 
preoperatieve geschiedenis bekijken. Even later wist ze waar ze mee te 
maken had: een gezonde, negenentwintigjarige man die niet allergisch 
was voor medicatie en niet eerder onder narcose was geweest. Hij was 
zelfs nog nooit eerder opgenomen in een ziekenhuis. Het zou een mak-
kelijke, probleemloze operatie worden.

Nadat ze haar werkkleding had aangetrokken liep ze de operatieafde-
ling op, waarbij ze de balie passeerde die werd bemand door het bui-
tengewoon competente hoofd, Geraldine Montgomery. Even verderop 
liep ze aan haar rechterhand langs de ingang naar de pacu. De preope-
ratieve wachtruimte was aan de linkerkant. In beide ruimtes heerste 
een jachtige activiteit. Een hele schare verpleegkundigen was bezig met 
de voorbereidingen voor het zoals altijd drukke maandagochtendpro-
gramma dat spoedig zou beginnen.

Als een over het algemeen vriendelijke maar afstandelijke vrouw 
groette Sandra iedereen die ze tegenkwam, maar ze bleef niet staan om 
te kletsen en ook minderde ze geen vaart. Ze was op haar gebruikelijke 
vroegeochtendmissie. Ze wilde graag de anesthesiemachine controle-
ren die ze die dag zou gebruiken, iets wat alle anesthesisten en anes-
thesieverpleegkundigen verplicht waren om te doen. Het verschil was 
dat Sandra consciëntieuzer was dan de meesten en niet kon wachten 
om te beginnen.

Sandra was dol op de nieuwere anesthesiemachine, die in feite werd 
aangestuurd door een computer. Eigenlijk was het de steeds grotere 
rol van de computer bij anesthesie die op de eerste plaats haar belang-
stelling had gewekt. Als haar vaders dochter voelde Sandra zich aan-
getrokken tot bijna alles wat mechanisch was. Steven Wykoff was een 
ingenieur op het gebied van motorvoertuigen die in 1993 door bmw 
vanuit Detroit, Michigan, naar Spartanburg, South Carolina was ge-
haald. Het feit dat computers voorbeschikt waren een steeds grotere rol 
te spelen in de geneeskunde was de reden dat ze medicijnen was gaan 
studeren. Het was tijdens haar chirurgiecoschap in haar derde jaar dat 
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ze kennismaakte met anesthesie en ze was vanaf het begin geboeid. 
Het was de perfecte mix van fysiologie, farmacologie en mechanica die 
Sandra geweldig vond.

Toen Sandra ok 12 binnenliep groette ze Claire Beauregard, de 
dienstdoende omloopverpleegkundige, die al druk bezig was de eer-
ste operatie voor te bereiden. Ze spraken verder niet. Sandra liep naar 
haar vertrouwde mechanische partner waarmee ze het grootste deel 
van de dag zou doorbrengen. Hij stond stijf van de veelkleurige gasci-
linders, diverse monitoren, meters en kleppen. De machine was net als 
alle apparatuur in het relatief nieuwe ziekenhuiscomplex ultramodern 
en computergestuurd. Het was nummer 37 van bijna 100 exemplaren 
in totaal. Het nummer stond op een sticker op de zijkant van de ma-
chine, evenals de onderhoudsgeschiedenis.

Sandra beschouwde het apparaat als een technisch wonder. Onder 
de vele functies was een automatische checklist die voldeed aan wat de 
Food and Drug Administration vereiste voor gebruik, in vele opzichten 
vergelijkbaar met de verplichte checklist in een modern vliegtuig om 
voor vertrek vast te stellen dat alle systemen naar behoren functione-
ren. Maar Sandra zette het apparaat niet direct aan om de automatische 
checklist te starten. Ze vond het prettig het apparaat op de ouderwetse 
manier te controleren, vooral de hoge- en de lagedruksystemen, alleen 
maar om er voor honderd procent zeker van te zijn dat alles in orde 
was. Ze hield ervan om alle kleppen zelf aan te raken en te bedienen. 
Haar persoonlijke controle gaf haar een veel zekerder gevoel dan een 
computergestuurd algoritme.

Tevreden met wat ze had gevonden rolde Sandra de kruk waar ze de 
rest van de dag op door zou brengen naar zich toe, ging zitten en trok 
zichzelf naar de voorkant van de anesthesiemachine. Pas toen zette ze 
het apparaat aan. Gefascineerd, zoals gewoonlijk, hield ze haar ogen 
strak gevestigd op de monitor terwijl de machine haar eigen geautoma-
tiseerde checklist afwerkte met daarop het meeste van wat zij al had ge-
daan. Een paar minuten later gaf het apparaat aan dat alles in orde was, 
inclusief de alarmering bij problemen als verandering in de bloeddruk 
en de hartfunctie van de patiënt of een zuurstoftekort in het bloed.

Sandra was tevreden. Als er iets mis was, ook al was het maar iets 
heel kleins, dan was ze verplicht contact op te nemen met de Techni-
sche Dienst van het ziekenhuis die de anesthesieapparaten onderhield. 
Ze vond de technici daar echter maar een vreemd stelletje. Degenen 
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met wie ze contact had gehad, kwamen allemaal uit Rusland, de een 
beheerste de Engelse taal beter dan de ander, en de meesten leken op 
de computernerds uit haar tienertijd. Maar ze had echt een hekel aan 
Misha Zotov, die haar in het ziekenhuisrestaurant had opgezocht om 
een gesprek aan te knopen op de dag dat ze naar de afdeling was geweest 
om een eenvoudige onderhoudgerelateerde vraag te stellen. Ze kreeg de 
rillingen van hem, des te meer omdat hij haar een paar dagen later thuis 
had gebeld om haar uit te nodigen iets met hem te gaan drinken. Ze had 
geen idee hoe hij aan haar geheime nummer was gekomen. Ze had een 
smoes bedacht en gezegd dat ze een vaste relatie had.

Nu de anesthesiemachine er klaar voor was, begon Sandra haar voor-
raden en medicamenten met dezelfde toewijding te controleren. Ze 
vond het prettig alles aan te raken wat ze misschien nodig had, zodat ze 
wist waar het was. Mocht er sprake zijn van een noodgeval, dan wilde 
ze niet naar iets moeten zoeken. Alles moest binnen handbereik zijn.

‘Wil je dat ik de auto parkeer en met je meega?’ vroeg Frank Giordano 
aan Carl toen hij een paar minuten over zeven voor het Mason-Dixon 
Medisch Centrum stopte. Tijdens de rit hadden ze niets gezegd. In 
eerste instantie had Frank geprobeerd een gesprek te beginnen toen 
ze in noordelijke richting in King Street reden, maar Carl was er niet 
op ingegaan. Frank nam aan dat hij in de rats zat over de aanstaande 
operatie, vooral nadat hij toen ze vertrokken had toegegeven dat hij 
bloednerveus was.

‘Nee, dank je, dat hoeft niet,’ zei Carl. ‘Ik ben een beetje laat en hope-
lijk betekent dat dat ik niet hoef te wachten.’ Het was duidelijk dat hij 
zenuwachtig was.

‘Hé, man,’ zei Frank, ‘rustig aan maar! Het is niks bijzonders. Ze heb-
ben mijn amandelen verwijderd toen ik tien was. Het was een eitje. Ik 
herinner me nog dat ik van vijftig terug moest tellen. Ik ben geloof ik 
tot zesenveertig gekomen, en het volgende moment werd ik wakker 
gemaakt en toen was het allemaal al klaar.’

‘Ik heb hier een slecht gevoel over,’ zei Carl. Hij draaide zich om en 
keek Frank aan.

‘Shit, man. Waarom zeg je zoiets stoms? Wees positief! Luister, het 
moet gebeuren, en het moet nú gebeuren zodat je in december weer 
helemaal in orde bent voor het volgende basketbalseizoen. We hebben 
alleen wat aan je als je fit bent.’


