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Inleiding
Het Simmer-2000-gevoel

In de zomer van 2000 was Friesland even helemaal gelukkig
met zichzelf. De Grote Friezen Retinie liep op rolletjes. Het
idee om zo veel mogelijk Friezen die de provincie ooit ver-
lieten om elders gelukkig te worden in dat magische jaar 2000
terug te laten komen, bleek een voltreffer. Het begon als een
thema voor het Frysk Festival, een cultureel evenement dat
om de zoveel jaar iets bijzonders moet brengen. Het groeide
uit tot een volksfeest. De voorpret begon al een jaar van te-
voren. Tot in de kleinste dorpen kwamen mensen bij elkaar
om iets aardigs te verzinnen voor hun retinisten. Families
moedigden hun verwanten in Australié, Amerika, Canada en
Nieuw-Zeeland aan vooral langs te komen in de zomer van
2000.

De uitvoering was perfect. Met al die comités over de hele
provincie had een festival nog nooit zoveel draagvlak gehad.
De beste Friese artiesten draaiden een levendig programma
met muziek, zang en sketches in elkaar. Good old Rients Gra-
tama was in topvorm. Maaike Schuurmans, die in Duitsland
furore maakte in musicals, kwam ervoor over. Syb van der
Ploeg en De Kast waren zo ongeveer op het hoogtepunt van
hun nationale populariteit maar stortten zich volop in Sim-
mer 2000. Troubadour Piter Wilkens kwam helemaal los.
Voor het hogere segment was er de prachtige wateropera Or-
feo Aqua onder regie van toneelkunstenaar Jos Thie en onder
muzikale leiding van Hoite Pruiksma. In en op het water van
de Bombrekken in de buurt van Workum kwam in de vroe-
ge ochtenduren het verhaal van Orfeo tot leven in een adem-
benemende voorstelling. Jos Thie toont zich hier een duivels-
kunstenaar, schreef muziekrecensent Rudolf Nammensma



van de Leeuwarder Courant, die anders nooit kwistig is met
loftuitingen. ‘Een gat in het water, voorzieningen die wande-
len over de waterspiegel mogelijk maken. Thie trotseert het
natte element en maakt het onmogelijke mogelijk: een Orfeo
op en in het water met vlammen, dansend als furién op het
oppervlak.” De opera trok met tien voorstellingen meer dan
twaalfduizend bezoekers.

Een ander hoogtepunt was de marathon over de Slachte, de
eeuwenoude zeewering die dwars door de provincie loopt als
een herinnering aan de tijd dat Friesland nog bijna helemaal
slik en water was. Massaal sloofden Friezen en anderen zich
in de zomer van 2000 uit op de oudste dijk met het nieuw-
ste tijdverdrijf: de kwelling van het eigen lichaam.

Simmer 2000 (spreek uit als ‘simmer twatoesend’) was ook
financieel een succes. Na afloop hoefde de penningmeester
niet met de pet rond langs de overheden en het bedrijfsleven
om tekorten aan te vullen, zoals bij vorige versies van het
Frysk Festival. Sponsors meldden zich nog spontaan tijdens
het feest en overal kwamen genoeg bezoekers op af. Iedereen
die kon, wilde op zijn minst iets van het zomerfeest meema-
ken.

Friesland bewees in die merkwaardige zomer van 2000 dat
het van een nood een deugd kan maken. Want al die land-
verhuizers, de retinisten, waren natuurlijk niet uit weelde ver-
trokken. Zij waren in de twintigste eeuw met duizenden weg-
gegaan om armoede te ontvluchten, om een beter bestaan op
te bouwen, om zichzelf en hun kinderen kansen te geven die
ze in Friesland niet meer zagen. ‘Hij was zo arm als een luis,
had een krot als ouderlijk huis. Hij had geen kans op een be-
staan; geen andere keus dan weg te gaan,’ zingen Rients Gra-
tama en Maaike Schuurmans in de ballade ‘De bugel van
Looft den Heer’. Maar dan in het Fries: sa earm as in lils, in
ald klint as dlderhiis. Het was een hit in 2000 en is nu een ever-
green bij Omrop Fryslan. De landverhuizers vertrokken in de
overtuiging dat ze het in den vreemde beter zouden krijgen



dan de achterblijvers in Friesland. Dat liep anders. Nederland
kwam er na de oorlog en ondanks het verlies van Indié weer
helemaal bovenop. De welvaart ging met sprongen vooruit.
De emigranten zagen het met eigen ogen als ze over waren
voor familiebezoek: de broers, zusters, neven, nichten en
vrienden die in Friesland waren gebleven kregen ook allemaal
een behoorlijk dak boven het hoofd, een auto, een koelkast
en een kleurentelevisie. En een retourtje met het vliegtuig
naar Canada kon er steeds gemakkelijker af. Ze zagen het met
gemengde gevoelens; het leek niet helemaal eerlijk. Zij had-
den de pijn van het vertrek doorstaan, hard moeten werken
en moeten afzien in een vreemde omgeving. De familieleden
die het avontuur niet hadden aangedurfd, hadden het soms
nog beter en profiteerden ook nog eens van de sociale zeker-
heden in Nederland.

In de zomer van 2000 kon dat oud zeer voorgoed worden
opgeruimd. De landverhuizers en de honkvasten vierden sa-
men dat ze het goed hadden, dat de armoede was overwon-
nen en dat ze in redelijke welstand aan de nieuwe eeuw wa-
ren begonnen.

Zo’n zomer smaakt natuurlijk naar meer. Zodra de Bills en
Johns, de Friezen met Engelse namen en dito tongval waren
vertrokken, begonnen we te zinnen op een herhaling. ‘Dit
zouden we vaker moeten doen.” Dat lukte natuurlijk niet. We
moesten zelfs extra lang wachten op de volgende versie van
het Frysk Festival, want het bestuur en de provincie kregen
ruzie over het geld. Er zijn na 2000 alweer prachtige voor-
stellingen geweest en Maaike Schuurmans komt ook nog af
en toe langs. De Kast bestaat niet meer maar Syb van der Ploeg
nog wel en is als artiest alleen maar beter geworden. En we
kregen er Nynke Laverman met haar hartstochtelijk gezon-
gen fado’s en ballades bij. Maar de saamhorigheid, de opge-
wektheid en de spontaniteit van Simmer 2000 konden we niet
weer tot leven brengen, hoe vaak Omrop Fryslan de beelden
van de muzikale slotavond in het FEc ook herhaalde.



De feeststemming van 2000 kwam vanzelf en vooral omdat
Friesland zich nu eens een keer helemaal had verzoend met
zichzelf. Dat is wat mij betreft ook de belangrijkste reden om
de herinnering aan Simmer 2000 levendig te houden. Fries-
land moet zich verzoenen met zijn plaats in de grote wereld:
een kleine provincie aan de rand van een dichtbevolkt land
dat in Europa ook niet zo groot meer lijkt. In 2000 werd er
niet geprobeerd een verleden dat niet zo mooi was te ver-
heerlijken. We mijmerden niet over hoe groot en bijzonder
Friesland al eens was geweest en wat het had kunnen zijn als
de geschiedenis een andere loop had genomen. De Friezen
verloren zich nu eens niet in nostalgie maar namen het zoals
het was. Er waren er veel weggegaan, het was niet anders. Het
had geen zin daarover te treuren. De emigranten, die graag
nog eens terugkwamen, vierden feest met de blijvers die geen
spijt hoefden te hebben dat ze waren gebleven.

Friesland is eigenzinnig en heeft onmiskenbaar een eigen
karakter, maar verschilt ook weer niet in alle opzichten van
andere regio’s. Het moet accepteren dat een groot deel van
wat voor het ‘Frysk eigene’ doorgaat niet veel meer is dan re-
gionalisme dat in alle provincies voorkomt, Zuid- en Noord-
Holland niet uitgezonderd. Friesland is een provincie als an-
dere maar het heeft zijn eigenaardigheden, en dat zijn er meer
en in elk geval andere dan in de overige provincies. Daardoor
is Friesland toch een apart geval, een landje met een eigen
identiteit dat emoties opwekt. Niet voor niets kwamen en ko-
men er zoveel landverhuizers graag weer eens terug en zon-
gen ze in Simmer 2000 uit volle borst mee: Frysldn, do libbest
yn myn hert.

In dit boek ga ik in op een paar van die specifieke Friese
fenomenen, deels omdat ze voor mij het verschil met de rest
uitmaken, deels omdat er achter een clichébeeld soms toch
een andere werkelijkheid zit. Het zijn betrekkelijk losse schet-
sen. Als er al een rode draad door moet lopen, dan is dat wat
mij betreft het gevoel van de zomer van 2000, de boodschap
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van Simmer 2000. Neem het zoals het is, maak het niet mooi-
er en groter. Mijn Friesland is waardevol zoals het is en hoeft
zijn zelfbeeld niet te pimpen.
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Abe Bonnema’s nalatenschap

Van welke kant we Leeuwarden tegenwoordig ook benade-
ren, wat bijna altijd het eerst in het oog springt is het hoge,
ranke, donkergrijze kantoorgebouw. Van grotere afstand is
het een dikke verticale streep, loodrecht op de horizon gezet
om de plaats van de hoofdstad in het weidse Friese land voor
iedereen duidelijk te markeren.

De kantoortoren, met ongeveer 110 meter het hoogste ge-
bouw van Friesland, misstaat hier niet. Het is een moderne
variant op de vertrouwde zadeldaktorens die hier al eeuwen-
lang overal boven de horizonten uitsteken. Even strak en
recht, maar hoger en afgeplat. ’s Avonds tekent de toren zich
nog scherper af door het rode licht aan de bovenrand voor
het vliegverkeer, een kleurig biesje aan de hemel boven de
hoofdstad.

De toren is aan het eind van de vorige eeuw opgetrokken
in opdracht van verzekeraar Achmea, die grootse plannen had
met zijn vestiging in Leeuwarden. Honderden employés zou-
den er een werkplek krijgen. Daar had de gemeenteraad wel
oren naar en de vergunning voor de hoogbouw, pal tegen het
stadscentrum, kwam opmerkelijk vlot af. Nog voor de bouw
was voltooid had Achmea de koers alweer verlegd. De toren
ging per etage in de verhuur. De winst voor Leeuwarden was
wel een nieuw merkteken, een eigentijds landmark, al zien
niet alle stedelingen dat zo. Ze vinden dat de Achmeatoren
niet past bij de schaal van het stadscentrum, op de verkeer-
de plaats staat en te donker is. Ze klagen dat het hoge gebouw
vreemde effecten heeft op de wind, zodat bij een beetje storm
de straten eromheen levensgevaarlijk en onbegaanbaar zijn.

De aversie heeft veel te maken met de ontwerper, de archi-
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tect Abe Bonnema, een man even markant en omstreden als
de toren zelf. Hij heeft ontwerpen gerealiseerd door het hele
land, vond grote opdrachtgevers in Amsterdam, Rotterdam,
Alkmaar, Nijmegen, Utrecht, Den Bosch en Tilburg. Hij
werkte met gerenommeerde nationale kunstenaars als Mar-
the Roling, Jeroen Henneman en Wim Crouwel. Maar hij
bleef Friesland trouw. Zijn bureau bleef gevestigd in Villa No-
va in Hurdegaryp. Erg dankbaar hebben de Friezen zich niet
betoond.

Wie zich door bouwwerken van Abe Bonnema wil laten im-
poneren hoeft niet naar Friesland om de Achmeatoren te be-
kijken. Zijn opvallendste schepping is het hoofdkantoor van
Nationale Nederlanden in Rotterdam, de Delftse Poort. De
twee licht glanzende torens van ongelijke hoogte doen het
schitterend in de skyline van de Maasstad. lets jonger is de
hoofdvestiging van Interpolis in Tilburg, een imposant com-
plex van laag- en hoogbouw met opvallende scherpe hoeken
en een toren van vijfentachtig meter als blikvanger. Een an-
dere ‘Bonnema’ waar dagelijks tienduizenden langs jakkeren
zonder het te weten staat in Amsterdam, pal aan de Ringweg
bij de Coentunnel. Het is gebouwd in opdracht van de uitge-
ver Elsevier en bestaat uit twee hoge, smalle vleugels. Ze staan
in een hoek van tachtig graden op elkaar en lijken samen een
opengeslagen boek te symboliseren, maar dat is toeval. Else-
vier had het niet meer nodig toen het klaar was. Het boek, met
het intrigerende wiel op het dak (een ontwerp van Jeroen Hen-
neman) biedt nu onderdak aan de Belastingdienst.

Bonnema had onmiskenbaar een eigen stijl. Het gemeen-
tehuis in Drachten, de Sociale Verzekeringsbank in Amstel-
veen, de centrale militaire apotheek in Heerenveen, pTT Te-
lecom in Groningen en grote verzekeringskantoren in
Amsterdam en Rotterdam, allemaal zijn ze herkenbaar aan
zijn handschrift. Strakke lijnen, rechte vlakken, geen opsmulk,
tierelantijnen of overbodige ornamenten om het mooi te ma-
ken. Getekend met een goed gevoel voor maat en verhou-
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dingen. De schoonheid zit in de geometrie, in de functiona-
liteit en het gebruikte materiaal. Abe Bonnema, gestorven in
2001, was een van de markantste vertegenwoordigers en
krachtigste pleitbezorgers van het functionalisme in de ar-
chitectuur. Hij ontwierp volgens het motto less is more. Ge-
bouwen waren voor hem in de eerste plaats gebruiksvoor-
werpen, geen kunstobjecten. Het functionalisme noemde hij
onsterfelijk, bestand tegen alle modes.

Opver zijn betekenis voor de Nederlandse architectuur ver-
scheen in 1998 een dik boekwerk met prachtige foto’s van Jan
Versnel en een lang essay van Marijke Martin. Het is een mo-
numentje dat Bonnema voor zichzelf oprichtte. Typerend
voor hem is dat het boek er bijna niet was gekomen omdat
de eigenzinnige Fries zich te veel met de tekst van de schrijf-
ster (door hemzelf uitgezocht) wilde bemoeien. Gelukkig
voor beiden en het nageslacht legden ze de ruzie bij, want het
is een uitgave die recht doet aan de bouwmeester Bonnema.
Marijke Martin staat ook even stil bij de betrekkelijke onbe-
kendheid van de Fries bij de nationale culturele goegemeen-
te. Ze heeft het zelfs over ‘de windstilte rondom zijn werk’.
Dat is de prijs die je betaalt als je koppig vasthoudt aan je vil-
la in Hurdegaryp, ver buiten de randstedelijke coterieén.

Abe Bonnema werd geboren in Stiens, net als Pieter Jelles
Troelstra, maar dan veel later natuurlijk, in 1926. Hij groeide
op in Leeuwarden, waar hij ook naar de hbs ging. Veel te lang,
bekende hij later. Hij was al in de twintig voordat hij zijn
B-diploma verwierf. Zijn interesse voor de bouwkunde kreeg
hij van zijn vader mee, die dat vak doceerde aan de stedelij-
ke HTs. Bonnema studeerde in Delft en vestigde zich als
bouwkundig ingenieur met zijn eigen architectenbureau in
1957 in Leeuwarden. Een paar jaar later ging hij naar Hurde-
garyp. Zijn eerste echte opdracht waren tweeénveertig be-
jaardenwoningen in Joure. In 1959 had hij al zijn eerste werk
in Amsterdam, een flatgebouw.

Volgens Marijke Martin was J.H. van den Broek zijn grote
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inspirator in Delft. Deze zou hem hebben bekeerd tot het
functionalisme. Van hem is het credo: ‘Het bouwen is niet
een gelegenheid tot artistieke expressie van de architect [...]
en het gebouw is geen kunstobject maar een organisme ten
behoeve van de menselijke gemeenschap.” Dienstbaarheid
aan het programma van eisen en de opdrachtgever noemt
Martin kenmerkend voor Bonnema. Zij roemt hem als een
professional die zich zakelijk en commercieel opstelt.

Bonnema ontwerpt gebouwen die welsprekend zijn als vol-
dongen feiten, schrijft Martin ergens. Zoiets kun je ook over
zijn optreden en karakter zeggen. Hij was een man met na-
tuurlijk gezag en overwicht, dominant aanwezig, dwingend
in zijn betogen. Imponerend ook in zijn uiterlijk. Zijn kleren
hadden dat chic artistiekerige dat je vaak ziet bij ontwerpers
die het zakelijk hebben gemaakt. Hij schafte zodra het kon
een Porsche aan en bleef dat merk trouw omdat er volgens
hem nooit een beter ontworpen auto was gemaakt. Marijke
Martin noemt in haar essay de woning in Hurdegaryp die hij
voor zijn vrouw en zichzelf ontwierp terecht een monument
van naoorlogse woonhuisarchitectuur in Nederland. Het ont-
werp is van 1961, maar het oogt alsof het eergisteren is ge-
bouwd. Alles eraan klopt.

Met zijn optreden maakte hij niet louter vrienden. Fries-
land herinnert zich hem niet alleen als een groot architect
maar ook als een lastpak, een doordrijver met een grote
mond; koppig en bot.

Bonnema oogstte met zijn processen soms meer publiciteit
dan met zijn ontwerpen. Voor zijn eigen Tytsjerksteradiel
ontwierp hij een prachtige uitbreiding van het gemeentehuis
in Burgum met veel glas. De zon hoefde er maar even op te
schijnen of de temperatuur schoot binnen omhoog, als in een
broeikas. De ambtenaren klaagden steen en been. Volgens
Bonnema kwam het doordat de gemeente had bezuinigd op
de airco. Het gemeentebestuur dacht het probleem te kun-
nen oplossen met zonwering. Dat was zeer tegen de zin van
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de architect. Hij daagde de gemeente voor de rechter om de-
ze verminking van zijn ontwerp te voorkomen. Zijn advocaat
Pieter Tuinman legde de rechter uit dat het Burgumer ge-
meentehuis met zonwering net zoiets was als de Venus van
Milo met een T-shirt. Dat was taal die de rechter begreep en
Bonnema kreeg gelijk. Met de voor hem kenmerkende tact
verklaarde hij dat met dit vonnis ‘de architectuur had geze-
gevierd over het barbarisme’.

Succes had hij ook met zijn verzet tegen de sloop van de
Golfslag, een bejaardenflat in Emmeloord. Het is zo'n gebouw
waar je even naar moet kijken om het bijzondere ervan te
zien. Het woongedeelte staat op poten van zeven meter. Ook
de bewoners van de eerste woonlaag hadden daardoor uit-
zicht over de polder, het nieuwe land waar ze als pioniers op
hadden gewerkt. Zo had Bonnema dat bedacht. Eind jaren
negentig wilde de beherende stichting het gebouw slopen en
vervangen door iets nieuws. Het kwam weer tot een rechts-
zaak, want de architect vond dat zijn ontwerp uit 1966 van
monumentale betekenis was voor Emmeloord, waar verder
bouwkundig toch weinig te beleven was. Hij beriep zich op
de auteurswet en kreeg in hoger beroep gelijk van het Hof in
Leeuwarden. Het was voor het eerst dat de rechter het au-
teursrecht van de architect zo erkende. Bonnema vond dat
hij zijn vakgenoten een grote dienst had bewezen met zijn
verweer voor de rechter. De brancheorganisatie NBA moest
daarom maar meebetalen aan de proceskosten. De NBA wei-
gerde, wat de bond prompt op een forse uitbrander van de
Fries kwam te staan.

Van pensioen wilde Abe Bonnema niet weten, maar in het
besef niet het eeuwig leven te hebben probeerde hij wel zijn
opvolging te regelen. Hij had zijn oog laten vallen op twee
beduidend jongere collega’s uit het Westen die het Bureau
Bonnema in zijn stijl zouden kunnen voortzetten. Functio-
nalisten van een nieuwe generatie. Het bondgenootschap ein-
digde met een knallende ruzie. Na anderhalf jaar proeftijd
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was de oude meester het helemaal zat en gooide hij zijn twee
troonpretendenten eruit. Die lieten zich niet zomaar ontslaan
en zo stond Bonnema weer eens voor de rechter, flink op leef-
tijd maar nog altijd strijdvaardig. ‘Meneer de rechter, ze kun-
nen het echt niet.” En hij kreeg weer gelijk. De toekomst van
zijn bureau vertrouwde hij na dit avontuur toe aan enkele
trouwe medewerkers van eigen kweek, zijn beste leerlingen.
Toparchitecten verzekerde hij.

Een bijzonder ingewikkelde relatie had Abe Bonnema met
Leeuwarden. Hij heeft de Friese hoofdstad aanmerkelijk meer
nagelaten dan de hoge Achmeatoren. Daar vlakbij aan de Lan-
ge Marktstraat staat het kantoor van een andere verzekeraar,
Avéro; lager en breder maar onmiskenbaar met dezelfde hand
getekend. Een andere blikvanger in dit stadsdeel is het Giro-
kantoor, een vierkante kolos op een korte, brede naar boven
uitwaaierende poot. Boven op de voorgevel staat een soort
krabbel in neon, een ontwerp van Marthe Réling. Verder
bouwde Bonnema in Leeuwarden een handvol scholen, een
kantoor voor de sociale dienst, een gerechtsgebouw en hon-
derden woningen. Toch voelde hij zich miskend in wat hij als
zijn stad beschouwde. Bijna zijn hele beroepsleven lang leef-
de hij in onmin met het stadsbestuur en de ambtelijke dien-
sten. Hij hekelde regelmatig hun middelmatigheid en het ge-
brek aan durf, en dan vaak in termen die de verhoudingen
voor jaren versjteerden.

Zijn grootste teleurstelling was dat hij nooit de kans kreeg
iets te maken van het Zaailand, die winderige vlakte midden
in de stad die veel Leeuwarders voor een plein houden. Het
is een mooie plek voor markt en kermis. Met een paar wa-
gens vol zand maken ze het zelfs geschikt voor een strand-
volleybaltoernooi. Maar het is een plein van niks. De ver-
houdingen kloppen niet. Nietszeggende, slordige en te lage
gevelwanden rondom te veel vierkante meters. In de jaren
tachtig probeerde de gemeente voor de zoveelste keer er iets
van te maken. Er moest een plein-afsluitend gebouw komen,
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recht tegenover het neoklassieke Gerechtshof uit de negen-
tiende eeuw, hier het enige bouwwerk van allure. Bonnema
kwam met een eigenzinnig ontwerp dat veel meer deed dan
het plein afsluiten. Hij kreeg de opdracht niet. Het winkel-
centrum dat er kwam was in zijn ogen prutswerk en dat oor-
deel stak hij niet onder stoelen of banken. Jaren later kreeg
hij wel de kans een nieuw onderkomen voor de rechtbank
aan datzelfde plein te bouwen. Zonder meer een aanwinst
voor de armzalige gevelwand.

Zijn filippica’s tegen het stadsbestuur maakten Abe Bonnema
niet populair bij de gewone Liwwadders. Zij vonden hem maar
een eigenwijze kerel. Maar Bonnema hield meer van Leeuwar-
den dan zij beseften. Hij interesseerde zich oprecht voor de ste-
delijke ontwikkeling en inrichting van zijn stad, die een cen-
trum verdiende met de allure die past bij een hoofdstad. In zijn
woede-uitvallen had hij iets van de afgewezen minnaar.

De grootste verrassing voor Leeuwarden bewaarde Bonne-
ma tot na zijn dood. De uitvaart was helemaal in zijn stijl. Bjj
de ingang van de Grote Kerk lag hij in volle lengte opgebaard,
zichtbaar voor iedereen die binnentrad en uitgerust met het
tekengerei dat hij als architect altijd bij zich had gedragen. De
dienst werd geleid door zijn vriend Cees Storm, oud-topman
van Aegon, voor wie hij een prachtig huis in de duinen op
Vlieland ontwierp. Tussen alle sprekers en muziek door zei
Storm ook iets over een legaat dat Abe had nagelaten aan de
stad. Geld dat een museale bestemming in Leeuwarden moest
krijgen. De Leeuwarder Courant had er de volgende dag een
bericht over en daar bleef het eerst bij.

Pas maanden later kwam de volle omvang van Bonnema’s
gift naar buiten. Hij had 18 miljoen euro van zijn vermogen
gereserveerd voor nieuwbouw van het Fries Museum ‘op of
aan het Zaailand’. Een tweede bindende voorwaarde was dat
het nieuwe museum moest worden ontworpen door de Bra-
bantse architect Hubert-Jan Henket, samen met het bureau
in Hurdegaryp.
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Het pandemonium dat daarna losbrak duurde, met onder-
brekingen, tot ver in 2007. Het anti-Bonnemasentiment be-
reikte nieuwe hoogtepunten in de publieke discussie. Wat een
hoogmoed om per testament nog te willen regelen wat hij bij
leven nooit voor elkaar had gekregen! Hoe kwam een archi-
tect trouwens aan zoveel geld? Had hij zich misschien zwart
laten betalen? Waarom zou het Fries Museum een nieuw on-
derkomen moeten hebben? De meeste Leeuwarders zetten er
nooit een voet binnen de deur, maar nu gonsde het van de
liefdesverklaringen voor ‘die prachtige collectie in die schit-
terende historische gebouwen’. De gemeente moest maar snel
korte metten maken met dit idiote plan.

Het stadsbestuur reageerde heel anders. Ambtenaren wa-
ren al enkele jaren in gesprek met de eigenaren van het win-
kelcentrum op het plein en aanpalend onroerend goed. Dit
stukje stad had een grootse opknapbeurt nodig, vonden ze,
maar ze schoten niet op met de plannenmakerij. Met een
nieuw, modern museum zou het allemaal nog grootser en be-
ter worden. Directie en bestuur van het museum voelden er
veel voor omdat de huisvesting aan de Tweebaksmarkt in een
paar historische panden aan weerszijden van de straat, ver-
bonden door een brede tunnel, niet ideaal was. Aangestoken
door het succes van het nieuwe Groninger Museum hadden
ze al eens rondgekeken in de stad. Het legaat van Bonnema
bracht ze weer in beweging.

De gebundelde aspiraties van museum, stadsbestuur en be-
leggers leverden een uiterst boeiend maar ook wel erg inge-
wikkeld project op, stedenbouwkundig, politiek en financieel.
Er kwam een masterplan rondom het ontwerp van Henket,
met een forse uitbreiding van het aantal vierkante meters win-
kelruimte en honderden extra plaatsen in de geheel ver-
nieuwde parkeergarage. Voor de nieuwe zichtlijnen en loop-
routes moest het bestaande plein-afsluitend gebouw voor de
helft worden gesloopt. Daarbovenop moest er nog een flinke
hap van het plein af voor nog een rij winkels met woningen
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erboven. Dat vonden de mensen van het onroerend goed no-
dig. Anders was de investering niet lonend genoeg. Het geval
heette in de volksmond al snel de winkelslurf. Leeuwarders
schrokken zich rot. Wat bleef er over van het Zaailand? Hoe
moest het nu met de kermis en de vrijdagmarkt? Eeuwige ver-
minking dreigde voor de Friese hoofdstad, allemaal met dank
aan Abe Bonnema, die zich in de hemel wel kostelijk zou ver-
maken.

De financiéle kant was al helemaal niet uit te leggen. Van
de 18 miljoen euro van Bonnema kon net een half museum
op het Zaailand worden gebouwd. De rest moest van de pro-
vincie komen. Winkels en woningen waren voor rekening
van de beleggers en de gemeente moest zorgen voor de be-
strating, de toegangswegen, het straatmeubilair enzovoorts.
De parkeergarage was van een stichting en dus weer een ge-
val apart. De totale kosten voor het masterplan kwamen uit
op rond de 120 miljoen euro. Een flink deel kon uit ver-
schillende subsidiepotten worden getrokken, maar dat gaf
weer extra complicaties met termijnen en voorwaarden. Het
was een keten waarin iedereen athankelijk was van het be-
sluit van de ander. De spanningen in de Leeuwarder raad en
de Provinciale Staten liepen soms hoog op. Dan weer richt-
te het verzet zich tegen de verhuizing van het museum, dan
weer tegen de winkelslurf, dan weer tegen de aantasting van
het Zaailand. Aan ronduit onsmakelijke aantijgingen ont-
brak het niet. In een bepaalde fase van de strijd werd een
aantal notabelen er zelfs van beschuldigd dat ze sjoemelden
met het legaat van de overleden architect. Daarin zou hele-
maal niet zo hard staan dat het geld alleen aan een nieuw
museum op het Zaailand mocht worden uitgegeven. Het zou
ook voor een grondige verbouwing of een dependance ge-
bruikt mogen worden. Waarom zouden de Provinciale Sta-
ten dat legaat anders niet in mogen zien? Commissaris Ed
Nijpels werd openlijk beticht van vals spel. Hij had een dub-
belrol als provinciaal bestuurder en voorzitter van de stich-
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ting die het geld van Bonnema beheerde. Iemand anders uit
dat bestuur legde nog maar eens uit dat er geen twijfel mo-
gelijk was over Bonnema’s laatste wil: nieuwbouw op of aan
het Zaailand. En voor de rest was het legaat een privézaak.
Het woord van het bestuurslid, een oud-procureur-generaal,
moest genoeg zijn.

Tot het laatst bleef onzeker of het masterplan voor het
Leeuwarder stadscentrum het zou halen. De raad van Leeu-
warden ging akkoord met krappe meerderheid. Onzeker ge-
worden door alle publieke onrust besloten de stedelijke volks-
vertegenwoordigers het hele geval in een referendum voor te
leggen aan de bevolking. Heel modern en democratisch, maar
de materie was te ingewikkeld voor een eenvoudige vraag-
stelling. Stadsontwikkeling bij meerderheid van stemmen, het
moet Abe Bonnema een gruwelijke gedachte zijn geweest. Het
werd de ingewikkeldste volksraadpleging van Nederland tot
dat moment. De opkomst was verrassend hoog. De ruime
meerderheid was, zoals verwacht, tegen. Dankzij de spelre-
gels en de verwarring door de meerkeuzevragen bleef het
raadsbesluit toch overeind.

De Friese Staten bleven tot op het bot verdeeld. Commis-
saris en gedeputeerden waren voor, maar het lukte hun niet
een solide meerderheid te krijgen. Bij de finale stemming kon
één stem beslissend zijn. De Frysk Nasjonale Partij, van be-
gin af aan warm pleitbezorger van deze historische kans
‘foar tis haadstéd’, haalde een fractielid van het ziekbed naar
de statenzaal voor de stemming. De enige p66’er koos op het
laatste moment de kant van het college. De miljoenen voor
een nieuw Fries Museum waren gered.

Het duurde daarna nog meer dan een halfjaar voordat de
gemeente en de beleggers het eens werden over de laatste
details van het project en de financiering. De zoveelste ver-
traging. Ooit in de eenentwintigste eeuw komt het Zaailand-
project ten einde. Ergens in al die nieuwe gebouwen, winkel-
straten, passages en pleintjes zal dan een plaquette voor Abe
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Bonnema moeten komen; of zelfs een borstbeeld. Een klein
merkteken voor een grote architect. Tot die tijd hebben we
genoeg aan de Achmeatoren met de rode bies.
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