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

De Trotta’s waren een jong geslacht. Hun voorvader was na de

slag bij Solferino in de adelstand verheven. Hij was een Sloveen.

Sipolje – de naam van het dorp waaruit hij afkomstig was – werd

zijn predikaat. Het lot had hem tot een bijzondere daad uitverko-

ren. Zelf zorgde hij er echter voor dat latere tijden hem vergaten.

In de slag bij Solferino voerde hij als luitenant van de infanterie

het bevel over een peloton. Sinds een halfuur werd er gevochten.

Drie stappen voor zich zag hij de witte ruggen van zijn soldaten.

De eerste rij van zijn peloton knielde, de tweede bleef staan. Ze

waren allemaal opgewekt en zeker van de overwinning. Ze had-

den overvloedig gegeten en brandewijn gedronken, op kosten en

ter ere van de keizer, die sinds de vorige dag aan het front ver-

bleef. Hier en daar viel iemand uit de rij. Trotta sprong snel in

elke opening en schoot uit de verweesde geweren van doden en

gewonden. Nu eens sloot hij de gedunde rij dichter, dan weer

breidde hij hem uit, naar vele kanten spiedend met honderdvou-

dig gescherpt oog, naar vele kanten luisterend met gespitste oren.

Uit het geknetter van de geweren plukte zijn scherpe gehoor de

spaarzame, heldere commando’s van zijn kapitein. Zijn scherpe

oog doorsneed de blauwgrijze nevel voor de vijandelijke linies.

Nooit schoot hij zonder te richten en elk van zijn schoten trof

doel. De manschappen voelden zijn hand en zijn blik, hoorden

zijn kreet en voelden zich veilig.

De vijand hield een ogenblik rust. Door de onafzienbaar lange

frontlinie ging het commando: ‘Staakt het vuren!’ Hier en daar

klepperde nog een laadstok, hier en daar klonk nog een schot, ver-

laat en eenzaam. De blauwgrijze nevel tussen de fronten trok
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enigszins op. Plotseling stonden ze in de middagwarmte van de

zilverkleurige, bedekte, onweersachtige zon. Toen verscheen tus-

sen de luitenant en de ruggen van de soldaten de keizer met twee

officieren van de generale staf. Hij wilde juist zijn veldkijker, die

een van zijn begeleiders hem aanreikte, naar zijn ogen brengen.

Trotta wist wat dat betekende: zelfs als de vijand op het punt stond

zich terug te trekken, dan nog stond zijn achterhoede ongetwij-

feld naar de Oostenrijkers gekeerd, en wie een veldkijker ophief

gaf te kennen dat hij een doel was, waard om getroffen te wor-

den. En het was de jonge keizer. Trotta’s hart bonsde in zijn keel.

De angst voor de ondenkbare, grenzeloze catastrofe die hemzelf,

het regiment, het leger, de staat, de gehele wereld zou vernietigen,

joeg gloeiende rillingen door zijn lichaam. Zijn knieën knikten.

En de eeuwige wrok van de lagere frontofficier tegen de hoge he-

ren van de generale staf, die geen notie hadden van de bittere prak-

tijk, bracht hem tot de daad die zijn naam onuitwisbaar in de ge-

schiedenis van zijn regiment grifte. Met beide handen greep hij

de schouders van de monarch om hem op de grond te drukken.

De luitenant had waarschijnlijk te hard gegrepen. De keizer viel

direct om. Zijn begeleiders stortten zich op de gevallene. Op dat

ogenblik doorboorde een schot de linkerschouder van de luite-

nant, het schot dat gericht was op het hart van de keizer. Terwijl

de keizer overeind kwam, viel de luitenant neer. Overal, langs het

hele front, ontwaakte het verwarde en onregelmatige geknetter

van de geschrokken, uit hun slaap gerukte geweren. De keizer,

door zijn begeleiders ongeduldig gemaand de gevaarlijke plaats

te verlaten, boog zich niettemin over de luitenant en vroeg, zijn

keizerlijke plicht indachtig, de bewusteloze man, die niets meer

hoorde, hoe hij heette. Een regimentsarts, een onderofficier van

gezondheid en twee soldaten met een draagbaar kwamen aan-

galopperen, rug en hoofd diep gebogen. De officieren van de ge-

nerale staf trokken eerst de keizer op de grond en wierpen toen

zichzelf ter aarde. ‘Hierheen, de luitenant!’ riep de keizer tegen

de regimentsarts, die naar adem hapte.
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Intussen was het vuren weer gestaakt. En terwijl de plaatsver-

vangende officier, een cadet, voor het peloton trad en met helde-

re stem verkondigde: ‘Ik neem het bevel over!’, kwamen Franz Jo-

seph en zijn begeleiders overeind, bonden de hospitaalsoldaten de

luitenant voorzichtig op de draagbaar en trok iedereen zich terug

in de richting van het regimentscommando, waar een sneeuw-

witte tent zich welfde over de dichtstbijzijnde verbandplaats.

Het linkersleutelbeen van Trotta was verbrijzeld. De kogel, die

vlak onder het linkerschouderblad was blijven steken, werd ver-

wijderd in aanwezigheid van de opperbevelhebber en onder het

onmenselijke gebrul van de gewonde, die door de pijn uit zijn be-

wusteloosheid was gewekt.

Trotta was na een maand weer hersteld. Toen hij terugkeerde

naar zijn Zuid-Hongaarse garnizoen bezat hij de rang van kapi-

tein, de hoogste van alle onderscheidingen: de orde van Maria

Theresia, en een adellijke titel. Sindsdien heette hij: kapitein Jo-

seph Trotta von Sipolje.

Alsof zijn eigen leven was verruild voor een vreemd, nieuw, in

een werkplaats vervaardigd leven, repeteerde hij elke avond voor

het slapengaan en elke ochtend na het ontwaken zijn nieuwe rang

en zijn nieuwe stand; hij ging voor de spiegel staan en vergewiste

zich ervan dat zijn gezicht nog het oude was. Tussen de onhandi-

ge jovialiteit waarmee zijn kameraden de afstand trachtten te over-

bruggen die het onbegrijpelijke lot plotseling tussen hen en hem

had gelegd, en zijn eigen vergeefse pogingen iedereen met de ge-

wone onbevangenheid tegemoet te treden, scheen de geadelde ka-

pitein Trotta het evenwicht te verliezen, en hij had het gevoel als-

of hij van nu af aan veroordeeld was zijn leven lang in andermans

laarzen over een gladde vloer te lopen, achtervolgd door heimelijk

gefluister en opgewacht door schichtige blikken. Zijn grootvader

was nog een kleine boer geweest, zijn vader sergeant-majoor-

administrateur, later wachtmeester van de gendarmerie in het zui-

delijk grensgebied van de monarchie. Toen hij in een gevecht met

Bosnische smokkelaars een oog had verloren, was hij militair 
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invalide verklaard en als parkwachter aangesteld op het slot Laxen-

burg. Hij voerde daar de zwanen, knipte de heggen, bewaakte in

het voorjaar de goudenregen, later de vlier tegen roofzuchtige, on-

bevoegde handen en veegde in zachte nachten dakloze liefdespa-

ren van de weldadig duistere banken. De rang van een gewone lui-

tenant van de infanterie leek voor de zoon van een onderofficier

natuurlijk en gepast. Maar de adellijke en met een hoge onder-

scheiding begiftigde kapitein, die zich als in een gouden wolk be-

woog in de vreemde en bijna onheilspellende glans van de keizer-

lijke gunst, was plotseling vervreemd van zijn bloedeigen vader, en

de gepaste liefde die de nakomeling voor de oude man koesterde,

scheen een ander gedragspatroon en een nieuwe omgangsvorm

tussen vader en zoon noodzakelijk te maken. De kapitein had zijn

vader in geen vijf jaar gezien; wel schreef hij hem eens in de veer-

tien dagen, als hij volgens het eeuwig onveranderlijke rooster zijn

garnizoensdienst begon, een korte brief, in het wachtlokaal, bij het

schaarse, onrustige schijnsel van een dienstkaars, nadat hij de

schildwachten had gevisiteerd, het uur van hun aflossing had ge-

noteerd en in de rubriek ‘Bijzondere Gebeurtenissen’ een energiek

en duidelijk ‘Geen’ had geschreven, dat als het ware elk spoor van

mogelijke bijzondere gebeurtenissen ontkende. De brieven leken

op elkaar als verlofpassen en dienstformulieren, ze werden ge-

schreven op gelige, grofvezelige vellen van octavoformaat. De aan-

hef ‘Beste vader’ stond links, op vier vingers afstand van de boven-

en twee van de zijkant, ze begonnen met de korte mededeling dat

de schrijver zich wel bevond, vervolgden met de hoop dat voor de

ontvanger hetzelfde gold en werden steevast afgesloten met de in

een nieuwe alinea ondergebrachte, diagonaalsgewijs onder de aan-

hef geplaatste zinswending: ‘In eerbied Uw trouwe en dankbare

zoon Joseph Trotta, luitenant.’ Maar hoe moest hij nu, temeer om-

dat hij dankzij zijn nieuwe rang niet meer aan het oude rooster ge-

bonden was, de wetmatige, op een heel soldatenleven ingestelde

vorm van de brieven veranderen en tussen de gestandaardiseerde

zinnen vreemde mededelingen voegen van vreemd geworden om-



13004_Radetzkymars (herdr)  16-01-2013  19:35  Pagina 10



standigheden, die hijzelf nog amper begreep? Op de stille avond

waarop kapitein Trotta voor het eerst na zijn herstel plaatsnam aan

de door speelse messen van verveelde mannen overmatig bekras-

te en gekerfde tafel om zijn correspondentieplicht te vervullen, be-

sefte hij dat hij nooit verder zou komen dan de aanhef ‘Beste va-

der!’ En hij zette de onvruchtbare pen tegen de inktpot en trok een

stuk van de flakkerende pit van de kaars, alsof hij hoopte van het

kalmerende licht een goede inval of een passende zinswending te

ontvangen, en hij dwaalde allengs af naar herinneringen aan zijn

jeugd, zijn dorp, zijn moeder en de cadettenschool. Hij keek naar

de reusachtige schaduwen die door voorwerpen van geringe om-

vang op de kale, blauwgesausde muren werden geworpen, naar de

licht gekromde, schemerende omtrek van de sabel aan de haak

naast de deur en naar de door de korf van de sabel gestoken, don-

kere draagband. Hij luisterde naar de onvermoeibare regen buiten

en naar zijn trommelzang op het met blik beslagen raamkozijn. En

ten slotte stond hij op met het vaste voornemen zijn vader de ko-

mende week te bezoeken, na de voorgeschreven dankaudiëntie bij

de keizer, waartoe hij over enkele dagen zou worden opgeroepen.

Een week later reed hij direct na de audiëntie, die amper tien

minuten had geduurd, tien minuten gevuld met keizerlijke min-

zaamheid en de tien of twaalf uit het dossier voorgelezen vragen

waarop hij, stram in de houding, als een zacht maar resoluut ge-

weerschot, ‘Jawel, Majesteit!’ moest afvuren, in een huurrijtuig

naar zijn vader in Laxenburg. Hij trof de oude man in de keuken

van zijn dienstwoning aan, in hemdsmouwen, aan de gladge-

schaafde, kale tafel waarop een donkerblauwe, rood omzoomde

zakdoek lag, achter een grote kom dampende, welriekende koffie.

De roodbruine, knoestige stok van weichselhout hing met de kruk

aan de tafelrand en schommelde zachtjes heen en weer. Een ver-

kreukelde leren zak met grove tabak lag dik gevuld en halfgeopend

naast de lange pijp van witte, bruinverkleurde, geelachtige klei.

Die kleur paste bij de grote, witte knevel van zijn vader. Kapitein

Joseph Trotta von Sipolje stond midden in die armelijke, door de
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staat verstrekte gezelligheid als een militaire god, met glanzende

sjerp, gelakte helm, die een geheel eigen soort zwart zonlicht ver-

spreidde, in zijn gladde, hartstochtelijk gepoetste, korte laarzen

met glimmende sporen, met twee rijen glanzende, bijna flikke-

rende knopen aan zijn tuniek en gezegend door de bovenaardse

macht van de orde van Maria Theresia. Zo stond de zoon voor

zijn vader, die langzaam overeind kwam, als wilde hij door de

traagheid van de begroeting de glans van de jongen temperen. Ka-

pitein Trotta kuste de hand van zijn vader, boog zijn hoofd die-

per en ontving een kus op zijn voorhoofd en een op zijn wang.

‘Ga zitten!’ zei de oude man. De kapitein gespte enkele delen van

zijn glans los en ging zitten. ‘Gefeliciteerd!’ zei zijn vader met zijn

gewone stem, in het harde Duits van de leger-Slaven. Hij liet de

consonanten losbreken als donderslagen en bezwaarde de eind-

lettergrepen met kleine gewichten. Vijf jaar geleden had hij met

zijn zoon nog Sloveens gesproken, hoewel de jongen van die taal

slechts een paar woorden verstond en geen woord kon spreken.

Maar nu beschouwde de oude man het gebruik van zijn moeder-

taal tegenover zijn zoon, die door de gunst van het lot en de kei-

zer zover van hem verwijderd was geraakt, als een riskante ver-

trouwelijkheid, terwijl de kapitein naar de lippen van zijn vader

keek om de eerste Sloveense klank te begroeten als iets wat ver weg

was en vertrouwd, eigen en verloren. ‘Gefeliciteerd, gefeliciteerd!’

herhaalde de wachtmeester met bulderende stem. ‘In mijn tijd ging

het niet zo vlug! In mijn tijd werden we nog door Radetzky ge-

koeioneerd!’ Het is echt voorbij! dacht kapitein Trotta. Zijn vader

was van hem gescheiden door een berg militaire rangen. ‘Hebt u

nog rakija, vader?’ vroeg hij om een laatste restje familiale ver-

bondenheid te bevestigen. Ze dronken, klonken, dronken op-

nieuw, na elke slok steunde de oude man, kreeg een eindeloze

hoestbui, werd blauwrood, spuwde, kwam langzaam tot bedaren

en begon onbenullige verhalen te vertellen uit zijn eigen dienst-

tijd, duidelijk met de bedoeling om verdienste en carrière van zijn

zoon geringer te laten lijken. Ten slotte stond de kapitein op, kus-
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te de vaderhand, ontving de vaderkus op voorhoofd en wang, gesp-

te zijn sabel om, zette zijn sjako op en ging – met de zekerheid dat

hij zijn vader voor de laatste keer in dit leven had gezien.

Het was de laatste keer. De zoon schreef zijn vader de gebruike-

lijke brieven, er bestond tussen hen geen andere zichtbare relatie

meer – kapitein Trotta was losgeweekt van de lange reeks boerse,

Slavische voorouders. Met hem begon een nieuw geslacht. De vol-

le jaren rolden achter elkaar voort als gelijkmatige, vreedzame wie-

len. Trotta huwde overeenkomstig zijn stand de niet meer zo jonge,

welgestelde nicht van zijn kolonel, dochter van een districtskapi-

tein in het westen van Bohemen, verwekte een zoon, genoot van

het geordende, gezonde, militaire leven in het kleine garnizoen,

reed elke ochtend naar het exercitieterrein, speelde ’s middags

schaak met de notaris in het koffiehuis, ging zich thuisvoelen in

zijn rang, zijn stand, zijn waardigheid en zijn roem. Hij bezat een

middelmatige militaire bekwaamheid, waarvan hij elk jaar tijdens

de manœuvres middelmatige proeven aflegde, hij was een goede

echtgenoot, argwanend jegens vrouwen, wars van kansspelen,

knorrig maar rechtvaardig in de dienst, een grimmige vijand van

elke leugen, onmannelijk gedrag, laffe geborgenheid, praatzieke

lof en bovenmatige eerzucht. Hij was even eenvoudig en onberis-

pelijk als zijn conduitestaat en alleen de woede die hem soms over-

viel, had een mensenkenner kunnen doen vermoeden dat ook in

de ziel van kapitein Trotta de duistere afgronden gaapten waarin

de stormen en de onbekende stemmen van naamloze voorvade-

ren slapen.

Kapitein Trotta las geen boeken en beklaagde in stilte zijn op-

groeiende zoon, die griffel, lei en spons, papier, liniaal en de ta-

fels van vermenigvuldiging moest leren hanteren en op wie de on-

vermijdelijke leesboeken al lagen te wachten. Nog altijd was de

kapitein ervan overtuigd dat ook zijn zoon soldaat moest worden.

Hij kwam niet op de gedachte dat – vanaf nu tot het geslacht was

uitgestorven – een Trotta een ander beroep zou kunnen uitoefe-

nen. Als hij twee, drie, vier zonen had gehad – maar zijn vrouw
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was ziekelijk, had dokters en kuren nodig en een zwangerschap

bracht haar in gevaar – zouden ze allemaal soldaat zijn geworden.

Zo dacht kapitein Trotta toen nog. Er was sprake van een nieuwe

oorlog, hij was elke dag paraat. Hij was er zelfs bijna zeker van dat

hij voorbestemd was om op het slagveld te sterven. In zijn solide

eenvoud beschouwde hij de dood op het slagveld als een noodza-

kelijk gevolg van militaire roem. Tot hij op een dag het eerste lees-

boek van zijn zoon, die zojuist vijf jaar was geworden en wiens

huisonderwijzer, gedreven door de eerzucht van zijn moeder, hem

de schoolplicht veel te vroeg liet smaken, met vluchtige nieuws-

gierigheid ter hand nam. Hij las het ochtendgebed op rijm, het

was reeds tientallen jaren hetzelfde, hij herinnerde het zich nog.

Hij las de ‘Vier Jaargetijden’, de ‘Vos en de Haas’, de ‘Koning der

Dieren’. Hij sloeg de inhoudsopgave op en vond de titel van een

leesles, die op hemzelf betrekking scheen te hebben, want hij heet-

te: ‘Franz Joseph de Eerste in de Slag bij Solferino’; hij las en moest

gaan zitten. ‘In de Slag bij Solferino,’ zo begon de les, ‘geraakte

onze keizer en koning Franz Joseph de Eerste in groot gevaar.’

Trotta zelf kwam erin voor. Maar hoezeer veranderd! ‘De mo-

narch’ – zo stond er te lezen – ‘had zich in de hitte van het ge-

vecht zover naar voren gewaagd dat hij zich plotseling omsingeld

zag door vijandelijke ruiters. Op het ogenblik van de grootste

nood stormde een piepjonge luitenant op een met zweet bedekte

vos naar voren, zwaaiend met zijn sabel. Joechei! De slagen re-

genden op hoofd en nek van de vijandelijke ruiters!’ En verder:

‘Een vijandelijke lans doorboorde de borst van de jonge held, maar

de meeste vijanden waren reeds verslagen. De jonge, onver-

schrokken monarch kon zich, met de blanke degen in de hand,

gemakkelijk verweren tegen de steeds zwakker wordende aanval-

len. Alle vijandelijke ruiters werden gevangengenomen. Maar de

jonge luitenant – Joseph ridder von Trotta was zijn naam – kreeg

de hoogste onderscheiding die ons vaderland zijn heldhaftige zo-

nen kan schenken: de orde van Maria Theresia.’

Kapitein Trotta liep met het leesboek in zijn hand naar de klei-



13004_Radetzkymars (herdr)  16-01-2013  19:35  Pagina 14



ne boomgaard achter het huis waar zijn vrouw op zachte mid-

dagen vertoefde, en vroeg met bleke lippen en zeer zachte stem

aan haar of zij die infame leesles kende. Ze knikte glimlachend.

‘Het is een leugen!’ schreeuwde de kapitein en hij smeet het boek

op de vochtige aarde. ‘Het is voor kinderen,’ antwoordde zijn

vrouw mild. De kapitein keerde haar de rug toe. De woede schud-

de hem door elkaar zoals de storm een zwakke struik. Hij liep

vlug naar binnen, zijn hart bonsde. Het was tijd om te gaan scha-

ken. Hij nam zijn sabel van de haak, gespte zijn riem met een

woedende, heftige ruk om zijn lichaam en verliet met wilde, lan-

ge passen het huis. Wie hem zag, zou denken dat hij eropuit trok

om een troep vijanden in de pan te hakken. Nadat hij in het kof-

fiehuis, zonder een woord te hebben gesproken, met vier diepe

dwarsrimpels op zijn bleke, smalle voorhoofd onder het stugge,

korte haar, twee partijen had verloren, gooide hij met grimmige

hand de rammelende stukken om en zei tegen zijn partner: ‘Ik

moet met u praten!’ Stilte. ‘Ze hebben mij misbruikt,’ begon hij

opnieuw, keek recht in de blinkende brillenglazen van de nota-

ris en merkte alras dat hij geen woorden kon vinden. Hij had het

leesboek mee moeten nemen. Met dat walgelijke voorwerp in de

hand zou een verklaring hem veel gemakkelijker zijn afgegaan.

‘Hoe misbruikt?’ vroeg de notaris. ‘Ik heb nooit bij de cavalerie

gediend,’ zei kapitein Trotta, die meende zo het beste te kunnen

beginnen, hoewel hij besefte dat zijn woorden onbegrijpelijk wa-

ren. ‘En nu schrijven die schaamteloze schrijvers in de kinder-

boeken dat ik op een vos, een met zweet bedekte vos, schrijven

ze, aan kwam stormen om de monarch te redden, schrijven ze.’

De notaris begreep het. Hij kende de leesles uit de boeken van

zijn zonen. ‘U overschat de betekenis daarvan, kapitein,’ zei hij.

‘Bedenk dat het voor kinderen is!’ Trotta keek hem geschrokken

aan. Op dat ogenblik had hij het gevoel dat de hele wereld tegen

hem samenspande: de schrijvers van de leesboeken, de notaris,

zijn vrouw, zijn zoon, de huisonderwijzer. ‘Alle historische hel-

dendaden,’ zei de notaris, ‘worden voor schoolgebruik anders be-
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schreven. En volgens mij is dat ook juist. Kinderen moeten voor-

beelden hebben die ze begrijpen, die ze onthouden. De echte

waarheid horen ze later wel.’ – ‘Ober, afrekenen!’ riep de kapi-

tein en hij stond op. Hij ging naar de kazerne, betrapte de offi-

cier van piket, luitenant Amerling, met een meisje in het bureau

van de sergeant-majoor-administrateur, visiteerde zelf de schild-

wachten, liet de sergeant-majoor halen, riep de onderofficier van

dienst op rapport, liet de compagnie aantreden en beval dat er

geweerexercitie moest worden gehouden op het kazerneplein. Ze

gehoorzaamden verward en sidderend. Van elk peloton ontbra-

ken een paar manschappen, ze waren onvindbaar. Kapitein Trot-

ta beval de namen voor te lezen. ‘Afwezigen morgen op rapport,’

zei hij tegen de luitenant. Hijgend en blazend deden de man-

schappen geweerexercitie. De laadstokken klepperden, de riemen

vlogen heen en weer, de hete handen sloegen kletsend op de koe-

le, metalen lopen, de grote kolven stampten dof op de weke

grond. ‘Laden!’ commandeerde de kapitein. De lucht trilde van

het holle geknetter van de losse patronen. ‘Een halfuur salueer-

exercitie!’ commandeerde de kapitein. Na tien minuten veran-

derde hij het bevel. ‘Knielen voor gebed!’ Kalm geworden luis-

terde hij naar de doffe klap van de harde knieën op aarde,

steenslag en zand. Nog altijd was hij kapitein, bevelhebber van

zijn compagnie. Die schrijvers zou hij mores leren.

Hij ging vandaag niet naar het casino, hij at zelfs niet, hij ging

naar bed. Hij sliep droomloos en diep. De volgende ochtend op

het officiersrapport uitte hij kort en scherp zijn bezwaren bij de

kolonel. Ze werden doorgegeven. En nu begon de martelgang van

kapitein Joseph Trotta, ridder von Sipolje, de ridder der waarheid.

Het duurde weken voor het ministerie van Oorlog antwoordde

dat de bezwaren waren doorgegeven aan het ministerie van On-

derwijs en Wetenschappen. En weer gingen er weken voorbij voor

op een dag het antwoord van de minister kwam. Het luidde al-

dus:
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Aan de Hoogwelgeboren, zeer geachte Kapitein,

In antwoord op het bezwaarschrift dat door U,

Hoogwelgeboren Heer, is ingediend betreffende leesles

numero  van de geautoriseerde leesboeken voor

Oostenrijkse volks- en burgerscholen volgens de wet van 

 juli , samengesteld en uitgegeven door de professoren

Weidner en Srdcny, neemt de minister van Onderwijs met

verschuldigde eerbied de vrijheid U te wijzen op het feit dat

de leeslessen van historisch belang, in het bijzonder de lessen

die betrekking hebben op Zijne Majesteit, Keizer Franz

Joseph hoogstpersoonlijk, alsook op andere leden van het

Allerhoogste Keizerlijke Huis, volgens decreet van  maart

 dienen te zijn aangepast aan het begripsvermogen van

de scholieren en zodanig te zijn gesteld dat ze voldoen aan de

hoogste pedagogische eisen. De betreffende, in Uw

bezwaarschrift genoemde leesles numero  is aan Zijne

Excellentie, de minister van Onderwijs en Wetenschappen,

persoonlijk voorgelegd en door hem voor schoolgebruik

geautoriseerd. Het ligt in de bedoeling van de hogere en in

niet mindere mate van de lagere onderwijsinspecties de

scholieren in de monarchie de heldhaftige daden van de

militairen bij te brengen op een wijze die het kinderlijk

gemoed, de fantasie en de patriottische gevoelens van de

opgroeiende generaties aanspreekt, zonder de waarheid van

de geschilderde gebeurtenissen geweld aan te doen, maar ook

zonder ze weer te geven in een dorre stijl die elke

aanwakkering van de fantasie, alsmede van de patriottische

gevoelens onmogelijk maakt. Gezien deze en soortgelijke

overwegingen verzoekt ondergetekende met verschuldigde

eerbied U, Hoogwelgeboren Kapitein, Uw bezwaarschrift in

te trekken.

Deze brief was getekend door de minister van Onderwijs en 



13004_Radetzkymars (herdr)  16-01-2013  19:35  Pagina 17



Wetenschappen. De kolonel gaf hem aan kapitein Trotta met de

vaderlijke raad: ‘Laat de zaak rusten!’

Trotta nam de brief aan en zweeg. Een week later verzocht hij

langs de officiële kanalen om een audiëntie bij Zijne Majesteit en

drie weken later stond hij ’s ochtends in de Hofbrug, oog in oog

met zijn opperbevelhebber.

‘Luistert u nu eens goed, beste Trotta!’ zei de keizer. ‘Het is een

zeer onaangename zaak. Maar wij beiden komen er niet slecht van

af. Laat het rusten!’

‘Majesteit,’ antwoordde de kapitein, ‘het is een leugen!’

‘Er wordt heel wat afgelogen,’ bevestigde de keizer.

‘Ik kan het niet, Majesteit,’ zei de kapitein met verstikte stem.

De keizer ging vlak voor de kapitein staan. De monarch was

niet veel groter dan Trotta. Ze keken elkaar aan.

‘Mijn ministers,’ begon Franz Joseph, ‘moeten zelf weten wat

ze doen. Ik moet me op hen verlaten. Begrijpt u dat, beste kapi-

tein Trotta?’ En na een korte pauze: ‘We zullen het goedmaken!

U zult het zien!’

De audiëntie was ten einde.

Trotta’s vader leefde nog, maar Trotta reed niet naar Laxen-

burg. Hij keerde terug naar zijn garnizoen en vroeg ontslag uit het

leger.

Hij werd als majoor ontslagen. Hij verhuisde naar Bohemen,

naar het kleine landgoed van zijn schoonvader. De keizerlijke

gunst verliet hem niet. Een paar weken later kreeg hij de mede-

deling dat het de keizer had behaagd de zoon van zijn redder voor

studiedoeleinden vijfduizend gulden te doen toekomen uit de par-

ticuliere schatkist. Tegelijkertijd werd Trotta tot baron verheven.

Joseph Trotta baron von Sipolje nam de keizerlijke giften wre-

velig in ontvangst, alsof het beledigingen waren. De veldtocht te-

gen de Pruisen werd zonder hem gevoerd en verloren. Hij mok-

te. Reeds werden zijn slapen zilverwit, zijn oog dof, zijn tred traag,

zijn hand zwaar, zijn mond zwijgzamer dan tevoren. Hoewel hij

een man in de bloei van zijn leven was, werd hij snel oud. Ver-
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dreven was hij uit het paradijs van het eenvoudige geloof in keizer

en deugd, waarheid en recht, en geketend in dulden en zwijgen

besefte hij waarschijnlijk dat sluwheid de toestand van de wereld,

de kracht van de wetten en de glorie van de keizer waarborgde.

Dankzij een wenk van de keizer verdween leesles numero  uit

de schoolboeken van de monarchie. De naam Trotta bleef alleen

vermeld in de geheime annalen van het regiment. De majoor leef-

de voort als de onbekende drager van snel vergane roem, als een

vluchtige schaduw die door een in het geheim verborgen voor-

werp in de lichte wereld van de levenden wordt geworpen. Op het

landgoed van zijn schoonvader hanteerde hij gieter en tuinschaar;

net als zijn vader in het slotpark van Laxenburg knipte hij de heg-

gen en maaide het gazon, bewaakte in het voorjaar de goudenre-

gen en later de vlier tegen roofzuchtige en onbevoegde handen,

verving vermolmde schuttingplanken door nieuwe, gladgeschuur-

de, onderhield gereedschap en tuig, breidelde en zadelde eigen-

handig de bruine paarden, vernieuwde verroeste sloten aan poor-

ten en deuren, legde bedachtzaam keurig op maat gesneden,

houten stutten tussen vermoeide, doorgezakte scharnieren, bleef

dagenlang in het bos, schoot klein wild, overnachtte bij de bos-

wachter, bekommerde zich om kippen, mest en oogst, fruit en

klimplanten, knecht en koetsier. Krenterig en wantrouwig deed

hij boodschappen, haalde met duim en wijsvinger muntstukken

uit het versleten leren buideltje en borg het weer op zijn borst. Hij

werd een kleine Sloveense boer. Soms werd hij nog gegrepen door

de oude woede, die hem door elkaar schudde als een harde storm

een zwakke struik. Dan sloeg hij de knecht en de flanken van de

paarden, smeet de deuren in de sloten die hij zelf had gerepareerd,

bedreigde de dagloners met moord en doodslag, schoof bij het

middagmaal zijn bord met een harde duw weg, vastte en mokte.

Naast hem leefden, in gescheiden kamers, zijn zwakke en zieke-

lijke vrouw; zijn zoon, die zijn vader alleen bij de maaltijden zag

en wiens rapporten hem tweemaal per jaar werden voorgelegd

zonder dat ze hem lof en blaam ontlokten; zijn schoonvader, die
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