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Inleiding

Het nieuwe gidsland?

de goede duitser

‘Hi, where you’re from?’ De vraag van de taxichauffeur was volko-
men onschuldig bedoeld, maar ik twijfelde over mijn antwoord. 
Zou ik Hollander zijn? Of gewoon maar ’ns een keertje Duitser, 
en kijken hoe dat voelt in het buitenland? We reden in het glooi-
ende niets van Massachusetts in de Verenigde Staten, en de chauf-
feur en ik moesten het nog zeker een uur met elkaar uithouden.
 Ik koos voor de neutrale middenweg, en zei hem geheel naar 
waarheid: ‘I’m from Berlin, Europe.’ Maar het was al te laat. Voor 
de Amerikaanse taxichauffeur, die zelf uit Afghanistan kwam, 
zat er nu een Duitser in zijn taxi. Het bleek aanleiding voor een 
lange lofzang. Voor hem was het namelijk duidelijk: die Duitsers, 
dat waren tenminste robuuste types. Hij wist van alles te vertel-
len over Angela Merkel, over de sterke Duitse economie en over 
het enige land dat Europa kon redden. En als klap op de vuurpijl 
voegde hij er nog aan toe: ‘Wij Afghanen begrijpen de Duitsers. 
Wij stammen ook van de Ariërs af.’
 Taxichauffeurs mogen in de journalistiek eigenlijk niet serieus 
genomen worden, maar in dit geval was zijn politiek-economi-
sche lofzang niet zonder betekenis – al had het op het laatst toch 
nog een dubieus randje. De chauffeur herhaalde namelijk de stel-
lingen die hij in zijn regionale bladen had gelezen.
 Het was 2011, de financiële crisis was alweer enige tijd over haar 
hoogtepunt heen; nu bepaalde de eurocrisis het nieuws. De Ame-



8

rikaanse media hadden dat jaar meer dan gemiddeld bericht over 
Europa, en Duitsland kreeg er een duidelijke plaats in toebedeeld. 
Het land werd opgeroepen Europa uit de crisis te trekken. Angela 
Merkel werd alvast maar tot de ‘leader of Europe’ uitgeroepen, al 
vond men unaniem dat ze die rol toch nog wel wat fermer zou 
mogen uitoefenen.
 Het zou nog geen tien jaar geleden compleet ondenkbaar zijn 
geweest. In 2001 werd het land door dezelfde Amerikaanse media 
nog de ‘zieke man van Europa’ genoemd (in navolging van het 
Britse weekblad The Economist). De werkloosheid was er enorm, 
de blik naar binnen gekeerd, de problemen van de eenwording 
overschaduwden alles. Aan Duits leiderschap werd niet gedacht, 
al helemaal niet in het land zelf, dat na 1945 het woord ‘leiden’ 
(führen) het liefst uit zijn woordenboeken had geschrapt om na 
twee wereldoorlogen geen verkeerde indruk te maken.
 Ook op andere terreinen was ineens een volledig nieuwe toon 
te horen. Uitgerekend in Engeland – waar voor het merendeel 
van de bevolking alle ‘krauts’ tot voor kort nog steeds heimelijke 
of gewoon openlijke nazi’s waren – werd het boek The German 
Genius (2010) een bestseller. Het is een 800 pagina’s dikke lofzang 
op al het goede wat de Duitse cultuur, techniek en wetenschap 
heeft voortgebracht.
 Die zomer van 2011 was ik voor het eerst sinds langere tijd ook 
weer terug in Nederland. Ik vroeg me af of ook hier een veran-
derde opstelling tegenover de Duitsers te merken zou zijn. Een 
Nederlandse collega in Berlijn had me net nog hinnikend van de 
lach een anekdote verteld, over hoe hij zich op het Waterlooplein 
in Amsterdam als Duitser had voorgedaan om een fiets te kopen. 
De reactie van de marktverkoper kon, zacht gezegd, klassiek ge-
noemd worden, inclusief de verwensing dat hij ‘de fiets van zijn 
opa terug wilde’.
 Zelf ben ik met zulke opvattingen opgegroeid. Tot diep in de 
jaren negentig lag Duitsland ver weg. Zelfs naar Zwitserland re-
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den we liever een paar uur langer via Frankrijk dan via Duitsland. 
We kochten de Duitse wasmachines, maar hoefden niet te weten 
waarom uitgerekend die vervelende Duitsers die nu zo goed in 
elkaar wisten te zetten.
 Als je aan Duitsland dacht, dacht je hoogstens aan mannen 
met matjes in vale spijkerpakken, aan saaie industriesteden, maar 
in ieder geval aan de oorlog of neonazi’s. Solingen, zo heette het 
stadje vlak bij de Nederlandse grens waar in 1993 vijf Turken om 
het leven kwamen na brandstichting van rechtsradicalen. De 
aanslagen waren een reactie op een grote golf van asielzoekers, 
die direct na de val van de Muur Duitsland binnenkwamen. In 
Nederland startte een Radio 3-dj een actie, en meer dan een mil-
joen Nederlanders stuurden briefkaarten met de tekst ‘Ik ben 
woedend’ erop naar de toenmalige Duitse bondskanselier Hel-
mut Kohl.
 De beschuldigende vinger werd op heel Duitsland gericht: de 
aanslagen pasten bij het algemene beeld van Nederlanders over 
Duitsland, dat direct na de eenwording uiterst negatief was. De 
politieke top van Engeland, Frankrijk en Nederland vreesde een 
nieuw machtig Duits rijk. In de publieke opinie overheerste de 
afkeer van een te ouderwets, te bureaucratisch, en te weinig mul-
ticultureel buurland. Duitsland was simpelweg alles wat het ‘mo-
derne en tolerante’ Nederland juist niet wilde zijn.
 Vanaf het begin van de eenentwintigste eeuw heeft zich ech-
ter een gestage verandering voorgedaan in de beeldvorming over 
Duitsland. Het is moeilijk voor te stellen dat de Volkskrant nog 
provocatief overkwam door in 2005 een nummer van zijn Maga-
zine uit te brengen met als thema ‘Duitsland is oké’. Nu gaan de 
lofzangen veel verder, soms zelfs zover dat het allang niet meer 
uitmaakt of ze kloppen of niet. Berlijn is veel spannender dan 
Amsterdam geworden, hoor je dan. Ook wordt er in Duitsland 
vast en zeker niet op cultuur bezuinigd, en de treinen rijden er 
ook nog eens altijd op tijd. En die Duitsers, die zijn toch tenmin-
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ste beleefd gebleven, terwijl de Nederlanders zo grof geworden 
zijn.
 Bij het ek 2012 leek de jubelstemming haar voorlopige hoogte-
punt te hebben bereikt. Voor het eerst werd zelfs het voetbalspel 
van de Duitsers geprezen, met het hoogste compliment dat mo-
gelijk was: de Duitsers, zei onder anderen Leon de Winter, zijn 
zo mooi voetbal gaan spelen zoals vroeger de Nederlanders dat 
deden.
 Een paar maanden later verscheen op de vpro-televisie de do-
cumentaire Made in Germany. Hierin werden de Duitse econo-
mie en cultuur ronduit bejubeld en werd de vraag gesteld ‘wat 
we van Duitsland konden leren’. Ondertussen kondigden de toe-
ristenorganisaties aan dat Duitsland het favoriete vakantieland 
van de Nederlanders was geworden. En bij het Goethe-Institut in 
Amsterdam wist iemand me te vertellen dat er in Europa nergens 
méér relaties ontstaan dan tussen Nederlandse mannen en Duit-
se vrouwen. 
 Uiteindelijk was het nog slechts wachten op een fenomeen dat 
zelfs in 2012 onmogelijk zou zijn geweest: de lof voor de moreel 
goede Duitser. In september 2015 ontvingen applaudisserende 
Duitsers honderden vluchtelingen uit vooral Syrië, Irak en Af-
ghanistan. Ze stonden op het station van München met Bretzels 
en knuffeldieren. Korte tijd later volgde Angela Merkel de stem-
ming in eigen land, en zei dat Duitsland de komst van honderd-
duizenden vluchtelingen aan zou kunnen: ‘Wir schaffen das.’
 Het begrip ‘Willkommenskultur’ ging de wereld over, Merkel 
werd genoemd voor de Nobelprijs voor de Vrede, en in Neder-
land werd Duitsland, na het economische en voetbaltechnische, 
zelfs even tot het morele voorbeeld uitgeroepen.
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eindelijk normaal?

Voor de Duitsers zelf is het duidelijk nog wat wennen, deze nieu-
we status van reddend gidsland. De schokkende ervaringen uit 
het verleden zijn nu eenmaal altijd en overal in de buurt. Op de 
vijftigste herdenkingsdag van de bouw van de Berlijnse Muur heb 
ik met mijn Duitse schoonvader afgesproken. We gaan naar het 
nieuwe monument aan de Bernauer Straße, dat drieëntwintig 
jaar na de val van de Muur eindelijk is opgericht.
 Mijn schoonvader is in 1970 uit de ddr gevlucht door zich in 
de achterbak van een diplomatenauto te verstoppen. Hij liet alles 
achter zich, en moest daarna alles weer opbouwen. Iedere keer als 
ik hem spreek, heeft hij wel een verhaal over de Koude Oorlog, 
over de Tweede Wereldoorlog, over familieleden die nazi’s wer-
den of juist jammerlijk aan hun einde kwamen.
 Als we naar het Monument lopen komen we door de stadswijk 
Prenzlauer Berg. Op de plekken waar ik de nieuwe trendy cafés 
zie, ziet hij de vluchttunnels die er destijds gegraven werden. Ik 
zie hoe de huizenprijzen enorm stijgen omdat iedereen ineens 
hier wil wonen. Hij denkt aan een stad die veertig jaar was in-
geklemd tussen kernmachten, en dat alles ook nog eens door de 
eigen schuld van de Duitsers.
 In het centrum bij Unter den Linden vertelt hij over het Pruisi-
sche stadsslot dat de socialisten in 1950 hebben opgeblazen, om de 
herinnering aan het militaristische verleden uit te wissen. Zestig 
jaar later, juist op het moment dat de wereld Duitsland heront-
dekt, worden de eerste gevels weer op hun plaats teruggebracht. 
Het Pruisische stadsslot zal opnieuw worden opgebouwd. In de 
eenentwintigste eeuw worden de littekens van de twintigste weg-
gepoetst, alsof er nooit een oorlog en een deling zijn geweest. De 
Duitse hoofdstad staat niet meer bekend om zijn ellende, maar 
is bij Zuid-Duitsers, Nederlanders, Parijzenaars en New Yorkers 
populair om zijn dynamiek.
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 Politici, wetenschappers en journalisten spreken de laatste 
paar jaar daarom graag van een ‘nieuw zelfbewustzijn’ en zelfs 
van een ‘normalisering’ die in Duitsland te merken zou zijn. De 
oorlogsschuld en alles wat daarbij hoort overschaduwt niet meer 
alles. Enigszins kunstmatig wordt daarbij het wk van 2006 als 
ijkpunt voor een nieuw ‘ontspannen Duitsland’ aangegrepen. Als 
gastland zou het de wereld hebben laten zien dat het ook gewoon 
leuk kon zijn. ‘Vrolijk patriottisme’ werd het gevleugelde woord 
voor dit voorzichtige zelfbewustzijn. Een massa Duitsers kon bij 
het voetbal hun driekleur laten wapperen zonder dat de wereld 
direct dacht dat het Vierde Rijk was aangebroken.
 Deze nieuwe stemming komt echter in veel meer tot uiting dan 
alleen in het voetbal. Het imago van de politieke leiding is ‘open 
en tolerant’ geworden, met een vrouw aan de top die een gesta-
ge modernisering van het land blijkt na te streven. Het aanzien 
van de Duitse cultuur wordt allang niet meer alleen bepaald door 
ernstige literatuurhelden als Günter Grass, maar eerder door 
televisiester Heidi Klum en de band Rammstein, in wiens optre-
den Duits militarisme ironie is geworden.  
 Kortom: Duits-zijn lijkt niet meer per definitie een zware last 
te zijn. In 2015, als de vijfentwintigjarige eenwording van het land 
wordt herdacht, wijdt het treinconcern Deutsche Bahn zelfs zijn 
gratis treinmagazine aan ‘25 redenen om van Duitsland te hou-
den’. De cover is vormgegeven in de driekleur zwart-rood-goud, 
een vorm van alledaags patriottisme dat tot voor kort nog als ui-
terst verdacht gold. Schijnbaar onbezorgd wordt nu gekeuveld 
hoe ‘veelzijdig, veelkleurig en open dit land kan zijn, dat ruim 81 
miljoen inwoners, Duitsers en migranten, hun thuis noemen’.
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toch weer het ‘vierde rijk’

Alleen: het is slechts een deel van het verhaal. Het is een misver-
stand dat Duitsland nu een land is geworden dat ontspannen in 
de toekomst kijkt. Altijd wordt er de nadruk op gelegd dat het 
goede ineens weer afgelopen kan zijn. 
 De landelijke media zijn hierbij slechts aanjager van een per-
manente ondergangsstemming. Onheilspellend zijn de kranten-
koppen als de dax in 2014 de hoogste stand aller tijden behaalt. 
Pessimistisch blijkt de stemming als eind 2015 opnieuw blijkt hoe 
hoog de werkgelegenheid is en het laagste aantal werklozen wordt 
gemeten sinds een kwarteeuw. Ook is Duitsland vermoedelijk het 
enige land ter wereld waar jaarlijkse ‘angstonderzoeken’ worden 
uitgevoerd.
 Het meest recente onderzoek over het ‘vertrouwen in de toe-
komst’ verschijnt eind 2015. Het blijkt dat een meerderheid van 
55 procent van de Duitsers ‘vol zorgen’ over de toekomst is. De 
German Angst is terug, zei professor Ulrich Reinhardt, de uitvoer-
der van het onderzoek. Reinhardt refereerde hierbij aan de zor-
gen over de vluchtelingencrisis. Maar in feite was de stemming 
ervoor slechts heel korte tijd wat beter geweest.
 ‘German Angst’ is oorspronkelijk een spottend begrip uit Ame-
rikaanse media uit de jaren tachtig, maar wordt inmiddels ook in 
eigen land gebruikt om de neiging tot zwartkijken te beschrijven. 
Waarom deze neiging bestaat, daarover wordt diep nagedacht. De 
schrijver Bernhard Schlink gaat helemaal terug naar de schok van 
de Dertigjarige Oorlog in de zeventiende eeuw, toen de Duitse 
gebieden centrum van verwoestende Europese oorlogen waren. 
Anderen leggen de schuld bij het trauma van de Tweede Wereld-
oorlog.
 Feit is: sinds de economische crises sinds 2008 wordt het on-
dergangsgevoel met nieuwe overtuiging beleefd. Duitsland kwam 
in deze periode in een nieuwe positie van internationale verant-
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woordelijkheid, en direct kwamen de associaties met het naziver-
leden weer bovendrijven. Aan het begin van de eurocrisis in 2010 
werd Merkel er door linkse critici van beschuldigd een ‘Vierde 
Rijk’ in Europa te willen uitroepen. Door haar aanpak van de 
vluchtelingencrisis kreeg ze juist van rechtse politici het verwijt 
zich als ‘keizerin van Europa’ op te willen werpen.
 Ondertussen blijkt de vluchtelingencrisis in eigen land zoveel 
problemen op te leveren, dat deze na de eerste euforie nu op één 
lijn wordt gesteld met de eenwording in 1990. Ook die heeft het 
land na de eerste jubel in een jarenlange economische en mentale 
depressie gestort. Nergens in Europa stonden er vanaf de zomer 
van 2015 zoveel solidaire burgers klaar om de vluchtelingen te 
helpen, maar nergens werden ook zoveel aanslagen gepleegd op 
asielzoekerscentra als in Duitsland, net zoals in het begin van de 
jaren negentig.
 Zeventig jaar na de oorlog en vijfentwintig jaar na zijn een-
wording is Duitsland inderdaad het machtige land geworden, 
wat Lubbers, Thatcher en Mitterrand destijds wilden vermijden. 
Maar tot machtswellust heeft dat niet geleid. Binnen Duitsland 
zorgt de nieuwe status vooral voor onrust en sterke twijfels. De 
Engelse krant The Guardian heeft de twijfels in een special over 
Duitsland al in 2012 prikkelend samengevat. Het blad noemde 
het land ‘The Accidental Empire’. Het heeft niet om macht ge-
vraagd en het is er niet op voorbereid.
 Je zou daar echter aan kunnen toevoegen: de rest van Europa 
is dat ook niet. Het land wordt weliswaar opgeroepen in de eu 
een sterke leidersrol te spelen, maar het mag daarbij vooral niet 
zijn eigen regels aan de andere staten opleggen. De nieuwe status 
zorgt dan ook voor een sterk wisselende beeldvorming rondom 
het land, die varieert van bewondering tot afkeer.
 Nergens is men zich bewuster van de wisselende stemming 
over zichzelf dan in Duitsland zelf. De opgeplakte hitlersnor van 
een Griekse demonstrant, hoe klein die bij de demonstratie ook 




