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Politiek en bohème

(VAN ONZE A.B.-MEDEWERKER)

München, begin februari [1919]

Het raadsel van München – De oer-Beierse Eisner, 
Mühsam en Levien – De politieke bohème – Het commu-
nistengoed met tweeërlei liefdes – De invloed op het bui-

tenland – Eisners vooruitzichten

Het is met de politiek in 
München op het ogenblik 
net zo gesteld als met de 
Münchense kunst. Je vraagt 
je af: waar zijn de inwoners 
van München of van Beie-
ren? In de kunst stuitte  
je op Oost-Pruisische, op 
Württembergse, op alle 
mogelijke namen – en toch 
was het ‘Münchense’ kunst. 
En nu in de politiek? Het is 
echt niet nodig de minister-
president in de schoenen te 
schuiven dat hij Galiciër is 
en aan zijn Duitse naam te 
twijfelen.1 Hij heeft zelf 
toegegeven dat hij een Pruis 
is, zelfs een Berlijner. En 

zijn belangrijkste tegen-
standers ter linkerzijde, die 
in sommige kringen even-
veel aanzien genieten als 
Eisner, want hij heeft aan-
zien, ook nu nog, nu de ver-
kiezingen toch in zekere 
zin in zijn nadeel zijn uit
gevallen! – ook zijn radicale 
tegenstanders zijn niet Bei-
erser dan hij.2 Erich Müh
sam, de salonanarchist 
wiens ster in het Berlijnse 
Café des Westens rees en  
in München lange tijd een 
zachte literaire glans heeft 
uitgestraald (ondanks al 
het salonanarchistische 
licht daar) voor hij werke-
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lijk bloedig en politiek rood 
begon te gloeien, Mühsam, 
die van nature altijd een 
sympathiek, behulpzaam, 
onoorlogszuchtig wezen is 
geweest en over wiens re
volutionaire heldendom je 
ook nu nog graag zou wil-
len glimlachen, als het tege-
lijk niet zo’n verwarrende 
en dreigende indruk maak-
te, is bekend genoeg als 
Berlijnse W-plant.3 Dat wil 
zeggen, hij is daar eerst 
naartoe overgeplant. Op-
gegroeid is hij als zoon van 
een apotheker in Lübeck in 
de toentertijd nog zo stille 
Hanzestad.
	 Een nieuwe verschijning 
is doctor Levien – zoals uit 
München gemeld, is Levien 
dezer dagen gearresteerd, 
hij speelt hier in de a.- en s.-
raad en in het kamp van 
Spartakus een hoogst seri-
euze rol en is voor de rege-
ring, die uiteraard geen 
martelaren wil creëren, 
meer dan lastig.4 Om het 
meteen maar te zeggen: Le-
vien is geen Russische Jood, 
er stroomt Germanenbloed 

in zijn aderen, met machti-
ge gebaren schudt hij zijn 
blonde lokken, zijn ogen 
schieten vuur vanuit blau-
we ogen, hij pulkt met zijn 
linkerhand aan de dichtst 
bij het hart zittende knoop 
van zijn veldgrijze uniform, 
als hij zich, heftig met zijn 
omhoog- of vooruitgesto-
ken rechterarm gebarend, 
tegen de bedenking ver-
weert dat hij een buitenlan-
der is en dus niet mee mag 
praten. Zo heb ik hem al-
thans gezien en gehoord op 
een bijeenkomst waar hij 
tegen de ‘reactionaire’ Eis-
ner tekeerging. Maar toen 
hij daarna de arme, verket-
terde bolsjewisten in de 
juiste kleuren afschilderde, 
namelijk in de roze zachte 
kleuren die de mensheid ge-
lukkig zullen maken, en 
plotseling geconfronteerd 
werd met de andere beden-
king, namelijk waar hij zijn 
kennis van de Russische 
omstandigheden vandaan 
haalde, ging hij even over-
tuigend en even heftig ge-
barend als bij zijn eerder 
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geuite ‘Ik heb als Duitser 
aan het front gestaan!’ nu 
tekeer met een ‘Ik ben in 
Rusland geboren!’ Zo Bei-
ers is deze volksleider dus 
ook niet. Nee, hij is als zoon 
van een Duitser in Rusland 
geboren, hij had Russische 
lucht ingeademd, en ook al 
snel Russische gevangenis-
lucht. Hij was piepjong in 
de Russische revolutionai-
re beweging beland, knoop-
te in de gevangenis nauwe 
betrekkingen aan met een 
Russische revolutionaire 
vrouw en ging later met 
haar naar Zürich; beiden 
studeerden er en gingen he-
lemaal op in de zonderlinge 
sfeer van het Russische 
Zwitserland – midden in de 
bekende Duitse, Franse en 
Italiaanse delen van het 
land heeft er altijd een Rus-
sisch en Engels Zwitser-
land bestaan. Net voor de 
oorlog kwam Levien pas op 
de gedachte dat hij nu ein-
delijk, op het allerlaatste 
ogenblik, zijn militaire 
dienstplicht eens moest 
gaan vervullen, wilde hij de 

Duitse nationaliteit niet 
verliezen. Een vriend van 
hem schilderde een aanlok-
kelijk beeld van München, 
hij meldde zich aan bij de 
Leiber hier, en toen brak de 
oorlog uit.5 Hij heeft echt 
even aan het front gestaan 
en heeft ook een lichte ver-
wonding opgelopen; maar 
daarna heeft hij lange tijd  
in het etappegebied in het 
oosten dienstgedaan, in 
zijn vaderland. Er wordt ge-
zegd dat hij is teruggeroe-
pen omdat hij in het oosten 
te goede contacten had met 
de bolsjewisten. En nu is hij 
een uiterst radicale volks-
leider in München.
	 Het raadsel van Mün-
chen. De Beier is trots op 
zijn volksaard en staat af-
wijzend tegenover alles wat 
vreemd is, vooral alles wat 
uit het noorden komt en 
wat hij graag samenvat  
onder de verzamelnaam 
‘Pruisisch’. En nu regeren 
ze ieder in hun eigen Mün-
chense kring, de heren Eis-
ner, Mühsam en Levien! Er 
is geprobeerd het raadsel 
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simpel op te lossen. Van 
Eisner is wel gezegd (en 
voor Levien geldt hetzelfde 
in nog sterkere mate) dat hij 
in München aan de macht 
is, omdat hij fel ten strijde 
trekt tegen Berlijn. Dat 
speelt zeker een rol. Eisner 
heeft zich, althans een aan-
tal malen, beroepen op het 
Beierse particularisme; en 
als Levien tekeergaat tegen 
de bloedhonden Ebert en 
Scheidemann, tot wier ge-
lederen nu ook opperbloed-
hond Noske toegetreden is, 
dan zijn het Berlijnse moor-
denaars en bloeddorstige 
Pruisen.6 Maar niettemin: 
het wezen van beide man-
nen is zo door en door on-
Beiers, en vooral ook hun 
dialect, wat hier een grote 
rol speelt, dat alleen het 
anti-Pruisische aspect niet 
voldoende grond kan zijn 
voor hun leidende rol.
	 Nee, het is met de Mün-
chense politiek net zo ge-
steld als met de Münchense 
kunst: je hoeft er geen ge-
boren inwoner van Beieren 
of van München voor te 

zijn. En dat is meer dan een 
vergelijking, het is hetzelf-
de! Daar ligt namelijk de 
oplossing van het raadsel. 
Bij andere revoluties, in an-
dere tijden en op andere 
plaatsen komen de leiders 
van de straat, uit fabrieken, 
uit redactie- en advocaten-
kantoren. In München zijn 
ze vaak afkomstig uit de 
bohème. Maar je moet er 
wel rekening mee houden 
– en daar ligt een taak voor 
de toekomstige cultuurhis-
toricus en de romanschrij-
ver – dat tijdens de oorlog 
het begrip ‘bohème’ en de 
connotatie ervan verbreed 
zijn. Vóór 1914 was je als 
bohemien schrijver of 
schilder of journalist of 
musicus. Dat kun je nu ook 
nog wel zijn, als hoofd- of 
als nevenberoep. Maar je 
bent ook politicus gewor-
den, of econoom; simpeler 
en duidelijker uitgedrukt: 
je interesseert je nu ook 
heel erg voor sluikhandel 
en zwendel, je interesseert 
je (meestal in negatieve zin) 
voor de relatie van het indi-
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vidu en het leger, je richt als 
het ware je aandacht in het 
algemeen ook op wat vroe-
ger esthetisch verwerpelijk 
was en boven de streep in 
de krant stond.7 De band 
tussen bohème en politiek 
hier in München is nauw. Is 
Eisner niet op en top bohe-
mien, voelt hij zich geen 
kunstenaar en schrijver, 
zoals hijzelf steeds weer be-
nadrukt? Van de bohème 
verwachten de mensen in 
München niet dat ze Beiers 
is; misschien vinden de 
Münchenaren echt Mün-
chens bloed dan juist wel 
een nadeel. De bohème in 
München is een vreemdelin­
genlegioen, dat erop na ge-
houden wordt voor het ver-
maak, voor de lol van de 
burgers van München. En 
nu is het artistieke vermaak 
vervangen door de politie-
ke lol…
	 Dat klinkt allemaal ko-
misch en hoogst overdre-
ven. Maar wie er ernstig 
over nadenkt, zal ontdek-
ken dat het zo overdreven 
nog niet is, dat ik hier alleen 

aandacht vraag voor een 
belangrijke factor in de hui-
dige politiek, even helemaal 
op zichzelf beschouwd, 
ontdaan van alle franje, 
naakt, en daarmee, om het 
op de royale manier van de 
estheten te zeggen, geprofi-
leerd. En wat het komische 
betreft, dat is zeker in over-
vloedige mate aanwezig. In 
een van die verbrede bohè-
mekringen, van waaruit de 
weg naar Eisners spreekka-
mer makkelijk te vinden is, 
vertelde onlangs een aardi-
ge, frisse, blonde jongen 
me: ‘Wij zijn communis-
ten, we hebben bij Augs-
burg een boerenbedrijf ge-
kocht om ervan te gaan 
leven en het bewijs te leve-
ren dat we in een nieuwe 
gemeenschap, vredig en 
zonder geld, paradijselijk 
kunnen leven.’ Ik vroeg 
hem of je erbij mocht als je 
een deel van de kosten zou 
betalen, als je je in zekere 
zin zou inkopen, als in een 
tehuis. Nee, dat kon niet 
met geld. ‘Maar hoe doet u 
het dan?’ – ‘We hebben het 
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geleend, we hebben zelf  
helemaal niets, we zijn al 
heel lang goede vrienden, 
en wie een weldoener heeft 
helpt de anderen een hand-
je.’ – ‘Zitten er onder jullie 
ook boeren?’ – ‘Een tui-
nierster; de anderen zijn 
studenten, kooplieden, en 
wat de bourgeoisie “ont-
spoorden” noemt.’ – ‘Er zit-
ten dus ook vrouwen in uw 
gemeenschap?’ – ‘Tot nu 
toe twee.’ – ‘Hoe staat uw 
communisme tegenover de 
vrouw?’ – ‘We wijzen het 
wettelijke huwelijk af als 
een vorm van betaalde 
prostitutie. Voor de rest 
kennen we twee stromin-
gen, die het nog niet met 
elkaar eens zijn. De ene 
stroming wil een vrije sa-
menleving met stelletjes, in 
de zin van het oude vrije 
huwelijk. De andere stro-
ming wil het seksuele hele-
maal overwinnen, het mag 
geen wezenlijke rol meer 
spelen.’ – ‘Hoe dan?’ – ‘We 
leven allemaal in een 
vriendschappelijke seksloze 
gemeenschap; als het beest 

bij twee mensen losbreekt, 
dan voeden ze het beest 
even, en daarna is alles 
weer als voorheen. Dat is 
verder niet van belang, het 
is onbeduidend, maar wel 
een overwinning op het ge-
slachtelijke. Zo denken wij, 
vooruitstrevenden. Maar 
zoals gezegd: er bestaat 
nog wel verschil van me-
ning over.’ – ‘En hoe den-
ken de twee dames in uw 
gemeenschap daarover?’ – 
‘De tuinierster hoort bij de 
oude stroming, de studente 
bij de nieuwe…’
	 Inderdaad, dat is heel ko-
misch, en het is slechts één 
voorbeeld uit vele. Maar er 
zit wel degelijk bittere ernst 
in die vermenging van bo-
hème en politiek. Ook 
daarvan een voorbeeld. 
Een Italiaanse journalist, 
verslaggever van een grote 
krant, is van Innsbruck 
naar München gereisd en 
beweegt zich hier vrijelijk 
om verslag te doen van de 
Duitse sfeer en de Duitse 
toestanden. Duits kan hij 
niet, maar in die bohème-
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kringen begrijpt menigeen 
Italiaans. In die kringen 
heeft de man een behulp-
zame gids gevonden, in die 
kringen verzamelt hij in-
drukken, waarover hij re-
portages zal schrijven, die 
hij trouw naar Turijn stuurt. 
Ik was erbij toen een en-
thousiaste Spartakusman 
bij de thee de Duitse toe-
standen uitlegde. Wij moe-
ten en zullen de dictatuur 
van het proletariaat krij-
gen. Er moet alleen nog wat 
voorlichtingswerk verricht 
worden. Dan zullen alle 
imbeciele ambachtslieden, 
boeren, artsen en geleerden 
– kortom, iedereen die zich 
nu nog burgerlijk noemt – 
verbaasd en verrukt inzien 
dat ze helemaal geen bur-
gers zijn, dat ze in werke-
lijkheid zelf proletariërs 
zijn, dat ze dus deelnemen 
aan de ten onrechte ge-
vreesde en geminachte dic-
tatuur van het proletariaat. 
In Duitsland hebben we 
hoogstens 100 000 bur-
gers, bourgeois, kapitalis-
ten. Zij hebben al het stem-

vee, dat het reactionaire 
nationale parlement geko-
zen heeft, deels gekocht en 
deels in domheid en onwe-
tendheid gehouden. De dic-
tatuur is alleen tegen die 
100 000 gericht, en er mag 
dan misschien wel wat 
bloed vloeien, op een paar 
druppels meer of minder 
komt het niet aan. Daar 
moeten we doorheen op 
weg naar het zuivere socia-
lisme, net als de voorbeel-
dige bolsjewisten, die door 
een leugenachtige pers 
zwart worden gemaakt… 
En dat allemaal bij de thee, 
en dat allemaal in zeer ge-
brekkig Italiaans, en dat al-
lemaal aan het buitenland 
gericht…
	 Overigens heeft Kurt 
Eisner het wellicht aan dat 
radicalere deel van de poli-
tieke bohème te danken als 
hij – waar het erg naar uit-
ziet – ook na het bijeenko-
men van de Landdagverga-
dering het roer in handen 
blijft houden, hoewel de 
stemverhouding niet gun-
stig voor hem is.8 Hij is al 
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een beetje naar rechts op-
geschoven om niet bij voor-
baat de mogelijkheid te ver-
prutsen verder te regeren. 
Hij wordt anderzijds ook 
flink op de huid gezeten 
door Spartakus. Maar on-
danks alle vijandschap kan 
hij toch overweg met die 
radicalen, want ze vinden 
elkaar door hun afkomst, 
door hun voormalige kring, 
door hun bohemiennatuur. 
En zo kan er waarschijnlijk 
een soort vrede bewaard 
blijven, zolang Eisner, zelfs 
een gematigde Eisner, re-
geert. En dat terwijl tussen 
alle burgerlijke partijen en 

de Münchense bohèmera-
dicalen op geen enkel mo-
ment vrede kan heersen. 
Als Eisner blijft, mag hij 
Levien en Mühsam dank-
baar zijn. Ze hebben hem 
door hun oppositie nader 
tot de burgerij gebracht. Te-
gelijk voelt de burgerij dat 
Eisner beschermend tus-
sen hen en de mensen om 
Levien en Mühsam in staat. 
Die ruziën alleen maar wat 
met hem, maar vallen hem 
niet serieus aan. Daarvoor 
voelen ze zich toch te zeer 
met hem verwant. Vijandi-
ge broeders, maar broeders 
in de bohème.
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