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Proloog

Tweeëntwintig dagen geleden

Het westelijk deel van de Indische Oceaan, 02.15 uur GMT

De eerste raketgranaat raakte de boeg van de supertanker een meter
of zes boven de waterlijn. De tweede boorde zich in het dekhuis op het
achterschip en explodeerde op het dek pal onder de brug. De beman-
ningsleden daar deinsden wankelend achteruit en verlieten hun post
in een poging te ontkomen aan datgene waarvan ze wisten dat het
elk moment kon volgen, terwijl ze tegelijkertijd wisten dat ze nergens
heen konden.

De Katya P. bevond zich precies op de plaats waar Faisals bronnen
hadden gezegd dat ze zich zou bevinden. Zijn netwerk had hem ver-
teld wanneer de supertanker de straat van Ormoes was gepasseerd,
wat de volgende aanloophaven zou worden en welke koers daarbij
gevolgd zou worden. Hij had de snelheid van het schip juist ingeschat
en zag het een uur voor zonsopgang aan de horizon verschijnen, tijdens
de donkerblauwe periode waarin de lucht en de zee er nog beweging -
loos bij lagen en op het water alleen het rustige geronk van de motoren
van zijn eigen scheepje te horen was.

Hij gaf opdracht de drie skiffs los te gooien; elk bootje had zes van
zijn Somalische piratenstrijders aan boord. Deze mannen, bewapend
met een mix van AK-47’s en RPG’s – raketwerpers – werden gedreven
door het soort moed dat je krijgt door op qatbladeren, een licht stimu-
lerende drug, te kauwen. Ze waren ervan overtuigd dat ze overal op
voorbereid waren. Ze wisten dat ze deze slag zouden winnen.

Faisal keek op de radar en glimlachte. De supertanker volgde de
koers twee-nul-nul en was op weg naar Kaap de Goede Hoop. Dit
werk was veel te gemakkelijk geworden.
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‘Wat is er, Faisal?’ vroeg zijn roerganger. ‘Waarom glimlach je?’
‘Toen we hiermee begonnen was je nog maar een jongen. Weet je

nog? Nog maar een paar jaar geleden waren schepen die door de Golf
van Aden voeren veilig. En nu zijn ze doodsbang voor ons.’

‘Ja, dat herinner ik me nog. We waren allemaal nog erg jong toen je
ons rekruteerde. Je hebt ons toen beloofd dat we hier in deze wateren
de dienst uit zouden maken en dat we nooit meer honger zouden
hebben. Je hebt woord gehouden.’

‘Ja. Nu geven de grote scheepvaartmaatschappijen kapitalen uit
aan het zoeken naar veilige scheepvaartroutes. Maar die zijn er niet.
Zie je onze prooi daar? Hij mijdt de Golf van Aden en probeert nu
om Zuid-Afrika heen te varen. En net als alle andere zal hem dat niet
lukken.’

De skiffs waren vertrokken.
Faisal bracht de walkietalkie naar zijn mond. ‘Geef wat meer gas en

positioneer je naast het schip,’ beval hij.
De bootjes stoven in de richting van de supertanker, waarbij het

geronk van hun motoren aanzwol tot een waar crescendo. Door zijn
verrekijker zag Faisal dat de tanker laag in het water lag en nauwelijks
vaart leek te maken – duidelijk vol olie voor het rijke Westen. Grote
witte golven werden door de voorsteven opgeworpen terwijl de  af -
geladen supertanker zich moeizaam een weg door de oceaan baande en
aan de skiffs probeerde te ontkomen. Uit de vertrouwde kraakgeluiden
die uit de scheepsradio kwamen bleek dat het schip de piraten had
gezien en dat het inderdaad de prooi was waarop ze hadden liggen
wachten.

‘Mayday, mayday, mayday. Hier de olietanker Katya P. Onze positie is 
10° 20’ 3’’ noorderbreedte en 58° 5’ 10’’ oosterlengte. We volgen een koers van
twee-nul-nul en hebben een vaart van veertien punt vijf knopen. Er komen
 piraten op ons af. Verzoeken om onmiddellijke assistentie.’

‘Hun kapitein is wanhopig,’ zei Faisal tegen zijn roerganger.
‘Hoor maar hoe snel hij spreekt. Luister naar zijn snelle ademhaling.
Hij schreeuwt het uit, maar behalve de zee en wij hoort niemand
hem.’

‘Ons kan voorlopig niets gebeuren, hè, kapitein?’
Faisal was het eigenlijk zat om steeds weer uit te leggen wat voor

deze roerganger na al die jaren toch volkomen duidelijk zou moeten
zijn. Maar hij rekruteerde nu eenmaal wanhopige mannen die honger
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leden, geen intelligente mensen die een goede opleiding hadden ge-
noten; en het weinige intellect dat ze hadden was in de loop van de
tijd ook nog eens aangetast door het jarenlange gebruik van qat. Ze
waren zijn kanonnenvoer en er was in Somalië dan ook altijd een ruim
voldoende aanbod van bemanningsleden – het maakte niet uit hoe
zwaar zijn verliezen zouden zijn.

‘We hebben hier te maken met ruim 5 miljoen vierkante kilometer
oceaan met daarin slechts één Amerikaans oorlogsschip,’ zei hij onge-
duldig. ‘We hebben de tijd.’

Toen de skiffs de Katya P. naderden hoorde Faisal dat er aan boord
van de tanker luide sirenes begonnen te loeien en zag hij hoe de be-
manningsleden haastig posities innamen om te voorkomen dat de
piraten aan boord konden komen. Mooi zo. Hij zag dat er alleen
maar waterkanonnen tegen zijn mannen konden worden ingezet. Hij
bracht zijn walkietalkie naar zijn mond en gaf bevel dat de skiffs op-
nieuw het vuur moesten openen. De Katya P. werd door een derde
raketgranaat geraakt, direct gevolgd door het staccatogeluid van de
AK-47’s van de piraten. Hij keek toe hoe de bemanningsleden een
voor een neergingen toen ze probeerden rennend de opbouw te berei-
ken, hoewel die hun geen enkele bescherming meer kon bieden. Van-
uit twee bootjes bleven de piraten vuren, terwijl de derde skiff kans
zag langszij de Katya P. te komen. Met behulp van uitschuifladders en
touwen lukte het de Somali’s behendig het hoofddek te bereiken en
over de reling te klauteren.

De piraten hadden de tanker binnen enkele minuten definitief in
handen. De kapitein en wat er nog van de bemanning over was ston-
den met hun handen op het hoofd aan dek. Vier lange Somali’s met
alleen een gerafelde korte broek aan stonden met hun wapen in de
aanslag, voor het geval een van de zeelieden zo dwaas mocht zijn te
proberen te ontsnappen.

Faisals schip kwam met de twee andere skiffs in zijn kielzog langs-
zij de tanker, terwijl de bemanningen hun leider en hun grote over-
winning toejuichten; twee bemanningsleden vuurden van pure vreug-
de in de lucht, totdat Faisal ze beval daarmee op te houden. Hij ging
aan boord en liep naar de gevangengenomen bemanningsleden. De
meesten waren een stuk kleiner dan de Somali’s. Deze Filippino’s wa -
ren dé werkpaarden op zee, terwijl ze de scheepvaartmaatschappijen
aan arbeid nauwelijks iets kostten. Er zat één blanke bij, met het om-

13

Golf van geweld 1-352:Opmaak 1  13-05-2013  14:13  Pagina 13



vangrijke lichaam van een westerling, hoewel het ook een Rus zou
kunnen zijn.

‘U bent de kapitein?’ vroeg Faisal.
‘Ja. Ik ben kapitein Ilja Korsjenko.’ De bierbuik van de veel te zware

man trilde bij elke ademtocht.
‘U hebt een mooi horloge om. Goud?’
‘Hier, je mag het hebben,’ zei Korsjenko; hij deed zijn horloge af en

gaf het ten teken van overgave aan Faisal, voordat iemand op het idee
zou komen het hem ruw afhandig te maken.

Faisal nam het horloge van hem aan en bekeek het eens wat beter.
‘Een heel mooi ding. Er staat een inscriptie achterop. Ik heb nog
nooit een horloge gezien waarop iemand een inscriptie heeft laten
aanbrengen.’

‘Ik heb het cadeau gekregen,’ zei kapitein Korsjenko. ‘Van mijn ge -
zin.’

Faisal glimlachte wolfachtig. ‘Ik stel dit geschenk zeer op prijs. Har-
telijk dank.’

‘Ik zal contact met mijn maatschappij opnemen, dan weten ze welke
losprijs je wilt hebben,’ zei Korsjenko.

‘Nee hoor, dat is niet nodig.’
‘Hoezo? Dat is tot nu toe altijd gebruikelijk…’
‘Van een losprijs is deze keer geen sprake.’ Faisal bracht snel zijn

eigen kalasjnikov omhoog en joeg drie kogels in de borst van de kapi-
tein. De andere piraten deden hetzelfde bij de overige bemanningsle-
den. Faisal wierp het horloge naar een van zijn mannen.

‘Gooi hun lichamen overboord, Saddiq. En stuur dit horloge naar
onze vriend in Amerika. Zeg hem dat het tijdstip is aangebroken dat
hij voor me in actie moet komen.’

‘Natuurlijk, Faisal. Is er nog meer dat ik voor je kan doen?’
‘Ja. Woont er in Engeland nog steeds familie van je?’
‘Jazeker, Faisal. Twee neven van me wonen in Birmingham. Ze heb-

ben heel wat vrienden daar.’
‘Birmingham,’ dacht hij hardop. ‘Ja, Birmingham is ver genoeg en

tegelijkertijd ook voldoende dichtbij. Zijn ze kundig genoeg?’
‘Een van hen heeft in Mogadishu gevochten.’
‘Dat zegt niets over hun vaardigheden.’
‘Ze doen alles wat je wilt, zolang je maar met voldoende geld over

de brug komt.’

14

Golf van geweld 1-352:Opmaak 1  13-05-2013  14:13  Pagina 14



‘Goed. In Schotland woont een vent die ze voor me moeten liquide-
ren. Ik zal hen en hun vrienden er ruim voor belonen.’

‘Ze zullen ongetwijfeld bereid zijn het te doen. Hoe heet die man?’
‘Connor Stark.’
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Dag 1

De Amerikaanse ambassade in Sana’a, Jemen, 10.30 uur GMT

De airconditioning deed het weer eens niet. Dat was nu al de vierde
keer in twee weken, maar omdat de zonnewende alweer een paar
weken achter haar lag, kon ze in elk geval uitzien naar de kortere
dagen die in het verschiet lagen. Caroline Jaha Sumner schopte haar
schoenen uit en haalde haar vingers door haar korte zwarte haar. Ze
bekeek ze eens en zag dat ze nat van het zweet waren. De stof van de
lichtblauwe bloes en de witkatoenen rok die zo scherp afstaken tegen
haar donkere huid, hing er slap bij en was vochtig, maar ze was blij
dat ze in elk geval haar lichtgewicht zomerjasje uit kon doen, want ze
had vandaag verder geen afspraken meer.

‘Mevrouw de ambassadeur?’ zei luitenant-kolonel Raphael Tyler,
die er met deze woorden in slaagde haar aandacht los te weken van
het gebrek aan comfort en weer terug te leiden naar de twee mannen
die in haar kantoor zaten. De marinier zag er zelfs als hij in een stoel
zat nog gesteven en onbuigzaam uit. ‘Het lijkt erop dat we bij onze po-
gingen om een eind aan het geweld te maken geen enkele voortgang
boeken. Het is na uw komst hier, nu twee maanden geleden, alleen
maar erger geworden. Twee bomaanslagen in de buurt van de ambas-
sade en zeven aanvallen van piraten op de booreilanden. Als we hier
geen eind aan maken, zitten de Jemenieten over vier, vijf jaar zonder
olie. En wat gaat er dan met dit land gebeuren?’

Sumner stond op en liep naar het raam met kogelvrij glas, en  wenste
dat ze dat even kon openzetten, zodat ze wat frisse lucht binnenkreeg.
Het uitzicht was weinig indrukwekkend, maar ze kon nog net een van
de nabijgelegen markten zien. Rond deze tijd van de dag waren de stal-
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letjes dicht omdat de kooplieden naar huis waren voor het middag-
maal, maar er liepen nog steeds veel mannen in witte gewaden en ge-
sluierde vrouwen op straat. Bezien vanuit de besloten ruimte van het
gefortificeerde, geluiddichte kantoor was de drukte op straat eigen-
aardig stil.

Niet voor het eerst vroeg C.J. zich af of ze er goed aan had gedaan
hiernaartoe te komen. Ze had een unieke relatie met de ministerraad
– met de president zelfs – en had moeiteloos voor een heel andere
functie kunnen kiezen, onderminister van Buitenlandse Zaken of am-
bassadeur in Parijs. Maar in plaats daarvan had ze gekozen voor een
moeilijke standplaats in een van de minst stabiele delen van de we-
reld. Ze veegde nog wat zweetdruppeltjes van haar gezicht en liep
terug naar haar bureau, waar ze haar vingers voorzichtig over het ge-
politoerde esdoornhout liet glijden. Het materiaal herinnerde haar aan
het gelakte esdoornhout op de achterkant van de eerbiedwaardige
cello van haar moeder. Ze krulde haar blote tenen op het handgewe-
ven Perzische tapijt dat op de vloer lag en ging op de rand van haar
bureau zitten in plaats van naar haar stoel erachter terug te keren.

Ze was in het verleden geconfronteerd met uitdagingen bij de Bui-
tenlandse Dienst, op Capitol Hill en in het Witte Huis, en had die alle -
maal weten te overwinnen. Deze overplaatsing mocht in geen geval
haar eerste fiasco worden. Sumner trok het dunne gouden kettinkje
recht dat ze in de soek van Bahrein had gekocht toen ze daar op weg
naar Jemen een tussenstop had gemaakt. De al wat oudere koopman
had beweerd dat ze als twee druppels water op zijn jongste dochter
leek, een Habesha uit Ethiopië of Eritrea. Haar grote, iets uit elkaar
staande bruine ogen waren omgeven door dunne, lange wimpers die
vanwege haar smalle wenkbrauwen nog nadrukkelijker opvielen. Haar
slanke gestalte was erfelijk bepaald, maar het strikte oefenschema
waar ze zich aan hield sinds ze op high school voor het atletiekteam
was uitgekomen, zorgde ervoor dat elke kilo die ze aankwam onmid-
dellijk weer verdween – meer dan eens had ze mannen versteld doen
staan van de enorme hoeveelheden voedsel die ze als tenger vrouwtje
van nauwelijks een meter vijftig in een goed restaurant naar binnen
kon werken. Ze had de koopman, die precies wist hoe hij met een
klant moest omgaan, dankbaar glimlachend aangekeken en had ver-
volgens de helft van de vraagprijs betaald.

‘Raphael,’ zei ze tegen de defensieattaché. Alleen aan de manier
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waarop de marinier heel even nauwelijks zichtbaar zijn lippen op el-
kaar perste was te zien dat hij niets moest hebben van de informaliteit
die ze na haar aantreden op de ambassade had doorgevoerd. ‘Ik denk
dat we nog eens naar het hele plaatje moeten kijken.’

‘Overste, mag ik iets zeggen?’ vroeg Bill Maddox.
‘Ga je gang,’ reageerde Sumner nog voor de marinier kon antwoor-

den. Bill was een oude vriend en ze ging ervan uit dat hij objectief was
en haar standpunt deelde.

‘Mevrouw de ambassadeur, we krijgen de komende paar maanden
met enkele grote uitdagingen te maken.’

‘“Wij”, Bill? Of jouw bedrijf?’
‘“Wij”, en dan bedoel ik ons allemaal. U. Mijn bedrijf. Onze regering.

Zelfs ons militair apparaat.’
Ze bewoog, nog steeds op haar bureau zittend, haar donkere, fraaie

benen heen en weer, waarbij haar tenen net het kleed niet raakten.
Maddox vervolgde: ‘Maddox International is alleen maar inge-

huurd om de booreilanden op te bouwen, en dat is vanwege de con-
stante aanvallen op onze bevoorradingsschepen een stuk lastiger dan
we hadden verwacht. Als de Jemenieten straks tot de conclusie komen
dat we ons werk niet kunnen afmaken, zouden ze de rechten om olie
te winnen wel eens aan iemand anders kunnen toekennen – iemand
die tegen het belang van de Verenigde Staten in zou kunnen handelen.’

‘Bill, toen je je een paar jaar geleden begon te bewapenen, had je aan
de consequenties moeten denken – en dan doel ik op de manier  waarop
de Jemenieten daartegenaan zouden kijken.’

‘Ik had juridisch gezien het volste recht om een maritieme beveili-
gingsfirma op te zetten die mijn mensen, de platforms en het materieel
kon beschermen.’

‘En in Irak hebben particuliere beveiligingsbedrijven bij de plaatse-
lijke bevolking ook al zo’n leuke reputatie weten op te bouwen,’ ver-
zuchtte ze. ‘Ik heb het rapport gezien, Bill. De aanval van jouw bevei-
ligingsmensen op de dhows vorig jaar is een van de redenen dat de
Jemenieten voorlopig niet meer met me willen praten.’

‘Mijn schepen hebben onze mensen en onze investeringen verdedigd
omdat de Amerikaanse marine hier niet is om dat te doen. De kapitein
van mijn schip heeft precies datgene gedaan wat hij móést doen, en
wat hij al een paar keer eerder heeft gedaan. De piraten naderden onze
olieplatforms en openden het vuur op onze mensen. We hebben ze
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verjaagd, en toen de piraten besloten terug te vechten heeft ons schip
alleen maar uit zelfverdediging gehandeld.’

‘Misschien mag ik daar een kanttekening bij plaatsen,’ zei de over-
ste van de mariniers, die zijn blik op C.J. liet rusten nadat hij de ver-
bale gedachtewisseling had gevolgd alsof hij naar een tenniswedstrijd
keek. ‘Meneer Maddox heeft gelijk, mevrouw. Central Command heeft
besloten dat particuliere bedrijven voorlopig voor hun eigen veilig-
heid verantwoordelijk zijn. We beschikken niet over voldoende mili-
tairen om ze te hulp te schieten. En vanwege onze recente kat-en-
muis spelletjes met de marines van Iran en Noord-Korea hebben we
ook geen schepen of vliegtuigen over om ermee in dit gebied te pa-
trouilleren. En omdat de regering heeft besloten de onderdelen van de
Gecombineerde Taskforce 151 – de eenheid die hier vroeger tegen pi-
raterij optrad – op andere locaties in te zetten, hebben de bedrijven die
hier zakendoen gewoon dikke pech. Momenteel is onze primaire op-
dracht hier diplomatieke druk uitoefenen op de Jemenieten, om er-
voor te zorgen dat we het recht krijgen de olievelden ten zuiden van
Socotra voor langere tijd te exploiteren voordat iemand anders ermee
aan de haal gaat.’

‘Dat weet ik,’ zei ze geduldig. ‘Maar het is belangrijk dat we hen
zien te overtuigen van het feit dat we daartoe onder alle omstandig-
heden in staat zijn. Als er nu eens iets fout gaat? Er is trouwens al het
een en ander fout gegaan. Als de aardbeving van gisteren nou eens
schade had aangericht aan de olieputten die Maddox International op
zee heeft geslagen, Bill? Ik weet dat we die olie hard nodig hebben.
Maar zelfs als we een vergunning krijgen om die op te pompen, dan
nog zullen we de platforms moeten beschermen.’

‘Daarom moeten we bij de bescherming van die wateren met de
Jemenieten samenwerken,’ zei Maddox.

‘Van enige toenadering tot de Jemenitische regering is voorlopig
geen sprake, heren. Ze willen nog steeds niet met me praten. Ik moet
een manier zien te vinden om daar weer binnen te komen.’ Ze zweeg
even om na te denken en leek toen tot een besluit te komen. ‘Raphael,
zou je ons even alleen willen laten? Ik denk dat Bill en ik een paar din-
gen te bespreken hebben.’

De marinier kwam overeind en verliet zonder een woord te zeggen
het kantoor.

‘Wat één punt betreft heeft hij gelijk, Bill.’
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‘Eén punt maar, mevrouw de ambassadeur?’
‘Er is verder niemand in dit vertrek aanwezig, Bill, dus laat dat “me-

vrouw de ambassadeur” maar achterwege. Noem me maar “C.J.”, dat
vind ik prettiger. En we hebben vaker met elkaar samengewerkt.’

‘Dat is meer dan tien jaar geleden, C.J. En die samenwerking verliep
niet bepaald soepel, weet je nog?’

Ze deed net of ze zijn opmerking niet had gehoord. ‘Bill, feit is dat
Washington niet van plan is ons te helpen. Jemen is voor de mensen
daar een van die plaatsen die nauwelijks het journaal halen. We zijn
op onszelf aangewezen, maar we kunnen hier wel degelijk iets goeds
verrichten. Dat is ook de reden waarom ik hierheen ben gekomen.’

‘Misschien kunnen we ons werk juist beter doen omdát we het jour-
naal niet halen,’ merkte hij op.

Ze zwaaide opnieuw met haar benen. ‘Voorlopig kunnen we niet
eens fatsoenlijk aan de slag. Ik heb van alles geprobeerd en alle trucs
uit de kast gehaald die ik op de Hill heb geleerd. En ik heb tot nu toe
niets voor elkaar gekregen. Daar komt nog bij dat ik momenteel niet
kan beschikken over de enige persoon die ons vroeger op dit gebied
bijstond.’ Ze keek hem aan, half in de hoop dat hij niet zou reageren.

‘Connor Stark komt niet meer terug, C.J.’
‘Misschien niet uit vrije wil,’ repliceerde ze met de vastberaden blik

die Bill Maddox maar al te goed kende. ‘Ik heb die overeenkomst hard
nodig en dat betekent dat ik met de juiste mensen moet praten. Ik heb
de rapporten van mijn voorganger nog eens doorgelezen. Ik weet niet
wat het geheim van Connors succes hier was, maar ik weet wel dat
hij de onderhandelingen heeft geleid die tot jouw contracten met de
Jemenieten hebben geleid. Kun je hem niet vragen of hij terug wil
komen?’

‘Het is geen kwestie van kunnen, ik ben dat gewoon niet van plan,’
antwoordde Bill terwijl hij met zijn rug naar de ambassadeur ging
staan. ‘Hij en ik hadden afgesproken dat hij de maritieme beveiligings-
dienst voor mijn bedrijf zou opzetten, en vervolgens is hij verdwenen.
Na de voltooiing van ons eerste olieplatform hield hij het voor gezien.
En dat was voordat jij ten tonele kwam, C.J. Als hij weet dat jij hier zit,
komt hij zeker niet terug.’

‘Misschien. Maar misschien ook niet. We hebben hem nodig, Bill.’
‘C.J., zet het uit je hoofd en probeer een andere oplossing te ver-

zinnen.’
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Ze zweeg even en overwoog de weinige mogelijkheden die ze nog
had. ‘Pech gehad,’ zei ze uiteindelijk. ‘Mijn missie – deze missie – heeft
de hoogste prioriteit. Bedankt, Bill, we zijn klaar hier. Je weet waar de
uitgang is,’ zei ze bijna neerbuigend terwijl ze naar de telefoon reikte.

Toen de persoon aan de andere kant van de lijn opnam, kon er bij
haar niet eens een begroeting af.

‘Ik heb je hulp nodig,’ zei ze alleen maar.

In het noordoostelijk deel van het Amerikaanse luchtruim,
11.30 uur GMT

Nadat hij even met de gekweld uitziende stewardess had gesproken
nam de gebruinde man met het zwarte haar plaats in de stoel naast
een vrouw van ergens in de vijftig, die zich slechts met de grootst mo-
gelijke moeite op haar plaatsje in het passagiersvliegtuig had weten te
persen. Hij had een gigantische hekel aan de economyclass. Vanwege
het inpakken van zijn weinige bezittingen, het leegruimen van zijn ap-
partement en het invullen van allerlei zinloze formulieren had hij de
afgelopen twee dagen nauwelijks geslapen. Hij zakte onderuit in zijn
stoel en deed zijn ogen dicht, maar het lukte hem niet de felle zonne-
stralen die boven de koepel van het Capitol uitrezen buiten te sluiten.
Hij zwaaide met een vinger naar zijn buurvrouw om aan te geven dat
ze de schuif voor het raampje naar beneden moest doen, maar ze deed
net of ze hem niet zag.

Tien minuten na het opstijgen was hij nog steeds bezig een comfor-
tabele positie te vinden, maar in de haast om te gaan zitten had hij
nagelaten zijn jasje uit te trekken. Het was een irritante blunder voor
iemand die altijd zo netjes op zijn kleding was. Hij had een hekel aan
kreukels. Hij drukte zijn vingers tegen de brug van zijn haviksneus en
schudde opnieuw zijn hoofd – hij kon nog steeds niet geloven hoeveel
pech hij had.

‘Ouagadougou,’ verzuchtte hij, duidelijk harder dan zijn bedoeling
was. ‘Ouagadougou.’

Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe de dikke nek van het veel te grote
hoofd van zijn buurvrouw zijn kant uit knikte en hij besefte dat ze de
woorden had gehoord die uitsluitend voor hemzelf waren bedoeld.
Haar zorgelijk staande ogen maakten onmiddellijk duidelijk dat ze
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