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Voor mijn vader en moeder,
die me hebben geleerd tot het uiterste te gaan.





Men hoeft geen kamer te zijn om behekst te zijn;
Ook geen huis;

De geest heeft gangen die verder gaan
Dan tastbare plekken.

- Emily Dickinson, Vers 670

Maar richt uw blik omlaag;
En zie de rivier van kokend bloed;
Met de lijken van hen die anderen
met geweld hebben omgebracht.

- Dante Alighieri, De Goddelijke Komedie, Inferno, Canto XII
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1

Dag vier
Montauk, Long Island

Zestig meter onder het golvende, metalig glanzende oppervlak van de 
Atlantische Oceaan liep een handvol geesten over de bodem, met korte, 
aritmische bewegingen, af en toe opverend als in een onderwaterballet. 
Ze werden voortgestuwd door de storm boven het wateroppervlak en 
na alle kilometers die ze over de met rotsen bezaaide bodem hadden 
afgelegd, waren ze nog steeds samen. Straks zou de bodem verder dalen, 
zou die onder hen wegzakken en zouden de geesten in het diepe duister 
tuimelen. Daar zouden ze worden meegenomen door de Golfstroom, 
naar het Eastern Seaboard, langs Massachusetts, en uiteindelijk naar de 
Noord-Atlantische Oceaan. Misschien zouden ze onderweg worden ver-
slonden door de wezens die daar leefden – of misschien zouden ze ge-
woon vergaan en worden vergeten – maar één ding was zeker: ze zouden 
nooit meer zonlicht of warmte op hun huid voelen.

De geluiden van de wereld boven zee, die het zwaar te verduren had, 
drongen in echo’s tot hen door, en ze werden omringd door massa’s 
wrakgoed. Een leger van tuinmeubilair, dakpannen, platen board, au-
tobanden, een oude barbiepop, golftassen, een gedeukte koelkast, olie-
verfschilderijen, een aftandse Dodge Charger... dreef met hen mee naar 
zee. De Charger bewoog het langzaamst; hij tuimelde om en om, was 
een van de portieren kwijt, maar de koplampen gloeiden nog na als de 
ogen van een stervende robot. Barbie bewoog het snelst, geholpen door 
haar plastic borstjes en rechtop dankzij de luchtbel in het lege hoofd.

De geesten kregen geen speciale behandeling en werden niet ontzien 
door de storm; ze botsten tegen het wrakgoed, werden tegen de rotsen 
gesmeten, bedekt met zeewier en plastic boodschappentassen, net als de 
rest van het wrakgoed, en liepen talloze schaaf- en snijwonden op.

Maar in tegenstelling tot al het andere wat boven de zeebodem dreef, 
waren zij niet het bijproduct van de orkaan; zij waren het slachtoffer van 
iets wat veel kwaadaardiger en minder voorspelbaar was dan het weer.
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2

Dag één
Montauk, Long Island

Jake Cole stond voor de deur en keek naar de versleten mat, die hij het 
laatst had gezien toen hij meer dan een kwarteeuw geleden het huis uit 
was gelopen. De aanblik bracht een lichte tinteling in hem teweeg, een 
opleving van oude emoties, maar hij wist ook, heel goed zelfs, dat hij 
niet langer bang was. Of boos. Of een van al die andere dingen die hem 
uiteindelijk de moed hadden gegeven om weg te gaan. Maar het gevoel 
was er, ook al was het abstract.

De mat was verschoten, tot op de draad versleten en begon aan drie 
kanten te verpulveren. Ieder normaal mens zou hem allang hebben weg-
gegooid. Maar niet zijn ouweheer. Die had nooit aandacht geschonken 
aan dingen als deurmatten. Of aan goede manieren. Of aan zijn zoon. 
Nee, het enige waarin Jacob Coleridge ooit geïnteresseerd was geweest, 
was kleur. De mat was paars, maar zijn vader zou hebben gezegd dat 
die Pantone 269 was. De bloemen erop waren ooit wit geweest... nee, 
jongen, blauwwit. Zijn moeder had hem gekocht in een cadeaushop in 
Montauk, kort voordat ze stierf en voordat de drankzucht van zijn vader 
compleet uit de hand was gelopen, voordat die zich als een giftige spin 
in zijn schedel had genesteld en alle vriendelijkheid die daar nog huisde 
in licht ontvlambare valsheid had veranderd.

Gelul, dacht Jake. Dat ding is paars met wit, en hij veegde zijn 
voeten erop. Hij haalde het grote hangslot van de grendel, duwde de 
deur open – met de vingers gespreid en de vingertoppen op het donkere 
teakhout – en ging naar binnen.

Nu zijn vader er niet was, had hij het gevoel dat hij zich op verbo-
den terrein bevond, want Jacob Coleridge senior was niet alleen erg op 
zijn privacy gesteld geweest, maar hij was ook een controlfreak die zijn 
weerga niet kende. Maar Jake was geen indringer; er werd van hem ver-
langd – ze hadden het hem in de maag gesplitst, om precies te zijn – dat 
hij de beslissingen nam voor iemand die ze niet langer zelf kon nemen. 



11

Volgens de arts die Jake in het ziekenhuis had gesproken had zijn va-
der, die aan een ernstige vorm van alzheimer leed, zich in een vlaag van 
algehele verwarring in brand gestoken en had het bar weinig gescheeld 
of hij had daarbij het leven gelaten. En dat had het definitieve einde 
betekend van de befaamde kluizenaar en workaholic. Zijn vader zou 
nooit meer schilderen. Wat zijn zoon betrof hadden ze hem net zo goed 
achter het ziekenhuis de kop van zijn romp kunnen schieten en hem in 
een container kunnen gooien, want zonder zijn schilderkunst bestond 
Jacob Coleridge niet.

De spieren van Jakes hand en vingers wisten precies waar ze moesten 
zoeken toen hij in het halfduister om de deur reikte en de drie zware ba-
kelieten schakelaars omzette. Klik, klik, klik. De drie plexiglazen Verner 
Panton-bollen die de hal verlichtten kwamen kort knetterend tot leven. 
Jake bleef een minuut in de deuropening staan, met de grote alumi-
nium koffer in zijn hand, en liet zijn blik door de ruimte gaan. Die was 
in achtentwintig jaar tijd niet veranderd, en niet zoals in het jargon van 
een makelaar, die zou zeggen dat een update geen overbodige luxe zou 
zijn... nee, de tijd had hier zichtbaar stilgestaan. Het was alsof je een 
boek van Dickens binnenstapte.

Jake liep langs het Nakashima-dressoir in de hal – een groot, kaal 
gevaarte van walnotenhout – en gooide zijn sleutels op het stoffige blad, 
naast de bol van staaldraad, die daar al stond zolang hij het zich kon 
herinneren. Stof en spinrag hadden het glimmende staal van een grijze 
huid voorzien en toen Jake zijn sleutels ernaast liet vallen, bewoog die 
huid, bijna alsof hij terugdeinsde, een zinsbegoocheling in het licht van 
de late middag. Hij ging het inwendige van het huis binnen.

Het huis was een van de eerste geheel glazen casco’s in de wijde 
omgeving geweest. Een toonbeeld van moderne architectuur, met een 
achteroverhellend dak, dakbalken van sequoia en een keuken die recht-
streeks uit een Scandinavisch ontwerplaboratorium afkomstig was. Zijn 
vaders bibliotheek van naslagwerken bedekte de wanden aan weerszij-
den van de leistenen open haard. De salontafel, gemaakt van een surf-
plank, ging grotendeels schuil onder een verzameling stoffige koffie-
mokken, lege whiskyflessen en ongelezen, opgerolde nummers van The 
New York Times met een elastiek eromheen. Een grote porseleinen asbak, 
tot aan de rand gevuld met sigarettenpeuken en met de afgebroken hap 
die er weer snel in was gelijmd, stond op de vloer. De banken stonden 
waar ze altijd hadden gestaan, het leer zacht glanzend in het licht, en 
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een scheur in een van de armleuningen haastig – en waarschijnlijk in 
een dronken bui – gerepareerd met duct tape. De Steinway-vleugel van 
zijn moeder, niet meer bespeeld sinds de zomer van 1978, stond in de 
hoek, en een van Warhols Shot Orange Marilyns, een cadeautje dat Andy 
– met die bijna één meter negentig lange blondine die hem altijd op 
reizen vergezelde – tijdens een weekend was komen brengen, erboven-
op, schuin tegen de muur.

Jake liep door het leven van zijn vader en nam de laatste kwarteeuw 
door. Het was duidelijk dat Jacob al veel langer aan dementie leed; 
zoiets gebeurde niet van de ene dag op de andere. Daar was tijd voor 
nodig. Jaren tijd. En de slotscène was er een geweest om in te lijsten: 
een menselijke fakkel die dwars door de woonkamer rende, zich door 
een van de ramen van veiligheidsglas wierp en eindigde met een duik in 
het zwembad. Niet minder dan dat. Alles uit de kast. Houston, we have 
no problems.

De dagelijkse rommel, die normaliter boven op de meer geordende 
zaken lag, had zich een weg omlaag gegraven, tot in het geraamte van 
het huis, zodat wanorde nu de regel was. Net als op een vuilnisbelt was 
het entropie die de orde bepaalde. De flessen, altijd een must in elke 
ruimte waarin de grote Jacob Coleridge zich bevond, waren achteloos 
opzij gegooid. Jake bukte zich en raapte er een op. Zijn ouweheer was 
van Laphroaig overgestapt op Royal Lochnagar... dus hij was in zijn 
latere jaren in elk geval niet gierig geworden.

Een aparte rol vervulden de messen, de gele afbreekmessen die hij 
overal zag liggen, altijd binnen handbereik. Jake pakte er een op, draai-
de aan het wiel en zag het lemmet uit de plastic handgreep komen. Het 
was roestig. Ze waren zeker in de aanbieding geweest, bedacht Jake, en 
hij legde het mes weer neer.

Een van de twaalf grote ruiten, die van de vloer tot het plafond reik-
ten en uitzicht boden op zee, was vervangen door een plaat weerbe-
stendig board met felgroen geschilderde randen. Dit was de plek waar 
zijn vader aan zijn duik in het zwembad was begonnen, met brandende 
kleren en vingers die smolten als kaarsen. Het zwembad bevond zich 
in het midden van het verweerde betonnen terras, nu een groene recht-
hoek door de algen en het kroos, met een bodem die zijn vader en Pablo 
 Picasso in 1967, tijdens een weekend vol drank, hadden beschilderd.

Tegen de rug van de bank stond een portret van Chuck Close waar 
iemand de ogen uit had gesneden – ongetwijfeld met een van de af-
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breekmessen – de geheime graffiti van ene Jacob Gansevoort Coleridge 
senior. Waarom had die ouwe dat gedaan?

Jake bleef staan bij een vel papier dat op een van de nog hele ruiten 
aan de voorkant was geplakt. Het was een vel uit een schetsboek, waar-
op zijn vader met grote blokletters iets had geschreven. je heet jacob 
coledridge. blijf schilderen, stond er.

Jake verroerde zich niet, liet zijn blik over het ruwe oppervlak van 
het schetspapier gaan en vroeg zich af of hij er wel aan toe was om hier 
te zijn. Het antwoord liet niet lang op zich wachten. Nee, niet echt. 
Maar dit was niet iets waar je voor koos, dit was iets wat je deed. Dat 
was het verschil. Hij liep naar de keuken.

Hij keek in de koelkast. Drie blikjes light bier, biefstukken, al ge-
ruime tijd niet meer geschikt voor consumptie, door mens of dier, een 
tiental plastic soepkommen, voor de helft gevuld met een gekleurde 
substantie die hard op weg was in petroleum te veranderen, een enkele 
verschrompelde citroen die Jake deed denken aan een vrouwenborst uit 
de oertijd, een schoen, een ring met een paar sleutels, een uitgedroogde 
graspol, een paar paperbacks en twee afbreekmessen, een in de groentela 
en een in het botervakje. Jake deed de koelkast dicht en begon aan de 
rest van de keuken.

Vuile vaat was er nauwelijks, wel een donzige laag van kruimels en 
stofvlokken, en vingerafdrukken in allerlei kleuren, zo te zien daterend 
uit de tijd voor internet.

Hij trok hier en daar een la open en vond er kleinere doeken, op el-
kaar gestapeld als tijdschriften, naargeestige, onregelmatige vormen in 
zwart en grijs, die grijnzend naar hem opkeken, hem uitdaagden naar 
ze te blijven kijken.

Zijn vaders werk was altijd donker geweest, zowel in compositie als 
in thema, wat hem al gauw had onderscheiden van de bloemenkinderen 
van zijn generatie, die werkten in mooie kleuren en een blijmoedige 
penseelvoering. Maar deze schilderijtjes waren levenloze grijze en zwarte 
vlekken waar grillige rode striemen doorheen liepen, als aderen onder de 
huid. Klassiek kon je ze niet noemen. Modern ook niet. Nu hij erover 
nadacht, kon je ze niet eens werk van een normaal mens noemen. Maar 
wat kon je anders verwachten van iemand die graspollen in de koelkast 
bewaarde en die zichzelf op een donderdagavond in de fik had gestoken?

Hij keek om zich heen en vroeg zich af wat er was gebeurd met de 
man die hij alleen had gelaten. De briljante Jacob Coleridge was verwor-
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den tot iemand die briefjes voor zichzelf schreef en die zielloze, waanzin-
nige gedrochten schilderde. Van alle dingen die hij ooit van zijn vader 
had verwacht, was iets zonder betekenis wel het allerlaatste. Jake legde 
de schilderijtjes terug in de la en duwde die dicht met zijn knie.

Het was verbazingwekkend hoe dingen naar de kloten konden gaan. 
Dit huis had onderdak geboden aan drieëndertig jaar ellende. Het hele 
huis stonk ernaar. Misschien kon hij maar beter een van die opgerolde 
kranten aansteken, in de woonkamer neergooien, de deur achter zich 
dichttrekken en het vuur de rest laten doen. Deze hele tent van de aard-
bodem laten verdwijnen. Misschien was dat wat zijn ouweheer zelf had 
geprobeerd. Misschien had hij uiteindelijk genoeg gekregen van zijn 
eigen gezelschap.

‘Hou op,’ zei hij hardop, en door de klank van zijn eigen stem besefte 
hij dat hij precies aan het doen was wat hij had beloofd níét te doen: 
medelijden met zichzelf hebben. Hij liep de keuken uit, over de houten 
vloer die werd bedekt door een merkwaardig mozaïek van tientallen 
Perzische tapijten en kleedjes, als buitenlandse postzegels op een pak-
ketje die half over elkaar waren geplakt.

Hij liep naar de glazen schuifdeuren aan de zeekant, bleef daar staan, 
met zijn handen in zijn zakken en in gedachten wensend dat hij ergens 
anders was. Het maakte niet uit waar, alles beter dan hier, in dit huis 
waarvan hij had gezworen er nooit meer een voet over de drempel te zet-
ten. Hij keek naar de golven en reguleerde zijn ademhaling. Stak zijn 
hand in zijn zak, haalde er een pakje Marlboro uit en stak er een op met 
de verzilverde Zippo die hij van Kay had gekregen.

Hij zoog de rook in zijn longen en staarde naar de zee achter het 
strand. Door de aanblik herinnerde hij zich dat er een orkaan onderweg 
was. Weer vanaf de Kaapverdische Eilanden. De stad bereidde zich er al 
op voor, had hij gezien toen hij naar het huis reed: ramen met de luiken 
ervoor, auto’s die werden ingeladen, flessen water en batterijen die per 
krat en per pak werden gekocht. Het grijnzende oranje gezicht van de 
nieuwslezeres van cnn op de tv – zonder geluid – in het ziekenhuis had 
een net zichtbaar vals trekje gehad toen ze op de satellietbeelden van het 
reusachtige draaiende oog van het monster boven de oceaan wees. Het 
was een flinke, die over ongeveer vijftig uur de kust van New England 
zou bereiken. Genoeg tijd voor hem om de puntjes op de i te zetten op 
alle papieren die het ziekenhuis nodig had, welke dat ook waren, en 
te maken dat hij hier als de sodemieter wegkwam. Hij tuurde naar de 
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horizon, probeerde verder te kijken dan de heldere, zonnige hemel, in 
een poging de naderende storm te zien, maar het enige wat hij zag was 
het statische blauw dat hem aan aquarellen van Winslow Homer deed 
denken. Maar er was narigheid onderweg. Alsof teruggaan naar huis 
niet erg genoeg was. Hij had weer eens geluk, blijkbaar.

Jake rookte de sigaret op, liet hem op de vloer vallen, trapte hem met 
de hak van zijn laars in het tapijt en verplaatste zijn aandacht van het 
fotorealistische schilderij van de Atlantische Oceaan naar het bekraste 
negatief van het huis. Hij haalde zijn iPhone uit zijn zak, toetste zonder 
echt te kijken het nummer in en liet zich in een wolk van opwervelend 
stof op de leren bank vallen.

Drie... vier... vijf keer ging het toestel aan de andere kant over. Hij 
keek op zijn horloge. Jeremy zou bij de oppas zijn en Kay aan het repe-
teren, met haar telefoon uitgezet en...

‘Kay River,’ zei ze, en hij hoorde ijle orkestmuziek op de achtergrond.
‘Hé, schat, met mij. Ik wilde alleen weten of alles oké is met jou en 

Jeremy.’
‘Ja, met ons gaat alles goed. Maak je geen zorgen. Hoe is het met je 

vader?’
Jake dacht aan de verdoofde man die hij een uur daarvoor in het 

ziekenhuis had gezien. Aan de witte klontjes opgedroogd traanvocht 
in zijn ooghoeken. Aan de moeizame ademhaling. Aan zijn handen, 
verbrand en verbonden. ‘Hij is ouder geworden, zou je kunnen zeggen.’ 
Hij staarde naar de golven die achter het zwembad het strand op rolden 
en bedacht dat de muziek die hij hoorde er mooi bij paste. ‘Campioni?’ 
vroeg hij, in een poging het muziekstuk te plaatsen.

Kay lachte. ‘Bijna. Luchesi.’
‘Sorry. Ik gokte maar wat.’
‘Ik ben niet om je muzikale gehoor met je getrouwd.’
‘Dat weet ik.’ Een beeld van Kay, met haar sproetjes en haar glim-

lach, bloeide als een mentaal hologram op in zijn hoofd.
‘Ben je in het ziekenhuis?’
‘Nee. Ik was daar een uur geleden klaar en ben nu in het huis van 

mijn vader. Het is een ravage. Ik weet niet of ik hier wel kan blijven.’ 
Hij liet zijn blik langzaam door de kamer gaan en nam de details in zich 
op. Met alle rommel en kunstwerken zag die eruit als een leeggeroofde 
graftombe in de Vallei der Koningen, maar dan zonder sarcofaag. ‘En of 
ik dat wel wil.’
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‘Je kunt het. En je zou het moeten doen. Dit is waar je behoefte aan 
hebt, ook al weet je dat zelf niet, wijsneus.’

Waarom lukte het haar altijd hem een beter gevoel over de demonen 
van vroeger te geven? Het enige wat hij zei was: ‘Oké.’

‘Hoor eens, ik heb morgen maar één repetitie en ben vroeg klaar. Je-
remy en ik kunnen met de bus naar je toe komen. Ik kan een paar dagen 
vrij nemen. Je hoeft dit niet in je eentje te doen.’

Zijn blik ging van het bewegende strandtafereel achter het raam 
naar de grote porseleinen asbak met het afgebroken stuk dat er weer in 
was gelijmd. Hoelang was het geleden dat dat was gebeurd? Nu een-
endertig jaar. Onbewust ging zijn hand naar zijn nek, naar de basis van 
zijn schedel, het reepje littekenweefsel dat hij nog steeds voelde als hij 
te lang in fel licht keek of vastzat in het verkeer.

‘Jake? Ben je er nog? Jake? Is alles in orde...’
Hij kneep in de brug van zijn neus. ‘Ik geloof dat ik vermoeider ben 

dan ik dacht. Ik ga een dutje doen. En daarna misschien iets te eten halen.’
‘Klinkt goed. Zorg dat je genoeg proteïnen binnenkrijgt. Sardines 

met roomkaas op volkorenbrood, oké?’
Hij glimlachte, wat een welkome afwisseling was na de grimas die 

hij om zijn mond had gevoeld vanaf het moment dat het ziekenhuis had 
gebeld. ‘Dank je, schat. Ik mis je nu al.’

‘Ik jou ook. Bel me als je je eenzaam voelt, ook al is het twee uur 
’s nachts. Deal?’

‘Deal. Dag, schat.’
Hij legde de telefoon tussen de rommel op de salontafel. Er dwarrel-

de stof op en Jake bedacht dat als Dickens’ Miss Havisham een drank-
orgel was geweest, ze het waarschijnlijk uitstekend met zijn ouweheer 
had kunnen vinden. Tenminste, als ze het geen probleem had gevonden 
om zich onder het bed te verstoppen en de deur op slot te draaien als 
haar man weer eens zijn uur van de wolf beleefde.

Hij liep de wenteltrap op en toen hij hoger boven de vloer kwam, 
zag hij dat er op elk horizontaal oppervlak van de woonkamer rommel 
lag of stond, van lege soepblikjes en ongelezen nummers van Awake! tot 
en met een blote barbiepop en een oud oliefilter. Boven aan de trap bleef 
hij staan en keek naar het interieur van het huis, dat zoveel groter had 
geleken toen hij er voor het laatst was geweest.

Het licht dat vanaf de oceaan door de enorme rechthoeken van glas 
naar binnen viel, spoelde veel zonden weg en overstraalde het stof en de 
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rommel met een brede baan blauwwit, zo fel dat hij zijn ogen tot spleet-
jes moest knijpen. De Perzische tapijten en kleedjes, naast en half over 
elkaar en allemaal anders van kleur, lagen ook vol neergegooide rommel, 
net als de rest van het huis. Jake zag de geschroeide voetstappen die zijn 
vader had achtergelaten in zijn alzheimerdans, als in een spelletje Twister 
voor pyromanen, bij het dichtgetimmerde raam aan de voorkant. Onbe-
wust volgde Jake de voetstappen terug, tot links van de open haard, een 
wilde samba bij de vleugel, goed voor vier afdrukken, een korte draai ge-
volgd door een foxtrot van vijf passen recht vooruit, zwenkend naar links 
en zich opmakend voor de grote finale, waarin hij zich dwars door de ruit 
had geworpen en over het terras naar het zwembad was gerend, om daar 
als een zieke vis in de modder te liggen spartelen. Met al die drank in 
zijn lijf was het een wonder dat hij niet spontaan was gedetoneerd en het 
huis in een reusachtige paddenstoel van rook had doen opgaan.

Buiten, achter al dat glas en die ene plaat board in het midden, aan 
de rand van het perceel, zag hij zijn vaders atelier, dat uitkeek op het 
strand. Het was donker achter de ramen, de dakpannen waren voor de 
helft verdwenen en de resterende lagen er schots en scheef op – weer 
zo’n detail dat bijdroeg aan het gestileerde mentale beeld dat Jake zich 
aan het vormen was.

Even overwoog hij de rest van het huis te bekijken, maar hij kwam 
tot de conclusie dat het hem niet echt interesseerde. Het vuil en de af-
breekmessen waren genoeg geweest. In elk geval voorlopig. Hij kloste 
de trap weer af, waarbij de voetstappen van zijn zware laarzen door het 
huis galmden, en merkte dat hij nog vermoeider was dan hij Kay had 
verteld. Hij tilde een stapeltje kleine doeken van de bank en zette ze 
tegen de salontafel aan. Ook deze zagen er duister en bloederig uit, net 
als die in de keukenla: grauw en verontrustend.

Jake haalde zijn grote roestvrijstalen Smith & Wesson M500 uit de 
holster en legde die onder het kussen bij de armleuning van de bank. 
Daarna trok hij zijn laarzen uit, zwaaide zijn benen op de bank en sliep 
al – met de revolver achter zijn hoofd – voordat zijn lichaam het leer van 
de kussens had verwarmd.

Het schrille gepiep van zijn telefoon wekte hem uit zijn slaap en hij 
schoot overeind. ‘Jake Cole,’ zei hij automatisch. Hij had zijn leren jack 
nog aan en zijn hoofd voelde alsof het vol warme pap zat. Het was don-
ker buiten en hij keek op zijn horloge. Dertien minuten over elf.
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‘Special agent Jake Cole?’
Hij ademde diep in, bevestigde dat en krabde aan het littekenweefsel 

onder zijn nekhaar.
‘U spreekt met sheriff Mike Hauser van de sheriffdienst in Southamp-

ton. Ik heb uw nummer van jullie bureau in New York. Sorry dat ik 
u zo laat bel, maar ik zit met een probleem en om de een of andere re-
den bevindt u zich er nog geen tien kilometer vandaan.’ De toon en de 
woordkeus vertelden Jake veel over de man aan de andere kant van de 
lijn. Fit. Een jaar of vijftig. Stekeltjeshaar. Sig Sauer P226 als dienst-
wapen. Speldje met de Amerikaanse vlag op zijn revers. Ex-sportman.

Er viel een stilte, waarin Jake besefte dat hij nu tegen sheriff Hauser 
zou moeten zeggen dat het prima was dat hij hem had gebeld. Dat hij 
natuurlijk bereid was naar hem te luisteren. Dat hij, yes sir, er was om 
hem te helpen. Hij stak zijn hand onder het kussen en haalde de zware 
revolver eronder vandaan. Hij controleerde de cilinder – een gewoonte 
die hij zich lang geleden had aangeleerd – en schoof het wapen in de 
leren holster aan zijn riem. Het enige wat hij vroeg was: ‘Hoe zijn ze 
vermoord?’

De pauze duurde voort en Jake herkende de geladen stilte van ie-
mand die zichzelf moed inspreekt. Deze stilte vertelde Jake nog meer 
over de man. Hauser slikte hoorbaar en zei: ‘Ze zijn gevild.’

En het stroompje van emotie dat hij een paar uur daarvoor had ge-
weigerd te voelen, posteerde zich voor al het andere, benam hem het 
zicht op de zee en de maan erboven. Het bevroor in zijn hoofd en joeg 
zijn bloeddruk op tot een elektromagnetische puls die in één keer al zijn 
grijze hersencellen aan het werk zette.

Die oude kloteangst had de kop weer opgestoken.


