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I

Het moge duidelijk zijn waaraan Sparta en Athene ten onder zijn gegaan, 
want hoe indrukwekkend hun militaire overmacht ook was, de overwonnen 
tegenstanders werden door hen versmaad als waren zij minderwaardige 
vreemdelingen.

– Claudius, keizer van Rome, 48 N.C.

Het dal van de Sabrina, Siluria, september 59 N.C.

Tien minuten maar? Gaius Valerius Verrens lachte als een boer met 
kiespijn en keek zijn tegenstander indringend aan, maar in diens 
gluiperige blik zag hij het tegenovergestelde van wat hij wilde zien: 
de schoft hield hem voor de gek. Hij ademde diep in door zijn neus 
en snoof de scherpe geur op van de verse pijnboomstronk waarop 
zijn arm rustte. De pijn in zijn grote bovenarmspier werd wat min-
der. Hij probeerde ook zijn onderarm iets te ontspannen en vervol-
gens zijn pols en de vingers van zijn rechterhand. De krachttoename 
kon niet anders dan oneindig klein zijn – hij voelde het zelf amper –, 
maar hij zag de wenkbrauwen van Crespo even trillen en wist toen 
dat de centurio het ook voelde. Mooi. De hand die zijn hand vast-
hield – de elleboog stond pal links van de zijne – was ruw en eeltig 
en hard als een hypocaustumsteen. De vingers die zijn hand om-
klemden waren sterk als de klauwen van een bottenbreker, maar hij 
weerstond de verleiding om daarmee te wedijveren. In plaats daar-
van legde hij al zijn kracht in een poging Crespo’s vuist iets naar 
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links te krijgen. De geringste verschuiving was genoeg, al was het 
maar een haarbreedte. Tot nu toe had Crespo van geen wijken gewe-
ten. Maar Crespo kon hetzelfde over hem zeggen. Die gedachte deed 
hem glimlachen, en de samengedromde legionairs moedigden hem 
juichend aan toen ze dit teken van zelfvertrouwen zagen. Armwor-
stelen was in de Eerste Cohort* van het Twintigste Legioen een ge-
liefd tijdverdrijf. Het enige wat je nodig had, was een plat vlak en 
aanleg. De ene keer deden ze het puur voor de lol. De andere om een 
gokje te wagen. En soms omdat ze elkaar niet konden uitstaan.
 De Eerste Cohort zat nu zes dagen in hun tijdelijke kamp in de 
luwte van een Silurische heuvel. Toen twee weken geleden de ca-
valeriepatrouille niet was teruggekeerd, had de legaat onmiddellijk 
gereageerd. Genadeloze vergelding. Drieduizend man – vijf Ro-
meinse cohorten en een gemengde eenheid auxiliarii van infanteris-
ten en cavaleristen uit Gallia en Thracia – waren in het voetspoor 
van de standaarddrager naar de rivier de Sabrina gemarcheerd en 
hadden aan de overkant van de rivier hun weg vervolgd naar het 
ruige heuvellandschap in het westen. Ze hadden de hoofden gevon-
den, twintig stuks, als wegwijzers langs het pad, met de helmen er 
nog op. Ze waren een stel onfortuinlijke Keltische boeren tegenge-
komen die hen er onder enige dwang naartoe hadden gebracht. Vijf 
van de afgelopen zes dagen waren ze bezig geweest met het aanleg-
gen van de greppel en aardwal rond de voet van de ruige heuvel, 
waardoor de bewoners van de vesting volledig afgesloten werden van 
de buitenwereld en hulp of ontsnapping onmogelijk werd. Als ze 
niet aan het graven waren geweest, hadden ze moeten wachtlopen, 
oefenen of patrouilleren, maar in hun schaarse vrije tijd konden ze 
bij hun lederen achtpersoonstenten de gebruikelijke soldatendingen 
doen: hun uitrusting poetsen en repareren, hun soldij vergokken, 
mopperen op hun officieren, of gewoon naar de lucht kijken, of naar 
de wazige, blauwgrijze contouren van de bergen in de verte.
 Valerius concentreerde zich op zijn rechterarm en probeerde er 
met een extra mentale inspanning meer kracht uit te halen. De grote 
armspier bolde op onder de korte mouw van zijn tuniek en leek door 

* Achter in dit boek is een verklarende woordenlijst van Romeinse militaire ter-

men opgenomen.
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de huid heen te willen barsten, en hij zag zijn aderen als slangen 
kronkelen onder zijn bruine huid. Zijn bovenarm was zo dik gewor-
den als een kleine meloen en kon wedijveren met die van Crespo, 
volgens velen de sterkste van de cohort. Ook zijn onderarm was 
stevig en liep taps toe naar de pols, waar de pezen als boomwortels 
vlak onder het oppervlak lagen. Zijn pols was met een rode band 
stevig vastgebonden aan die van Crespo, zodat ze geen van beiden 
konden winnen door op slinkse wijze hun greep te veranderen. Hij 
wist evenwel dat Crespo het toch zou proberen, dat was nu eenmaal 
een valse oplichter. Maar als doorgewinterde centurio was hij helaas 
ook onaantastbaar. Of vrijwel onaantastbaar.
 Op een dag zag hij Crespo een van de nieuwe rekruten, de jonge 
Quintus uit Ravenna, een afranseling geven met de knokige wijnstok 
die hij als centurio altijd bij zich had. Iedere centurio strafte zijn 
mannen, want een legioen werd pas écht een legioen als er discipline 
heerste. Maar Crespo verwarde tucht met wreedheid, of misschien 
vond hij het gewoon leuk om zijn mannen wreed te behandelen, 
want hij had die Quintus zo ongeveer halfdood geslagen. Toen Vale-
rius hem beval te stoppen, had Crespo hem met zijn ijzige blik van 
top tot teen opgenomen. De twee mannen hielden elkaar altijd goed 
in de gaten, maar tot een handgemeen was het nooit gekomen. Bij 
hun eerste kennismaking hadden ze zich gedragen als twee honden 
die elkaar tegenkomen op een smal pad: de nekharen gingen overeind 
staan, er werd een inschatting gemaakt van elkaars zwakke en sterke 
kanten, en na even elkaars geur te hebben opgesnoven was ieder zijns 
weegs gegaan: uit het oog, maar zeker niet uit het geheugen.
 Het gezicht van Crespo was twee voet bij hem vandaan.  Bespeurde 
hij onzekerheid? Bij alle goden, hij hoopte het. Het brandende ge-
voel in zijn elleboogholte breidde zich uit naar zijn schouder en de 
onderkant van zijn nek en veroorzaakte een pijn die nieuw voor hem 
was. Crespo keek hem met zijn vermoeide ogen kwaad aan. Terwijl 
de meeste mannen een goede kleur hadden gekregen van de zon, was 
zijn lange, smalle gezicht op de een of andere manier bleek geble-
ven. Op zijn voorhoofd en kin zag Valerius allemaal putjes zitten, 
waarschijnlijk een overblijfsel van een kinderziekte die hij spijtig 
genoeg had overleefd. Hij had een lange, puntige neus die op een 
pioniersbijl leek, met daaronder een smalle, agressieve mond die 
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Valerius deed denken aan de bek van een adder. Lelijk was Crespo 
allerminst. Maar hij was vooral een zwaardschede groter, en hoewel 
Valerius breder was, had de centurio de typische pezige kracht van 
iemand die al vijftien jaar in het legioen zit, de soort kracht die je 
niet krijgt als je loopjongen bij het gerechtshof bent. Maar Valerius 
was sterk geworden door al het werk op zijn vaders boerderij en wist 
goed hoe hij die kracht moest aanwenden.
 Rond de haargrens van Crespo verscheen het eerste zweet: piep-
kleine, bijna onzichtbare druppels schitterden als diamantjes tussen 
de slordige borstelkop waarmee de barbier hem had opgezadeld. 
Geboeid zag Valerius die druppeltjes langzaam groter worden, tot er 
twee of drie versmolten tot een flinke druppel die langzaam over het 
schuine voorhoofd van de centurio naar de neuswortel gleed, waar 
hij bleef hangen. Tot zijn teleurstelling. Het zweetdruppeltje had 
een teken geleken. Als het over het blad van de bijlvormige neus was 
doorgerold naar de punt, had hij zeker geweten dat hij ging winnen. 
Nu begon hij te twijfelen. Maar een teken was het hoe dan ook. 
Voelde hij Crespo’s pezen slapper worden? Was zijn tegenstander 
over zijn piek heen, ook al gaf hij nog steeds geen haarbreed toe? Of 
lokte hij hem in de val? Wilde hij hem aan de overwinning laten 
ruiken en vervolgens op een onbewaakt ogenblik verrassen met de 
krachtsuitspatting die hij al die tijd achter de hand had gehouden? 
Nee. Rustig blijven. Heb geduld.
 ‘Tribuun?’
 Valerius herkende de stem, maar probeerde zich niet te laten af-
leiden.
 ‘Tribuun Verrens?’ Voor een dubbelsolder die een Romeinse officier 
aansprak was de toon eigenlijk iets te opdringerig, maar aangezien de 
dubbelsolder als klerk in dienst was van de bevelhebber van het Twin-
tigste, leek het hem verstandig deze potentiële brutaliteit te negeren.
 ‘Heb je er nog geen genoeg van, adonis?’ De lippen van Crespo 
bewogen nauwelijks toen hij de vraag sissend, met zijn kiezen op 
elkaar uitsprak. Zijn sterke Siciliaanse accent deed evenveel pijn aan 
zijn oren als de beledigende woorden.
 ‘Wat is er, soldaat?’ Valerius richtte zich tot de man achter hem, 
maar hij bleef Crespo strak aankijken en sprak met kalme stem. De 
samengebalde handen bleven roerloos, als uit steen gehouwen.
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 ‘U moet zich melden bij de legaat, tribuun.’ De stuk of tien le gio-
nairs die rond de boomstronk waren samengedromd, kreunden van 
teleurstelling. Ook Valerius was teleurgesteld. Hij voelde dat hij 
kon winnen. Maar je liet de legaat niet wachten.
 Wat hem voor een probleem stelde: hoe kon hij zich terugtrekken 
zonder dat Crespo hoog van de toren ging blazen? Zodra hij minder 
kracht zette, zou de centurio zijn arm naar beneden drukken en de 
overwinning opeisen. Veel stelde het niet voor, het was een kleine 
nederlaag die je makkelijk kon wegslikken en die slechts wat ge-
krenkte trots tot gevolg had. Maar zelfs dat gunde hij Crespo niet. 
Hij dacht een ogenblik na, gaf Crespo even de gelegenheid te hopen 
op de winst en stond toen soepel op, zonder de hand van de ver-
blufte centurio los te laten.
 Crespo onderdrukte een vloek en keek de jonge tribuun woedend 
aan terwijl deze met zijn linkerhand de doek losmaakte waarmee 
hun polsen waren samengebonden. ‘We doen het nog wel een keer 
over. Ik had u waar ik u wilde hebben.’
 Valerius lachte. ‘Je hebt je kans gehad, centurio, en ik heb wel iets 
beters te doen.’ Hij baande zich in het spoor van de boodschapper 
een weg door de grijnzende legionairs en hoorde Crespo achter zijn 
rug smalend snoeven tegen zijn maten, de oudere mannen die hij 
aan zich bond door hun de makkelijke klusjes te geven: ‘Slappe hap. 
Ze zijn allemaal hetzelfde, die rijkeluisjongens, komen alleen maar 
een tijdje soldaatje spelen.’
 Valerius had twintig minuten nodig om het zweet van zijn lichaam 
te spoelen en zijn uniform aan te trekken. Na zijn tuniek en braccae, 
de driekwartbroek die de legionairs na hun eerste winter in Britannia 
waren gaan dragen, kwam eerst de donkerrode overtuniek en dan de 
riem om zijn middel met het schort van versierde leren riempjes dat 
zijn kruis moest beschermen maar in feite niet eens een ganzenveer 
kon tegenhouden, laat staan een speer. Daarna hielp zijn knecht hem 
met de lorica segmentata, het uit losse delen bestaande harnas dat zijn 
schouders, borst en rug bedekte en wél een speer zou tegenhouden 
maar toch licht genoeg was om soepel en snel in te kunnen bewegen 
en vechten. De korte gladius hing in de schede aan zijn linkerheup en 
rustte vrijwel ongemerkt tegen zijn bovenbeen, klaar om met een 
schrille, schrapende toon, die zijn nekharen altijd rechtovereind deed 
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staan, schuin omhooggetrokken te worden. En dan, tot slot, de tot 
blinkens toe opgepoetste helm met nek- en wangplaten en de kam 
van hard, scharlakenrood paardenhaar. Hij wist dat hij het geduld 
van de legaat op de proef stelde, maar Marcus Livius Drusus was als 
generaal uit hetzelfde hout gesneden als Gaius Marius en zou het 
meteen merken als er iets niet klopte en dat ook onthouden.
 Toen hij tevreden was, liep hij het stukje van het kamp dat hij 
deelde met de zes andere tribunen van het legioen naar de grote tent 
die dienstdeed als het verblijf van de bevelhebber én als principia, het 
zenuwcentrum van het legioen. Alles maakte een vertrouwde indruk. 
De tenten, opgesteld in keurige rijen en onderverdeeld in centuriën 
en cohorten; de via praetoria, die vlak voor de principia kruiste met 
de via principalis; en daarachter het deel met de voorraden, werk-
plaatsen en paarden. Glevum, het permanente hoofdkwartier van het 
Twintigste Legioen, lag veertig mijl naar het noordoosten, maar 
vanaf de dag dat hij als zenuwachtig groentje voet aan Britannische 
wal had gezet in de haven aan de rivier de Tamesis, was hij vaker op 
veldtocht of bouwtechnische missies geweest dan dat hij in het fort 
had gezeten. Tegenwoordig voelde hij zich in marskampen als dit, 
die nauwelijks van elkaar verschilden, meer thuis dan in de villa van 
zijn vader. Hoewel het soldatenleven in het begin zeker niet gemak-
kelijk was geweest, was het hem wel op het lijf geschreven. Hoe vaak 
had hij zich na een urenlange patrouille niet uitgeput in zijn mantel 
gewikkeld en zich afgevraagd waarom het lot hem hier had gebracht 
en waar hij eigenlijk thuishoorde. Diep vanbinnen wist hij dat zijn 
voorvaderen hadden gevochten aan de zijde van Romulus, waren 
opgerukt met Scipio en bij Pharsalus aan de kant van Caesar hadden 
gestreden. Het was hem met de paplepel ingegoten.
 Hij herkende de twee legionairs die bij de principia op wacht ston-
den: lijfwachten van de legaat. De man rechts trok zijn wenkbrauwen 
op als waarschuwing voor de ontvangst die hem te wachten stond. 
Valerius bedankte hem met een grijns en zette toen weer zijn uit-
drukkingsloze soldatenmasker op. De generaal zat achter in de tent 
over een zandtafel gebogen, geflankeerd door twee adjudanten.
 Valerius deed zijn helm af en bleef een paar tellen staan voordat 
hij zijn vuist met een harde knal tegen zijn borstharnas sloeg. ‘Tri-
buun Verrens. Tot uw dienst, legaat.’
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 Livius draaide zich langzaam naar hem toe. In de principia was het 
op dit tijdstip van de dag benauwd en klam, maar desondanks was 
hij in vol ornaat, inclusief de zware scharlakenrode mantel die bij 
zijn rang hoorde en ondertussen bijna perfect paste bij zijn pafferige 
patriciërshoofd en kalende schedel.
 ‘Je hebt toch niet je wedstrijd moeten afbreken, Verrens?’ Hij 
sprak overdreven netjes en klonk zo bezorgd dat je haast ging den-
ken dat hij het meende. ‘Is het misschien een idee om onze tribunen 
elke ochtend in de modder een potje te laten worstelen met het 
voetvolk? Het zal wonderen doen voor het moreel als ze hun officie-
ren bont en blauw kunnen slaan. Het kan natuurlijk zijn dat er een 
paar doodgaan, maar ach, tribunen zijn toch nergens goed voor. 
Behalve dan voor het moreel natuurlijk. Maar… niet… voor… de… 
discipline!’ In deze laatste woorden legde Livius al het venijn dat hij 
in zich had. Valerius concentreerde zich op de versleten plek op het 
tentdoek achter de rechterschouder van de legaat en zette zich 
schrap voor de donderpreek die ongetwijfeld ging volgen.
 De bevelhebber spuwde zijn gal, zijn woorden schoten als ballista-
pijlen door de tent. ‘Discipline, Verrens, aan discipline heeft Rome 
het te danken dat zij de waardevolle delen van onze wereld heeft 
veroverd en alle andere kan domineren. Aan haar discipline. Niet aan 
haar moed. Niet aan haar orde. Zelfs niet aan de onmetelijke rijkdom 
van het rijk. Maar aan haar discipline. De discipline die jij, Gaius 
Valerius Verrens, dreigt de nek om te draaien door zo nodig indruk 
te willen maken op je mannen. Hoe oud ben je eigenlijk? Denk je 
dat de mannen je leuker gaan vinden omdat je Crespo uitdaagt? Wil 
je dan zo graag bij hen in de smaak vallen? Als jij een legioen weet 
waar de soldaten hun officieren leuk vinden, dan verzeker ik je dat 
die mannen rijp zijn voor de slachtbank. Dit is het Twintigste Le-
gioen. Dit is mijn legioen. En ik wil discipline. Het enige wat je doet, 
tribuun, is morrelen aan het gezag van een centurio.’
 Tegen de verwachting in dempte hij zijn stem. ‘Je bent zeker geen 
slechte soldaat, Valerius. Je kunt zelfs een heel goede soldaat wor-
den. Je vader vroeg me jou op te nemen in mijn staf zodat je voor-
afgaand aan je politieke loopbaan de nodige militaire ervaring kon 
opdoen, en ik heb mijn plicht gedaan omdat onze families al tien 
generaties lang zij aan zij stemmen op de Campus Martius. Maar het 
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is mij ondertussen wel duidelijk geworden dat jij geen politicus bent. 
Het is niets voor jou om constant te moeten vleien en huichelen, en 
je hebt ook niet van nature de behoefte om bij anderen in de gunst 
te komen. Je bent niet echt ambitieus, terwijl ambitieloze mensen 
in de politiek niets te zoeken hebben, en je bent eerlijk, wat je in de 
politiek juist niet moet zijn. Als je de politiek in gaat, zul je ver-
dwalen. Ik heb getracht jouw vader dat duidelijk te maken, maar 
misschien ben ik toch te voorzichtig geweest, want hij ziet nog 
steeds een toekomst voor je als senator. Hoe oud ben je? Tweeën-
twintig? Drieëntwintig? Goed, dan ben je dus over drie jaar quaes-
tor, zit je midden in de woestijn op een of andere mesthoop en moet 
je twaalf maanden lang zien te voorkomen dat een roofzuchtige 
gouverneur of proconsul zijn provincie en haar bevolking te gronde 
richt.’
 Verbaasd liet Valerius zijn blik afdalen naar de ogen van de legaat. 
‘Ja, tribuun, ik weet er alles van. Elke sestertius tellen en paf staan van 
andermans hebberigheid, en dan nog een keer tellen om zeker te 
weten dat hij er echt niet meer gestolen heeft. En dan? Weer een jaar 
in Rome, misschien met een ambt, maar misschien ook niet. In dat 
jaar zal je zelf moeten bepalen welk levenspad je gaat bewandelen.’
 Valerius zag de twee adjudanten met geveinsde belangstelling, 
alsof ze niet naar hun gesprek luisterden, naar het model op de zand-
tafel kijken. De legaat volgde zijn blik.
 ‘Laat ons alleen.’ De twee mannen salueerden en liepen snel naar 
buiten.
 ‘Kom eens.’ Valerius volgde zijn bevelhebber naar de zandtafel. 
‘Er komt een dag, Valerius, dat jouw soldaten weinig meer zijn dan 
wat muntjes die je uitgeeft. Wat doe je als je het bevel krijgt hen 
over de rand van de afgrond te sturen? Die mannen willen helemaal 
niet dat jij hun vriend bent, ze willen dat jij hun leider bent. Kijk.’ 
Hij wees naar de zandtafel, waar de heuvel en de Britannische ves-
ting perfect waren nagemaakt.
 ‘Ja?’
 ‘Dit heeft lang genoeg geduurd.’
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II

De Silurische hoofdman keek vanaf de houten omheining naar de 
symmetrische lijnen van het Romeinse kamp en onderdrukte een 
hem onbekende paniek. Hij kon zijn ogen niet geloven en was, 
jawel, bang. Niet voor zichzelf of voor de onbezonnen krijgers die 
hem hiermee hadden opgezadeld, maar voor de mensen die hier een 
veilig heenkomen hadden gezocht en nu dreigden vermorzeld te 
worden. Binnen de vestingmuren, in de luwte van de omheining of 
rond de kleine tempel in het midden die was gewijd aan de god 
Teutates, stonden een stuk of honderdvijftig ronde hutten met stro-
dak. De vestingbewoners bebouwden de omringende akkers, jaag-
den en visten en verkochten alles wat ze zelf niet gebruikten aan de 
minder welvarende gemeenschappen in de ruige heuvels in het 
westen, waarvan hij ook opperheer was. Normaal woonden er in de 
vesting nog geen vijfhonderd mensen, maar vandaag was het door 
alle opgetrommelde krijgers en de duizend vluchtelingen dringen 
geblazen tussen de hutten en moest je vechten voor wat water uit de 
enige waterput.
 De hinderlaag voor de Romeinse cavaleriepatrouille was opgezet 
op bevel van de opperkoning van de Siluriërs, die weer ‘geleid’ was 
door zijn druïde, die ongetwijfeld een soortgelijke geleiding gekre-
gen had van de leiders van zijn geloofsgemeenschap op het verre 
Mona. Hij was het er niet mee eens geweest, maar hij kon als nie-
tige hoofdman aan de grens van het rijk toch niet een bevel van zijn 
koning weigeren? De jonge kerels in zijn vesting wilden hoe dan 
ook hun krachten meten met de vijand die over hun heuvels en door 
hun valleien paradeerde alsof hij hun meester was. Maar de opper-
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koning zat heel ver weg van de soldaten die nu zijn vesting bedreig-
den. Hij zou er weinig van merken wanneer de wraak van de Romei-
nen als een storm op hen zou neerdalen.
 Hij was nooit van plan geweest het gevecht uit de weg te gaan, 
zijn eer en zijn gezag stonden op het spel. In eerste instantie wilde 
hij een korte strijd aangaan en dan het hazenpad kiezen. Het was 
niet voor het eerst dat hij een Romeins legioen voorbereidingen zag 
treffen voor een veldslag. Tien jaar geleden had hij met Caratacus, 
de legeraanvoerder van de Catuvellauni, in een dal op nog geen drie 
dagen rijden van de vesting gezien hoe het laatste grote bondge-
nootschap van Britannische stammen zichzelf te pletter had gelopen, 
als een golf die stukslaat op een rotsige kust, tegen de lange muur 
van bonte schilden die de rivier was overgestoken. Hij wist waartoe 
de Romeinen in staat waren. Daarom was hij zo verbaasd geweest 
toen de legionairs aan het graven waren geslagen, maar toen hij had 
uitgevogeld waarom, was hun kans op ontsnapping verkeken. Nu 
zaten zijn mensen in een vesting in een vesting. Als ratten in de val. 
Maar de verbazing was omgeslagen in angst toen de boodschappers 
die hij had gestuurd om naar de voorwaarden voor overgave te vra-
gen en gijzelaars aan te bieden, niet waren teruggekomen. Andere 
keren was er altijd op een aanbod ingegaan. Waarom dat nu niet 
gebeurde werd duidelijk toen de leider van de hinderlaag vertelde 
welk lot de Romeinse hulpcavaleristen beschoren was geweest, en 
helemaal toen de hoofden van zijn twee boodschappers door een 
Romeinse katapult retour werden geschoten.
 ‘Vader?’ Hij negeerde de hoge, zangerige roep, want hij moest al 
zijn moed verzamelen en wist dat één blik al afbreuk zou doen aan 
zijn vastberadenheid. ‘Vader, alsjeblieft.’ Hij draaide zich toch om. 
Gilda stond naast haar moeder: half kind, half vrouw, vochtige ree-
bruine ogen onder een warrige, gitzwarte pony. Heel even verdrong 
hun gezamenlijke schoonheid de donkere wolken die in zijn hoofd 
samenpakten. Heel even maar. Hij dacht aan wat er de komende 
uren met hen kon gebeuren en kreeg een brok in zijn keel die zo 
groot en hard was dat hij amper zijn eigen stem herkende.
 ‘Ik heb toch gezegd dat jullie naar de tempel moeten gaan,’ zei hij 
tegen zijn vrouw, die juist vandaag, om redenen die alleen een an-
dere vrouw kon begrijpen, haar mooie grijze jurk had aangetrokken. 
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‘Daar zijn jullie veilig.’ Hij zag dat ze hem niet geloofde, maar wat 
moest hij dan? Een andere man zou haar een dolk hebben gegeven 
en haar hebben laten zien hoe ze die moest gebruiken. Maar zo’n 
man was hij niet. Zijn stem had vinniger geklonken dan zijn bedoe-
ling was geweest en Gilda draaide zich met een afkeurende blik om 
en liep met haar dochter aan de hand weg. Toen hij zich omkeerde 
naar de omheining en de Romeinse activiteiten daarachter, was zijn 
beeld wazig en vervormd.

Valerius tuurde naar de vesting op de platte heuvel. Hij had al zo 
vaak inheemse oppida gezien, maar dit was verreweg het grootste en 
ook het sterkste. Hij nam het zorgvuldig op en was onder de indruk 
van de bouwkunst. De toenaderingswegen waren heel slim aange-
legd, want aanvallers konden de palissade alleen schuin aanvallen en 
waren dus gemakkelijker met slingerstenen of speren te raken. Hij 
kon de verdedigers nu ook zien: boven de eerste van de drie wallen, 
die een gebied omvatten dat even groot was als twee legioenkampen, 
stak een rij hoofden af tegen de hemel.
 De legaat riep de bevelhebber van zijn genietroepen, die was ont-
boden vanuit Glevum toen een belegering onvermijdelijk was ge-
worden. ‘Het ziet er misschien indrukwekkend uit,’ bromde Livius, 
‘maar het is geen Alesia en ik ben minder geduldig dan Caesar. 
Wanneer zijn de zware wapens klaar?’
 De man beet op zijn lip, maar Livius kende hem goed genoeg om 
te weten dat hij het antwoord wist. ‘Nog een uur voor de onagers en 
ballista’s en ongeveer twee uur voor de grote katapulten. We hadden 
wat moeite om de laatste rivier over te komen…’
 ‘Je hebt twee uur om alles in gereedheid te brengen.’ Hij kende 
de genieofficier ook goed genoeg om te weten dat hij dit tijdverlies 
had ingecalculeerd om hoe dan ook aan de wensen van zijn bevel-
hebber te voldoen. ‘Twee onagers, twee ballista’s en een katapult 
tussen elke twee wachttorens.’
 Niet veel later liep hij zijn tent uit omdat hij de harde klap 
hoorde die zo kenmerkend was voor een ballistaschot. Hij keek naar 
de zon, en een opmerkzaam iemand zou de zweem van een glimlach 
hebben gezien die over het ernstige gezicht gleed. Twee uur minus 
zo’n tien minuten. Mooi.
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