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I

Westelijk Pannonia, augustus, 69 n.Chr.

‘Je bent ter dood veroordeeld.’
Het vonnis joeg een schok door Gaius Valerius Verrens alsof hij zo-

juist in ijskoud smeltwater was ondergedompeld geweest. In de smoor-
hete tent leek alle lucht op slag weggezogen en de drie officieren die 
hem vanachter de wankele campagnetafel aankeken vormden een tril-
lende glinstering die wel iets weg had van een fata morgana. De man in 
het midden, Vedius Aquila, de commandant van het Dertiende legioen, 
vervolgde zijn opsomming van de misdaden waaraan de gevangene zich 
schuldig had gemaakt. Valerius zag zijn lippen bewegen, maar de bete-
kenis ervan ging in de leegte tussen hen in verloren. Dit kon niet waar 
zijn.

De burgeroorlog die het Romeinse Rijk had verscheurd sinds de dood 
van Servius Sulpicius Galba, nu al weer zo’n negen maanden geleden, 
had eigenlijk allang afgelopen moeten zijn. De moordenaar van Galba, 
Marcus Salvius Otho, was dood, en zijn leger was op de drassige vlakte 
tussen Cremona en Bedriacum verslagen door troepen die loyaal waren 
aan de gouverneur van Germania, Aulus Vitellius. Nu zat Vitellius op 
een gouden troon, gehuld in een keizerlijke toga en met een keizerlijke 
lauwerkrans op het hoofd, terwijl zijn positie bekrachtigd was door de 
Senaat en de inwoners van Rome. Verdeeldheid, misleiding en het ver-
raad aan vroegere loyaliteiten zijn bij uitstek zaken die bij een burger-
oorlog om de hoek komen kijken. Valerius Verrens beschouwde Vitellius 
als zijn vriend, maar hij had bij Bedriacum als plaatsvervangend com-
mandant van het Eerste Adiutrix-legioen voor Otho gevochten. Hij had 
gezien hoe het Eerste als kampioenen strijd had geleverd, maar toen de 
linkervleugel van het leger onder de druk bezweek, waren de cohorten 
in de pan gehakt. Er was weliswaar een adelaar buitgemaakt, maar de 
adelaar van het Eerste was verloren gegaan en het verlies van een adelaar 
betekende dat de trots, de eer en de ziel van het legioen verloren waren 
gegaan. Valerius was er op de een of andere manier in geslaagd aan de 
slachtpartij te ontkomen, om vervolgens tot de ontdekking te komen dat 
Vitellius’ aanspraak op de troon door iemand anders werd betwist. Die 
ander was Titus Flavius Vespasianus, proconsul van Judea, wiens Egyp-
tische en Syrische legioenen, voorafgegaan door een uit Moesia en Pan-
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nonia afkomstige voorhoede, nu naar het noorden van Italia oprukten.
Na Bedriacum was Valerius, die als een verrader in dienst van Rome 

werd gebrandmerkt, in oostelijke richting gevlucht om zich bij Vespa-
sianus’ troepen aan te sluiten. Hij had een baard, stonk en zag er eerder 
uit als een eenhandige geitenhoeder dan een drager van de Corona Aurea 
– de gouden kroon – en was dan ook door de eerste de beste soldaten die 
hij tegen het lijf was gelopen als deserteur gearresteerd. Toen Aquila hem 
herkende, was Valerius ervan overtuigd dat er aan zijn beproevingen een 
einde was gekomen. Maar in plaats daarvan was het slechts het begin 
geweest.

‘… je wordt ontdaan van je eretekenen, je rang en je bezittingen. Wees 
blij dat ik je toesta te sterven als soldaat, in plaats van als de lafaard die 
je bent.’

‘Het is niet waar. Ik…’
‘Zwijg.’ Valerius zette zijn tanden in zijn onderlip en richtte zich in 

zijn volle lengte op terwijl Aquila vervolgde: ‘Je zult van hier worden 
weggeleid en langs de voorste cohorten van dit leger worden afgevoerd 
naar de plaats waar je zult worden geëxecuteerd.’

Stevige armen drukten Valerius’ armen tegen zijn lichaam, maar hij 
schudde die van zich af. ‘Het is niet nodig om me te boeien,’ snauwde 
hij. ‘Ik ben niet bang om als soldaat te sterven.’ Hij keek Aquila strak 
aan, en na een knikje van de legaat lieten de mannen die hem vasthielden 
hun greep op hem iets verslappen. Valerius bleef hem aankijken. ‘Dit is 
verkeerd, generaal. Ik hoop dat u daarmee verder kunt leven.’

Het smalle, bijna skeletachtige gelaat verstarde, maar Aquila bleef on-
vermurwbaar. ‘Breng hem weg,’ zei hij afgemeten.

Het volgende moment stonden ze buiten en de zomerhitte van Pan-
nonia trof Valerius als een smidshamer. Hij knipperde met zijn ogen in 
een moeizame poging zich aan te passen van het halfduister naar de ver-
zengende felheid van het zonlicht. Toen hij weer kon zien vroeg hij zich 
af hoe het toch kon dat als het leven van een mens geteld kon worden in 
momenten, dat elk beeld zo scherp leek, elke kleur zo helder, diep en in-
tens. Hij aarzelde en haalde diep adem, maar een hand in zijn rug duwde 
hem ruw naar voren, met als gevolg dat hij wankelend het rechthoekige 
open terrein op vloog, waar tweeduizend man stond aangetreden om hem 
te zien sterven. Zijn linkerhand ging instinctief naar zijn hals, maar de 
gouden talisman was hem na zijn gevangenneming afgenomen. Ze had-
den hem wel een schone tunica laten aantrekken en hem de gelegenheid 
gegeven zich te scheren, zodat de mannen hem konden zien voor wat 
hij was: een ridder van Rome. Een lid van de klasse der senatoren die 
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lang voor Augustus zichzelf tot keizer had uitgeroepen de stad hadden 
bestuurd. Maar wat belangrijker was, hij had ook zijn uit hout gesneden 
kunstvuist mogen houden, iets dat evenzeer deel van hem uit maakte als 
het origineel, tegenwoordig een hoopje half vergane botjes ergens in de 
uitgebrande resten van een villa in Britannia.

Die herinnering verhevigde zijn vastberadenheid en hij bracht zijn 
hoofd omhoog om geen moment te missen van wat zou volgen. Het was 
de bedoeling dat dit een vernedering zou worden, het brandmerken van 
een lafaard en een deserteur. Toch voelde hij hun blik op zich gericht en 
hij wist dat ze een soldaat zagen. Een rijzige man, wiens benige gelaat 
tijdens de strijd opgelopen littekens vertoonde, terwijl onder het raven-
zwarte haar nog meer verwondingen schuilgingen en in de ogen een bran-
dende trots te zien was, terwijl op het gezicht slechts verdriet en verlies 
af te lezen vielen. Gaius Valerius Verrens was niet bang om te sterven. 
Hij had al diverse keren oog in oog met de dood gestaan: in de met rook 
gevulde duisternis van de Tempel van Claudius, op de stoffige, goudkleu-
rige vlaktes van Armenia, en onlangs nog op het met bloed doorweekte 
zand van de arena in Cremona, waar hij door het zwaard van een tegen-
stander was opengereten. Hij had triomfen en nederlagen gekend. Hij 
durfde een ramp onder ogen te zien. Maar hij zou geen schaamte voelen.

De vier bewakers leidden hem langs de eerste zijde van het carré en 
hij herkende op de rij schilden het brullende leeuw-symbool van het 
Zevende Claudia. Vanonder glimmend gepoetste ijzeren helmen keken 
hem gezichten aan die tijdens verschillende veldtochten in de strijd wa-
ren gehard, waarbij de gelaatsuitdrukking varieerde van gespannen tot 
verveeld. Deze mannen waren veteraan en hadden wel wat beters te doen 
dan hier in de zon te staan en te kijken hoe een vreemde ging sterven. 
Een enkeling toonde een zekere sympathie, en bij enkele jongeren glom-
men de ogen verwachtingsvol. Dat waren ongetwijfeld nieuwe rekruten, 
soldaten die nog geen getuige waren geweest van het meer vol bloed 
dat een man onmogelijk kon ontlopen als hij een leven lang achter de 
adelaar aan marcheerde. Het verbaasde Valerius hoe weinig er door hem 
heen ging op deze dag, de dag waarop hij zou sterven. Zijn gemoed was 
enigszins verdoofd. Hij voelde een ietwat kriebelige gewaarwording in 
de nek in afwachting van…

Hij zette die gedachte zo goed en zo kwaad als het ging van zich af en 
concentreerde zich op de gezichten van alle vrienden die hem op deze 
weg waren voorgegaan: Falco, de commandant van de militie van Colo-
nia, die zichzelf en zijn mannen had opgeofferd om Boudicca nog enkele 
uren langer tegen te kunnen houden; Mave, het Trinovantes-meisje dat 
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eerst van hem had gehouden om hem later te verraden; Lunaris, die als 
laatste man de deur van de Tempel van Claudius had verdedigd, en Mes-
sor, die vergeefs zijn leven op het spel had gezet in de eronder gelegen 
tunnels. Marcus, de oude lanista*, die zijn gladiatorencohort bij Bedri-
acum tot in de dood had aangevoerd, en Juva, de grote Nubiër, die daar 
een adelaar had weten buit te maken. Allemaal dood. Allemaal geofferd 
aan Mars. Waarom zou het Gaius Valerius Verrens dan anders vergaan?

Zijn blik dwaalde af naar de wolkeloze blauwe hemel die slechts werd 
bezoedeld door drie zwarte vlekjes die traag rondjes draaiden boven de 
heuvels in de verte. Het geluid van zoemende insecten vulde de lucht en 
het incidentele gekletter van metaal op metaal lokte in alle gevallen een 
gesiste reprimande van een centurio uit. Een nieuw schild, en opnieuw 
een leeuw, maar deze keer een waarbij rond de kop met manen zonnestra-
len waren aangebracht. Het symbool van het Dertiende legioen, dat bij 
Bedriacum op de rechterflank had gevochten, aangevoerd door de man 
die hem ter dood had veroordeeld. Vedius Aquila was van mening dat hij 
verraden was, niet verslagen, en deze mannen konden haast niet wachten 
op een nieuwe kans om te laten zien dat ze konden vechten. Hun com-
mandant was officieel berispt, maar de belangrijkste en meest ervaren 
centurio’s van de eenheid waren in opdracht van Vitellius na de slag ge-
executeerd. Aquila onderging de schande van Bedriacum heviger dan wie 
ook, en hij vond dat het Eerste Adiutrix zich onder de voet had laten lo-
pen. De legaat van het Eerste was tijdens de gevechten gesneuveld, maar 
pas nadat Valerius’ onorthodoxe tactiek ervoor had gezorgd dat Juva de 
vijandelijke adelaar had weten te veroveren. Maar Aquila, een ouder-
wetse commandant, was van mening dat Valerius’ onbezonnen trucs tot 
de nederlaag hadden geleid en dat hij ook zijn mannen in de steek had 
gelaten. Wat niet waar was, hoewel dat er nu niet meer toe deed.

Terwijl hij door het droge gras liep pletten zijn blote voeten de stengels 
en voelde de zanderige bodem tussen zijn tenen bijna pijnlijk aan. Nu 
pas zag hij de soldaat, het bovenlijf ontbloot, geduldig in het midden van 
het carré staan wachten, leunend op een spatha, een lang cavaleriezwaard. 
Er joeg een plotselinge energiestoot door hem heen en hij voelde de man-
nen die hem escorteerden verstrakken en wat dichter naast hem komen 
lopen omdat ze dat ook hadden gemerkt. Hij moest bijna glimlachen bij 
de gedachte dat ze wel eens zouden kunnen denken dat hij op het punt 
stond een ontsnappingspoging te wagen, maar toch voelde hij zich ver-

* Achter in dit boek is een verklarende woordenlijst opgenomen. 

9789045211091.indd   12 06-12-16   16:26



13

raden door de manier waarop zijn lichaam reageerde. Waarom zou hij 
angst voelen bij het zien van een zwaard? Hij had meer mannen met punt 
en snede naar het hiernamaals gestuurd dan hij kon tellen. Het was beter 
om in de strijd te sterven, maar geen enkele soldaat zou terugdeinzen 
bij de aanblik van het zwaard dat hem zou doden. Opnieuw een haakse 
bocht en hij marcheerde langs een muur van schilden waarop een rode 
stier was geschilderd. Dat was het embleem van het Zevende Galbiana, 
het legioen dat Galba in Spanje had gevormd, dat hem had vergezeld op 
zijn noodlottige en uiteindelijke fatale mars op Rome. In het midden 
herkende hij een gezicht onder de karakteristieke helm van een centurio, 
met zijn dwars geplaatste pluimversiering van scharlakenrood paarden-
haar. Hij probeerde de man te plaatsen, wiens ernstige ogen Valerius 
volgden bij elke stap die hij in de richting van zijn ondergang zette. Toen 
drong het tot hem door. Een aanval op een Brits fort boven op een heu-
vel in de maanden voorafgaande aan Boudicca’s opstand. Een jonge optio 
die zich tijdens de aanval naast hem in een testudo zwetend van zijn taak 
had gekweten. Ja, hij wist het weer. Atilius Verus. Hij zou die haakneus 
overal hebben herkend. De man moest een van de centurio’s zijn geweest 
die naar het Zevende waren overgeplaatst om daar de ruggengraat van 
de nog nauwelijks getrainde Spaanse rekruten te versterken. Hun blik-
ken kruisten elkaar en iets ondefinieerbaars maakte dat Valerius moest 
glimlachen. Het vleugje angst dat hem was bijgebleven sinds die eerste 
aanblik van het zwaard verdween. Verus richtte zich nog wat verder op 
en gaf een goedkeurend knikje, een duidelijk teken van respect en zonder 
meer te vergelijken met welk saluut dan ook.

Een laatste scherpe bocht en hij liep als in een droom naar de man 
in het midden van het carré. Voor het eerst bracht die beweging bij de 
drie cohorten soldaten die hiernaartoe waren gebracht om getuige te zijn 
van de executie van Gaius Valerius Verrens een reactie teweeg. Het was 
niet meer dan een zacht geritsel, veroorzaakt door tweeduizend man die 
onrustig op hun plaats bewogen, maar wel degelijk het bewijs dat niet 
iedere legionair de veroordeling van een Held van Rome ondersteunde. 
Hij haalde diep adem en concentreerde zich op zijn beul. Een grote kerel, 
met opmerkelijk gevoelige ogen maar krachtige schouders en de spieren 
van een atleet of van een worstelaar. ’s Mans bovenlichaam was geheel 
ontbloot, en zijn steenrode gezicht en onderarmen contrasteerden dan 
ook scherp met het bleke wit van zijn torso. Een legionair trok zelden 
zijn tunica uit, wat hij in feite alleen maar deed als hij ging slapen of 
zich ging wassen. Valerius herinnerde zich een man die door zijn generaal 
ernstig berispt werd omdat hij het lef had om op zijn zwaard na naakt 
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zijn werkzaamheden te verrichten, en hij moest onwillekeurig lachen om 
de ongerijmdheid van dat voorval.

Het gezicht van de beul verhardde toen hij dat onwaarschijnlijke geluid 
hoorde. Dit was wel het laatste wat hij van zijn slachtoffers verwachtte. 
De scherprechter was een man van eenvoudig afkomst, geboren en geto-
gen op een Etrurische varkensboerderij. Hij deed slechts zijn werk en hij 
wilde graag dat een en ander voor alle betrokkenen waardig zou verlopen. 
Valerius groette hem met een ernstig knikje en het gezicht van de plat-
telander ontspande zich enigszins terwijl hij teruggroette. Het escorte 
trok zich terug.

‘Kniel neer met het gezicht díe kant uit.’ De soldaat wees in de richting 
van de mannen van het Dertiende legioen.

Valerius deed wat hem gezegd werd en hij kromp heel even in elkaar 
toen zijn blote knieën in het gloeiend hete zand zonken. Plotseling voel-
de zijn keel zo droog aan als een Egyptische zoutpan en had hij er alles 
voor over om voor hij terechtgesteld zou worden nog een laatste beker 
koel water tot zich te nemen. In tegenstelling daarmee voelde zijn hele 
lichaam bijna vloeibaar aan en het zweet liep over zijn gezicht. Hij hield 
zichzelf voor dat het geen angst was, maar een natuurlijke reactie op zijn 
situatie. Hij bad dat er geen andere zouden zijn.

‘Rustig maar, jongen. Ik heb dit al honderden keren eerder gedaan.’ 
De stem klonk verrassend geruststellend en Valerius moest denken aan 
een dieroffer waarbij de jonge victimarius tot aan het laatste moment in 
het oor van de stier zachte woordjes had gefluisterd. ‘Hou alleen je hoofd 
goed omhoog en je voelt er niets van. Mooi zo.’

Valerius sloot zijn ogen. Hij voelde de zachte, verkennende aanraking 
van het zwaardblad met de achterkant van zijn hals, om zijn hoofd ver-
volgens voor de allerlaatste keer omhoog te brengen. Het gelaat van zijn 
vader gleed zijn gedachten binnen, met als gevolg dat er een paniek-
scheut door hem heen joeg toen hij besefte dat zijn zus Olivia er vanaf nu 
helemaal alleen voor zou staan. In zijn verbeelding zag hij hoe de man 
achter hem de perfecte plaats tussen twee halswervels selecteerde, en zijn 
spieren rimpelden toen het zwaard omhoogging. Hij zoog nog een laat-
ste ademtocht naar binnen. Een stilte als geen ander vulde zijn wereld.

‘Stop!’ Het scherpe commando werd begeleid door roffelende paarden-
hoeven. ‘Ik zei stop!’ snauwde een stem die gewend was gehoorzaamd te 
worden voor de tweede keer.

Valerius hoorde gemompel opstijgen uit de massaal rond het carré aan-
getreden gelederen, dat door een korte grauw uit de mond van centu-
rio’s en optio’s onmiddellijk tot zwijgen werd gebracht. Hij voelde het 
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moment waarop de beul een stap achteruit deed en hoorde tegelijkertijd 
Aquila’s woedende stem op de achtergrond. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

De eigenaar van de eerste stem gaf niet onmiddellijk antwoord. In 
plaats daarvan hoorde Valerius het geluid van één enkel paard dat snel 
dichterbij kwam, terwijl er het volgende moment een schaduw over hem 
heen viel. ‘Je kunt je ogen nu wel opendoen.’

Behoedzaam deed Valerius datgene wat de spreker had gesuggereerd. 
Toen hij opkeek duizelde het hem, maar het volgende moment zag hij 
een jongeman, gekleed in een eenvoudige tunica en nog onder het stof, 
die vanuit het zadel van een prachtige melkwitte hengst geamuseerd op 
hem neerkeek. Alleen aan de scharlakenrode band om zijn middel was te 
zien dat het hier om een legaat ging, een bevelhebber van een legioen, 
en wat betreft autoriteit de gelijke van iedere aanwezige hier en mis-
schien was hij zelfs nog wel hoger in rang. Hij zuchtte eens en zei: ‘De 
problemen blijven je achtervolgen zoals een loopse teef elke reu in de stad 
aantrekt. Sta op, man.’ Hij grinnikte. ‘Je hoeft niet voor me te knielen. 
Althans, nog niet.’

‘Titus?’
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II

‘Deze officier is door een militair tribunaal schuldig bevonden aan laf-
heid en desertie, en er is volgens het militaire recht een vonnis over hem 
uitgesproken.’

‘Dat vecht ik op geen enkele wijze aan,’ zei Titus Flavius Vespasianus, 
de zoon van de man wiens legioenen zich op dat moment op Italiaans 
grondgebied verzamelden om zich van een keizer te ontdoen. ‘Ik ben al-
leen van mening dat u het recht niet heeft om dat vonnis uit te voeren 
zonder de bekrachtiging van mijn vader. Gaius Valerius is een Held van 
Rome, drager van de Corona Aurea voor betoonde moed. Hij heeft het 
rijk bepaalde diensten bewezen, evenals mijn vader.’

Aquila sputterde tegen en Valerius keek onbewogen toe hoe de twee 
mannen over zijn lot delibereerden. Titus, die achter de campagnetafel 
zat waar eerder het tribunaal vonnis had gewezen, was ongeveer even 
oud als de eenhandige Romein. Hij moest nu tegen de dertig lopen, hoe-
wel hij er jonger uitzag. Beiden hadden ze een juridische achtergrond, 
en beiden hadden ze in Britannia gediend tijdens de door Boudicca ge-
leide opstand. Nadat Titus had weten te voorkomen dat Valerius na een 
schipbreuk op een Egyptisch strand van de dorst was omgekomen, had 
dat gemeenschappelijke verleden tot een zekere relatie tussen hen beiden 
geleid. Die was later uitgegroeid tot een vriendschap, toen Valerius een 
half jaar in de woestijn had doorgebracht, waar hij Titus had geholpen 
bij het trainen van Vespasianus’ Nubische cavalerie. Terwijl Valerius ver-
geefs had geprobeerd te voorkomen dat er een burgeroorlog zou uitbre-
ken, had Titus in Judea als commandant van het Vijftiende Apollinaris 
nieuwe lauweren geoogst. Vespasianus had graag gezien dat zijn zoon de 
troonopvolger van Galba zou worden, maar Galba werd vermoord voor 
Titus Rome had weten te bereiken. Nu was de vader vastbesloten Rome 
zelf in nemen.

Vanuit zijn ooghoeken zag Valerius iets bewegen wat erop wees dat 
er een nieuwkomer ten tonele was verschenen. Hij keek langs Titus en 
Aquila naar de deuropening en werd vervolgens geconfronteerd met de 
meest boosaardige ogen die hij ooit had gezien. Ze smeulden met de oer-
dreiging van een uitgehongerde panter en behoorden toe aan een lange, 
broodmagere wilde in een gescheurde tunica. De verschijning had een 
gezicht dat van Hades zelf had kunnen zijn: een en al donkere scha-
duwen en vlijmscherp, doorsneden met groeven die eruitzagen alsof ze 
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met de punt van een mes waren aangebracht. Zijn dunne lippen waren 
vertrokken tot een permanente grijns, terwijl zijn kaalgeschoren hoofd 
glinsterde door de littekens van veldslagen uit het verleden.

Titus negeerde de nieuwkomer. ‘U zegt dat de uitspraak niet kan wor-
den herzien en dat het vonnis staat. Ik zeg u dat de uitspraak pas juri-
disch bindend is als hij door mijn vader is goedgekeurd, en het vonnis 
kan pas worden voltrokken zodra dat bekrachtigd is.’ Hij keek Aquila 
vriendelijk glimlachend aan. Valerius wist dat hij het niet prettig vond 
om van zijn vaders gezag gebruik te maken om een meningsverschil te 
beslechten. Hij gebruikte liever argumenten dan brute kracht, maar uit-
eindelijk was hij de zoon van zijn vader en was hij bereid elk wapen te 
gebruiken dat hem ten dienste stond. ‘Aangezien het vonnis en de ten-
uitvoerlegging niet kunnen worden herzien, stel ik voor dat ze worden 
opgeschort…’

‘Wat? Volgens het militaire recht…’
‘Opgeschort totdat ze zijn bevestigd door de keizer,’ vervolgde Titus. 

‘Tot die tijd blijft over Gaius Valerius Verrens de doodstraf uitgesproken. 
Die straf kan echter pas ten uitvoer worden gebracht nadat de Senaat en 
de inwoners van Rome formeel akkoord zijn gegaan met de positie van 
mijn vader en hij met het vonnis akkoord gaat. Dank u, Aquila, voor uw 
tijd en geduld.’

Aquila kon nauwelijks nog uit zijn woorden komen van ingehouden 
woede, maar hij was generaal genoeg om te weten wanneer hij buitenspel 
was gemanoeuvreerd. Hij kwam uit zijn stoel overeind en boog even, om 
vervolgens de tent uit te benen, waarbij hij Valerius geen enkele blik 
waardig keurde.

Titus zuchtte en riep om wijn. Een jonge slaaf bracht een zilveren kruik 
die hij op tafel neerzette naast vier tinnen bekers, waarvan hij er een vol-
schonk voor de jonge legaat, om vervolgens achter in de tent achter een 
gordijn te verdwijnen. De jonge aristocraat sloot zijn ogen en genoot van 
de drank. ‘Ik heb zo’n hekel aan dit soort meningsverschillen.’

‘Ik neem aan dat je het me niet kwalijk neemt als we er ook een ne-
men.’ Valerius pakte de kruik en schonk nog twee bekers in.

‘Ik weet niet zeker of een veroordeelde misdadiger deze uitstekende 
wijn wel waard is.’ Titus keek hem vermoeid aan. ‘Maar die Spaanse wolf 
van jou verdient hem wel degelijk. Zonder hem zou de man met het 
zwaard zijn werk moeiteloos hebben voltooid en zou ik nu met alleen je 
hoofd in gesprek zijn geweest.’

Valerius bracht een beker naar de haveloze gestalte die nog steeds bij de 
deuropening stond. Serpentius, voormalig gladiator, zijn vrijgelaten slaaf 
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en zijn vriend, nam de beker aan en rook er achterdochtig aan. Valerius 
zei lachend: ‘Dit is heel wat anders dan de paardenzeik die je gewoonlijk 
in de taverne tot je neemt.’

‘Het ruikt naar vruchten,’ gromde de Spanjaard. ‘Wat heb je nou aan 
wijn als die naar vruchten ruikt? Daar moeten je ogen van samentrekken 
en je ballen van uit elkaar spatten. Dát is pas echte wijn.’

‘Waarom heeft het zo lang geduurd?’
Ongehaast bracht Serpentius zijn beker naar zijn lippen en nam een 

slok, waarbij de vreemde zoetheid maakte dat hij zijn neus optrok. ‘Die 
eerste dag, toen ze ons bij de rivier te pakken kregen, maakte ik me niet 
al te veel zorgen. Ik dacht dat je wel kans zou zien je eruit te kletsen, 
zoals je dat altijd doet. Dus ik ben jullie gewoon gevolgd en heb toen ge-
zien hoe je het kampement van het Dertiende bent binnengebracht. Toen 
er steeds meer tijd verstreek begreep ik dat je in de problemen zat.’ Titus 
moest lachen om dat understatement en schonk nog eens in voor zichzelf. 
De Spanjaard vervolgde: ‘Het lukte me om bevriend te raken met een 
stuk of wat leden van het bewakingsdetachement…’ Hij zag Valerius’ 
blik. Het maken van vrienden was nooit Serpentius’ sterke kant geweest. 
‘Ik heb ze een paar gladiatorentrucs geleerd,’ reageerde hij enigszins in 
het defensief gebracht. ‘Het aloude draaien met het zwaard en die stoot 
op de buik waardoor je eerst nog een week lang bloed piest voor je dood-
gaat. Hoe dan ook, ze waren maar al te bereid om te praten en zo kwam 
ik erachter waar je werd vastgehouden. Ze zeiden dat je ter dood was 
veroordeeld omdat Aquila jou de schuld gaf van de gebeurtenissen bij 
Bedriacum. Ik heb eerst nog overwogen je daar weg te krijgen…’

‘Maar je werd te zwaar bewaakt,’ onderbrak Titus hem. ‘Dus conclu-
deerde hij dat de enige manier om jou het leven te redden was op zoek 
te gaan naar iemand met meer gezag dan Aquila en daar jouw zaak te 
bepleiten.’

‘Het lukte me om het hoofdkwartier van het leger in Poetivo te berei-
ken…’

‘Maar Primus, die daar het bevel voert, heeft hem met een harde trap 
tegen zijn magere Spaanse kont de tent uit geschopt, want Primus is nu 
eenmaal een onvervalste patriciër, en jouw vriend ziet eruit als een krui-
sing tussen een voddenboer, een latrineschoonmaker en een huurmoor-
denaar.’ Ze wachtten tot de Spanjaard met een reactie zou komen, maar 
Serpentius rolde slechts met zijn ogen en nam nog een slok. ‘Op de een 
of andere manier ontdekte hij dat ik zojuist in het kamp was gearriveerd, 
wist onopvallend mijn lijfwacht te passeren, waar ze de rest van hun le-
ven spijt van zullen hebben, en de rest weet je.’
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