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rome, februari 32

De hengsten rolden met hun ogen en de schuimvlokken vlogen uit 
hun mond. Zodra ze de kreet van hun wagenmenner hoorden, 
schoten ze vooruit over de renbaan. Terwijl ze de stoffige lucht in 
hun longen zogen en hun bonzende hart in de tonvormige borst 
het bloed in de spieren van hun tot het uiterste belaste benen 
pompte, trokken ze een lichte strijdwagen zeven keer rond de ren-
baan. Ze voelden dat de teugels gevierd werden; ze vertraagden nu 
ze de volgende bocht moesten nemen. Het binnenste paard zwenk-
te naar links als reactie op een harde ruk aan de teugels en stuurde 
zijn drie stalgenoten met een snelheid die ze maar net konden vol-
houden zonder te struikelen rond de keerpaal aan het eind van de 
spina, de middenbarrière van het Circus Maximus. Na een volgen-
de harde klap van de viervoudige zweep zagen ze de driehonderd-
vijftig passen van het in stofwolken gehulde rechte eind voor zich 
en maakten ze weer vaart, elkaar tot steeds grotere inspanning op-
hitsend in deze enerverende wedstrijd, waarin ze aan de leiding 
gingen.
 Hun menner, gehuld in de kleuren van de Groene factio of renstal, 
waagde het even over zijn schouder naar een van de drie Witte 
strijdwagens te kijken, die nog maar vier passen achter hem reed en 
steeds dichterbij kwam; daarachter leidde zijn Groene ploeggenoot 
zijn wagen weer in het spoor om op gelijke hoogte met de voortja-
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gende Witten te komen. De Groene menner die op kop lag ving 
een zakje water op dat hem vanaf de spina door een staljongen van 
zijn ploeg werd toegeworpen. Hij goot de inhoud over zijn met 
aarde bedekte gezicht en in zijn uitgedroogde mond, wierp het 
zakje weg en leidde zijn span naar rechts om de brokstukken van 
twee kapotgereden wagens, een Blauwe en een Witte, te ontwijken. 
Toen hij dichter bij de tribune met toeschouwers kwam vlogen er 
een paar goed gemikte dichtgevouwen loden amuletten langs hem 
heen. Op de amuletten, die met spijkers beslagen waren, stonden 
verwensingen geschreven. Weer naar rechts sturend om dichter bij 
de spina en buiten bereik van de projectielen te blijven joeg hij de 
paarden voort, waarbij de verongelukte wagens met opspattend 
gruis bedekt werden. Op de plek van het ongeluk probeerden pu-
blieke slaven de wanhopig kronkelende paarden los te snijden, die 
in de brokstukken verstrikt waren geraakt. Het schrille gehinnik 
van de dieren ging verloren in het lawaai uit een kwart miljoen 
kelen, die de tien overgebleven strijdwagens aanmoedigden. Met de 
vlaggen van hun favoriete factie zwaaiend schreeuwden de burgers 
van Rome hun kelen schor en stampten ze met hun voeten op de 
stenen tribunezitplaatsen om de ploegen aan te sporen, die een 
waarde van meer dan een miljoen sestertiën in weddenschappen 
vertegenwoordigden.
 De Groene menner trok aan de teugels, die om zijn middel waren 
gebonden, en leidde zijn span in een wolk zand rond de keerpaal bij 
de twaalf startboxen, die zich naast de hoog oprijzende, uit hout en 
ijzer opgebouwde gewelfde toegangspoorten van de renbaan be-
vonden; de volgende ronde begon. Hoog op een zuil boven de spina 
kantelde de vijfde van zeven bronzen dolfijnen, die de voortgang 
van de wedstrijd aanduidden, en nu zwol het kabaal van de me-
nigte zo aan dat het rond de Palatijn en Aventijn, aan weerszijden 
van het Circus Maximus, weergalmde en zelfs de overige van de 
zeven heuvels van Rome bereikte.
 ‘Kom op, Groenen! Deze is voor ons, jongens!’ schreeuwde Mar-
cus Salvius Magnus opgewonden tegen zijn twee kameraden, nadat 
de Witte wagen, die in tweede positie lag, de bocht verkeerd had 
ingeschat en zoveel terrein verloor dat de tweede Groene ploeg 
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langszij wist te komen. Magnus’ adem vormde wolkjes; de zon 
stond al laag en de temperatuur daalde. De joelende, naar zweet 
stinkende meute rondom hem, aan de Aventijnzijde van de hoofd-
ingang, droeg groene kleding en was in een uitzinnig gejuich uit-
gebarsten nu hun ploeg de eerste overwinning van de dag leek te 
behalen.
 ‘Vijfentwintig denarii op acht tegen een! Dat is tweehonderd, 
oftewel achthonderd sestertiën. Dat zal Ignatius niet leuk vinden, 
Magnus,’ schreeuwde de kale reus naast hem, de stomp van zijn 
linkerarm in de lucht stekend.
 ‘Zeker weten, Marius, eindelijk hebben we die klootzak van een 
gokmakelaar te grazen genomen, en nog wel met de grootste wed-
denschap van de dag.’ Magnus vertrok zijn gezicht in een grijns; hij 
keek omlaag naar het houten ontvangstbewijs van zijn wedden-
schap, ondertekend door gokmakelaar Ignatius, dat zijn andere ka-
meraad in zijn enorme vuist hield. ‘Tweehonderd denarii – dat is 
bijna net zoveel als een legionair in een jaar verdient! Daar zal Igna-
tius tranen van in zijn ogen krijgen en de geldkist van de broeder-
schap zal flink bijgevuld worden. Heb je zin in een paar hoertjes 
vanavond, Sextus?’
 ‘Een paar hoertjes?’ zei Sextus nadenkend, terwijl hij zijn blik op 
de renbaan gericht hield, waar de tweede Groene menner nu een 
klein mes uit een leren foedraal aan een riem om zijn borst tevoor-
schijn trok. ‘Goed idee, Magnus, als je zeker weet dat we ze kunnen 
betalen na onze verliezen van vandaag.’
 ‘We hebben in negen wedstrijden vijf denarii verloren, slome 
duikelaar, dus dat is samen vijfenveertig; we staan dus honderdvijf-
envijftig denarii in de winst. We kunnen ons wel vijfhonderd hoe-
ren veroorloven.’
 Er verschenen diepe rimpels in het grofgebouwde gezicht van 
Sextus, terwijl hij ingespannen probeerde zulke lastige rekensom-
men te doorgronden. Dat lukte hem niet. ‘Jij weet zoveel, broeder, 
ik kan wel begrijpen dat je de patronus van onze kruispuntbroeder-
schap bent geworden.’
 ‘Als de leider van de broederschap niet kan tellen, Sextus, hoe kan 
hij dan controleren of iedereen op de Zuid-Quirinaal eerlijk zijn 

Magnus 1-416.indd   73 14-06-18   13:35



74

contributie aan ons heeft betaald en op onze voortdurende bescher-
ming mag rekenen?’
 ‘Dat betekent dat ik nooit leider kan worden.’
 ‘Ja, en daar komt bij dat je mij dan eerst zou moeten doden.’
 De menigte begon zo enthousiast te bulderen dat Magnus zijn 
aandacht weer op de wedstrijd richtte. Hij zag dat de Witte en 
Groene wagens elkaar met de wielen raakten en de acht houten spa-
ken van beide wagens verbrijzeld werden, waarbij de splinters in 
het rond vlogen. De Groene sneed meteen de teugels rond zijn mid-
del met zijn mes door en sprong van de wagen op het moment dat 
de wielen van beide wagens in stukken braken. Met een snelheid 
van meer dan dertig mijl per uur klapten de open zijkanten van de 
wagens op het zand, waarbij de blootliggende assen diepe groeven 
trokken en de wagens opeens alle vaart verloren en er zo hard aan de 
strengen van de ingespannen paarden werd gerukt dat ze tegen el-
kaar aan vlogen en naar achteren werden getrokken. Nu de Groene 
wagen het gewicht van de menner niet meer droeg stuiterde die de 
lucht in, waarbij het restende wiel vrijelijk ronddraaide, en beland-
de met een fraaie boog op de Witte wagenmenner. Het snel rond-
draaiende ijzeren wiel schraapte de huid van zijn nek, waarbij het 
bloed in het rond spoot, hij werd zijwaarts van de wagen geslagen 
en kwam met een harde klap bewusteloos op de baan terecht, met 
de teugels nog om zijn middel; zijn span rende intussen verder en 
sleepte hem over het schurende zand, terwijl zijn wagen rondom 
hem in stukken en brokken uiteenviel.
 De Groene lag nu ver voor de anderen op kop.
 ‘Een onbaatzuchtige daad, en de beste manier om met de favoriet 
af te rekenen,’ verkondigde Magnus luidkeels, terwijl hij goedkeu-
rend keek naar de gevallen Groene wagenmenner die opkrabbelde 
en nog net op de spina wist te springen, voordat hij onder de hoeven 
van de drie achtervolgende ploegen vertrapt werd. ‘Nog anderhalve 
ronde te gaan en geen enkele belager in de buurt van onze man; we 
gaan dat geld binnenhalen, broeders, en dan stellen we ons voor het 
senatorenvak op om senator Pollo naar huis te begeleiden.’
 Nu het een uitgemaakte zaak was wie de wedstrijd ging winnen, 
ging het grootste deel van het publiek weer zitten en vermaakte 
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het zich door te kijken hoe de hortator – bij iedere strijdwagen 
hoorde een ruiter die speciaal daartoe aangesteld was – van de ver-
ongelukte Witte ploeg probeerde het voortsnellende vierspan weer 
onder controle te brengen, voordat alle huid van de ledematen van 
de wagenmenner was geschraapt. Alleen de Groene factie op de 
tribune bleef staan om hun voortsnellende held van dat moment 
toe te juichen.
 Omdat de overwinning binnen was en hij geen interesse had in 
het lot van de Witte wagenmenner, keek Magnus rond of hij een 
van de slaven van de gokmakelaars zag, die met leren zakjes om hun 
middel tussen het publiek rondliepen om namens hun eigenaren 
weddenschappen aan te nemen. ‘Hé, jongen!’ schreeuwde hij zodra 
hij een van Ignatius’ vele slaven tussen de toeschouwers door zag 
lopen. ‘Hier.’
 De oudere slaaf knikte eerbiedig en baande zich een weg tussen 
de feestvierende Groene supporters door, die inmiddels naar de 
Witte factie aan de Palatijnzijde wezen en beledigende leuzen 
schreeuwden; de Witten antwoordden op hun beurt met obscene 
gebaren en gejoel.
 De zevende dolfijn kantelde en de Groene wagenmenner hief tri-
omfantelijk zijn vuist in de lucht op het moment dat hij vlak voor 
de tribune met de Witte factie de eindstreep passeerde. De vreugde 
van de Groenen was compleet toen ze zagen dat de Witte wagen-
menner morsdood uit de arena werd weggevoerd.
 ‘Waar is je meester, jongen?’ vroeg Magnus toen de slaaf op hem 
toe liep.
 De oude man wees naar het overdekte looppad boven de tribune. 
‘Daarboven, heer, naast het Neptunusbeeld.’
 Magnus trok aan de mouwen van Marius’ en Sextus’ tunieken. 
‘Kom mee, jongens, laten we onze weddenschap bij de baas zelf ver-
zilveren, zodat we het genoegen smaken om zijn gezicht te zien.’
 Terwijl zijn kruispuntbroeders breeduit grijnsden bij het voor-
uitzicht van Ignatius’ uitdrukking, berekende hij de hoogte van 
wat naar alle waarschijnlijkheid de grootste uitbetaling van de dag 
zou zijn. Het deed hem groot plezier dat het aanzienlijke bedrag 
dat de plaatselijke handelaren en inwoners in ruil voor bescherming 
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tegen rivaliserende broederschappen aan de Zuid-Quirinale Kruis-
puntbroederschap betaalden nog eens flink werd aangevuld. Zodra 
ze bij de oude slaaf wegliepen, werd die belaagd door Groene sup-
porters die weddenschappen bij Ignatius hadden afgesloten en nu 
hun winst wilden opstrijken.
 Het publiek was inmiddels gekalmeerd en nu betraden groepjes 
publieke slaven de renbaan om de wrakken van de strijdwagens, de 
paardenkarkassen en de amuletten die het publiek naar de menners 
had geworpen op te ruimen, ter voorbereiding op de volgende wed-
strijd. Magnus en zijn broeders beenden op de trap af die omhoog 
naar de overdekte doorgang voerde en laveerden tussen de toeschou-
wers door die de treden als extra zitgelegenheid gebruikten. Nadat 
ze zich door de meute heen hadden gewerkt die geen zitplaats had 
gevonden en daarom langs de zuilengang moest blijven staan, 
slaagden ze erin de doorgang te bereiken die langs de gehele Aven-
tijnzijde van de renbaan liep.
 ‘Waar is dat Neptunusbeeld dan?’ bromde Magnus, langs de ge-
beeldhouwde goden en helden kijkend die de colonnade opsierden; 
tussen de beelden in stonden op regelmatige afstanden houten bu-
reaus, waaraan gokmakelaars munten zaten te tellen en met telra-
men in de weer waren, omringd door stapels wastabletten en be-
waakt door schurkachtige mannetjesputters met knuppels. ‘Daar 
heb je hem; ik zou Neptunus’ drietand overal herkennen.’
 De vier bewakers van Ignatius deden nerveus een stap naar voren, 
meteen alert omdat er drie mannen op hen afkwamen die even mee-
dogenloos als zijzelf leken. Ze sloegen dreigend met hun knuppels 
in hun handpalmen.
 Magnus stak zijn hand op in een verzoenend gebaar. ‘Zulk gedrag 
is echt niet nodig, jongens, we zijn hier om de ons toekomende 
winst bij mijn oude vriend Ignatius op te halen.’
 De man achter het bureau keek op, hoewel hij net een stapel 
bronzen sestertiën zat te tellen. Zijn gezicht was even afschrikwek-
kend als dat van zijn bewakers: ingevallen kaak, gebroken neus, 
donkere, diepliggende ogen onder een geprononceerd voorhoofd. 
Maar hij was allerminst als een straatschurk gekleed, die tijd lag ver 
achter hem en de herinnering eraan bleef alleen bewaard in de blauw 
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verkleurde littekens op zijn linkerwang en gespierde onderarmen; 
onder zijn witte burgertoga droeg hij een saffraankleurige tuniek 
van de fijnste wol en om zijn hals hing de zwaarste en langste ket-
ting die Magnus ooit had gezien. De gouden schakels reikten hele-
maal tot op zijn brede, gespierde borst. ‘Magnus, waaraan heb ik dit 
twijfelachtige genoegen te danken?’ Zijn stem klonk zwaar en nors 
en zijn accent verraadde zijn eenvoudige komaf. Hij was geboren in 
de armste wijk van Rome, de Subura, hoewel hij zijn best deed om 
het te verbergen. ‘Ik ga ervan uit dat ik een prima middag op jouw 
kosten heb gehad?’
 ‘Een heel goede middag als het om de eerste negen wedstrijden 
gaat, Ignatius, waarin je vijfenveertig in zilver van ons hebt afge-
pakt, maar de laatste wedstrijd had je pech. Geef hem de afreke-
ning, Sextus.’
 Ignatius boog zich naar voren en pakte het uitgestoken plankje 
met zijn handtekening en het bedrag van de weddenschappen aan. 
‘Tweehonderdelf.’ Hij pakte een wastablet van een stapel, bekeek 
dat kort, trok zijn borstelige wenkbrauwen op en tuitte zijn lippen. 
‘Het lijkt erop dat ik je geld schuldig ben.’
 ‘Daar ziet het wel naar uit.’
 Ignatius pakte een zwaar ogende geldkist onder het bureau van-
daan. ‘Dan zal ik je maar betalen, al snap ik niet waarom je voor 
zo’n triviaal bedrag helemaal naar boven bent gelopen, terwijl je je 
die moeite had kunnen besparen als je het geld door een van mijn 
slaven had laten uitbetalen.’
 ‘Ja, erg grappig, Ignatius, dit wordt vandaag je grootste uitbeta-
ling. Schiet nou maar op.’
 Ignatius haalde zijn schouders op en ontgrendelde het kistje; hij 
schepte er met zijn beide handen een flinke berg zilveren denarii uit 
en begon die in stapeltjes van tien af te tellen. Toen hij vierenhalve 
stapel had gemaakt stopte hij, schoof ze over het bureau heen en 
gooide ze om. De munten vielen rinkelend op tafel.
 ‘Dan hebben we de zaken afgehandeld, lijkt me.’
 ‘Ik kan dan misschien niet lezen, Ignatius, maar ik kan zeker tel-
len, en dit zijn nog lang geen tweehonderd denarii plus onze oor-
spronkelijke inzet van vijfentwintig.’
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 ‘Je hebt helemaal gelijk, beste vriend, dit zijn veertig denarii en 
je oorspronkelijke inzet van vijf.’
 ‘We hebben vijfentwintig ingelegd. Sextus, zeg jij het tegen 
hem, jij hebt de weddenschap afgesloten.’
 Sextus knikte langzaam, in zijn geheugen gravend. ‘Ja, Magnus, 
de slaaf was een jonge knaap met zwart krulhaar, ik heb hem vijf-
entwintig in zilver gegeven voor de eerste Groene wagen op acht 
tegen een.’
 ‘Nou, vrienden, ik heb het toch echt zelf genoteerd: weddenschap 
tweehonderdelf, Sextus, vijf denarii, winst voor Groen, acht tegen 
een.’ Hij pakte een tablet van een andere stapel en stak dat naar 
Magnus uit. ‘En dit is het verslag van de slaaf van alle wedden-
schappen die hij voor de laatste wedstrijd heeft aangenomen; daarop 
staat precies hetzelfde, maar het lijkt me tijdverspilling het aan 
jullie te laten zien, omdat het er voor jullie als onleesbaar gekrabbel 
uitziet.’
 Magnus sloeg het tablet weg en priemde zijn wijsvinger in het 
gezicht van de gokmakelaar. ‘Luister, Ignatius, het interesseert me 
geen donder wat je hebt opgeschreven; we hebben een weddenschap 
afgesloten en ik verwacht dat je die respecteert.’
 Ignatius bleef onverstoorbaar, hij legde nog eens vijf denarii op 
de vijfde stapel. ‘Neem het geld dat ik je verschuldigd ben plus nog 
eens vijf extra als gebaar van goede wil, zodat we volledig quitte 
staan wat de transacties voor vandaag betreft, zoals ik die heb geno-
teerd. Ik zal het zelfs nog gemakkelijker voor je maken.’ Hij schoof 
de vijftig denarii terug. ‘Ik zal ze je in goud geven.’ Hij glimlachte 
koeltjes, zonder enige vrolijkheid, en legde met een besliste bewe-
ging twee gouden aurei op het bureau. ‘En nu wegwezen voordat ik 
gedwongen ben mijn jongens opdracht te geven jullie schedels 
open te breken.’
 Magnus spande zijn spieren, alsof hij over het bureau wilde sprin-
gen, en voelde tegelijk dat zijn schouders door zware handen om-
klemd werden.
 ‘Dat zou ik niet doen, vriend,’ bromde een stem in zijn oor, ter-
wijl de andere twee bewakers op Sextus en Marius af liepen.
 Terwijl Magnus zijn blik strak op Ignatius gericht hield ademde 
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hij diep in om te voorkomen dat hij zich in een roekeloze actie te 
buiten ging. Een paar momenten later, toen een ijzige kalmte bezit 
van hem nam, schudde hij de handen die hem omklemden van zich 
af, keek zijn belagers nog eens dreigend aan en pakte de twee aurei 
op. ‘We staan niet quitte, Ignatius, nog lang niet. Ik sta nu bij je in 
het krijt en ik betaal mijn schulden. Altijd.’ Met een laatste woe-
dende blik op Ignatius drong hij langs de twee zwaargewichten en 
liep kalm weg.
 ‘Wat ga je doen, broeder?’ vroeg Marius, Magnus inhalend.
 ‘Ga terug naar beneden en zoek die slaaf op.’

‘Ik zweer u dat ik vijfentwintig denarii heb opgeschreven, meester,’ 
hield de slaaf met opeengeklemde kaken vol.
 ‘En heb je Ignatius al het geld gegeven?’ Magnus trok de duim 
van de jongen nog iets verder naar achteren, terwijl Sextus met een 
verbaasde blik zijn enorme arm om hem heen had geslagen, alsof ze 
gezellig zaten te babbelen. Marius was precies voor het groepje gaan 
staan zodat de gepijnigde blik van de slaaf niet zichtbaar was, maar 
niemand in de menigte nam notitie van hen; iedereen was in de ban 
van de twaalf wagens die in de voorlaatste wedstrijd over de ren-
baan stoven.
 ‘Ja, meester. Ignatius heeft de laatste slaaf die hij op bedrog be-
trapte de ogen uitgestoken.’
 Magnus duwde nog iets harder. ‘En waarom denk je dat hij vijf 
heeft opgeschreven in plaats van vijfentwintig?’
 ‘Ik weet het niet, meester, maar zoiets is eerder gebeurd als hij 
met een grote weddenschap een hoop geld ging verliezen.’
 ‘En is dat nu ook het geval? En hoe zit het met jouw administra-
tie?’
 De slaaf vertrok zijn gezicht nog iets meer. ‘Die wordt op was 
bijgehouden, meester, je kunt de twee x’en wegschrappen, zodat 
alleen de v overblijft.’
 ‘Hoe heet je, jongen?’
 ‘Menes, meester.’
 Magnus liet hem los. ‘Als ik je een goede raad mag geven, Menes: 
zwijg tegen Ignatius over ons babbeltje. En nou wegwezen.’
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