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Voor

Christina Looper Baker,
die me het garen gaf,

en

Carole Robertson Kline,
van wie ik de stof kreeg





Bij het overstappen van de ene rivier naar de andere moesten 
Wabanaki’s hun kano’s en alle andere bezittingen met zich mee-
dragen. Iedereen wist hoe belangrijk het was om licht bepakt te 
reizen en begreep dat je daarvoor dingen moest achterlaten. 
Niets belemmerde de voortgang meer dan angst, en dat was vaak 
de moeilijkste last om afstand van te doen.

	 – Bunny McBride, Women of the Dawn
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Proloog

Ik geloof in geesten. Zij zijn degenen die rondwaren, die ons in de 
steek hebben gelaten. Ik heb ze in mijn leven heel vaak om me 
heen gevoeld – observerend als stille getuigen – terwijl niemand 
in de wereld van de levenden wist wat er aan de hand was of zich 
daar druk om maakte.
	 Ik ben eenennegentig jaar oud en bijna iedereen uit mijn le-
ven is nu een geest.
	 Soms zijn die geesten voor mij reëler dan mensen, reëler dan 
God. Ze vullen de stilte met hun compacte, warme massa, als rij-
zend brooddeeg onder een doek. Mijn opoe, met haar lieve ogen 
en met talk bepoederde huid. Mijn nuchtere, lachende da. Mijn 
zingende mam. Deze schimmige incarnaties zijn ontdaan van ver-
bittering, alcohol en somberheid, en in hun dood bemoedigen en 
beschermen ze me; iets wat ze tijdens hun leven nooit gedaan 
hebben.
	 Ik ben tot de conclusie gekomen dat dát de hemel is: een plek 
in de herinneringen van anderen, waar onze beste kant voort-
leeft.
	 Misschien bof ik omdat ik op negenjarige leeftijd de geesten 
kreeg van de beste kant van mijn ouders, en op mijn drieën-
twintigste de geest van de beste kant van mijn ware liefde. En 
mijn zusje Maisie, dat altijd aanwezig is, een engeltje op mijn 
schouder. Achttien maanden tegenover mijn negen jaar, der-
tien jaar tegenover mijn twintig. Nu is ze vierentachtig tegen-
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over mijn eenennegentig, en nog steeds is ze bij me.
	 Misschien geen vervanging voor de levenden, maar ik had geen 
keus. Ik kan troost putten uit hun aanwezigheid of ik kan als een 
hoopje ellende jammeren over wat ik ben kwijtgeraakt.
	 De geesten fluisterden tegen me, zeiden dat ik moest doorgaan.
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Spruce Harbor, Maine, 2011

Door de muur van haar slaapkamer kan Molly haar pleegouders 
over haar horen praten in de woonkamer. ‘Hier hebben we niet 
voor getekend,’ zegt Dina. ‘Als ik geweten had dat ze zo veel pro-
blemen had, zou ik er nooit mee ingestemd hebben.’
	 ‘Dat weet ik, dat weet ik.’ Ralphs stem klinkt mat. Molly weet 
dat hij degene is die pleegouder wilde worden. Zonder omhaal 
van woorden heeft hij haar verteld dat een maatschappelijk wer-
ker van zijn school hem lang geleden, toen hij een probleemjon-
gere was, had opgegeven voor het Big Brother-programma, en 
dat hij altijd het gevoel heeft gehad dat zijn ‘big brother’ – zijn 
mentor, zoals hij hem noemt – hem op het rechte spoor heeft  
gehouden. Maar Dina was al vanaf het begin argwanend ten op-
zichte van Molly. En dat ze vóór Molly een jongen hadden die 
had geprobeerd de basisschool in brand te steken, maakte het er 
niet beter op.
	 ‘Ik heb al genoeg stress op mijn werk,’ zegt Dina met stemver-
heffing. ‘Ik heb geen zin om thuis ook nog shit te hebben.’
	 Dina is vervoerscoördinator op het politiebureau van Spruce 
Harbor, en voor zover Molly kan opmaken, is er niet veel om over 
te stressen – een paar dronken bestuurders, het incidentele blau-
we oog, kruimeldiefstal, aanrijdingen. Als je ergens op de wereld 
vervoerscoördinator moet zijn, dan is Spruce Harbor waarschijn-
lijk de meest relaxte plek die je je kunt voorstellen. Maar Dina is 
van nature overgevoelig. Door het minste of geringste raakt ze 
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van slag. Het is alsof ze ervan uitgaat dat alles goed zal gaan, en als 
dat dan niet gebeurt – wat uiteraard best vaak het geval is – is ze 
verbaasd en beledigd.
	 Molly is het tegenovergestelde. Er zijn in de zeventien jaar van 
haar leven zo veel dingen misgegaan dat ze dat nu gewoon ver-
wacht. En als iets wél goed gaat, weet ze amper wat ze ervan moet 
denken.
	 En dat is precies wat er met Jack is gebeurd. Toen Molly vorig 
jaar overstapte naar de vierde klas van de middelbare school op 
Mount Desert Island leken de meeste kinderen er alles aan te 
doen om haar te ontlopen. Ze hadden hun vrienden, hun kliek-
jes, en Molly paste nergens bij. Nu had ze het hun ook niet ge-
makkelijk gemaakt; ze weet uit ervaring dat stoer en bizar te ver-
kiezen zijn boven zielig en kwetsbaar, en haar gothic uitstraling 
werkt als een harnas. Jack was de enige die probeerde erdoor-
heen te breken.
	 Het was half oktober, tijdens de les maatschappijleer. Toen er 
groepjes gevormd moesten worden voor een project, bleef Molly 
zoals gebruikelijk als laatste over. Jack vroeg haar om bij hem en 
zijn partner Jody te komen, die daar duidelijk niet op zat te wach-
ten. Gedurende de hele les van vijftig minuten had Molly zich ge-
dragen als een kat met een hoge rug. Waarom was hij zo aardig? 
Wat wilde hij van haar? Was hij zo’n type dat een kick kreeg van 
het lastigvallen van rare meiden? Wat zijn beweegredenen ook 
waren, ze zou geen duimbreed toegeven. Ze hield zich met over 
elkaar geslagen armen, opgetrokken schouders en haar donkere, 
stijf gespoten haar voor haar ogen op de achtergrond. Ze haalde 
brommend haar schouders op als Jack haar iets vroeg, hoewel ze 
het allemaal goed bleef volgen en haar steentje bijdroeg. ‘Die 
meid is totaal gestoord,’ hoorde Molly Jody mompelen toen ze na 
het rinkelen van de bel het lokaal verlieten. ‘Ik krijg de zenuwen 
van haar.’ Toen Molly zich omdraaide en Jacks aandacht trok, ver-
baasde hij haar door te glimlachen. ‘Ik vind haar juist gaaf,’ zei 
hij, terwijl hij Molly aan bleef kijken. Voor het eerst sinds ze op 
deze school was, kon ze niet anders dan terug glimlachen.
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	 De maanden daarna kreeg Molly beetje bij beetje dingen te ho-
ren over Jacks achtergrond. Zijn vader was een Dominicaanse ar-
beidsmigrant die zijn moeder had ontmoet tijdens de bessenpluk 
in Cherryfield. Hij maakte haar zwanger, verhuisde terug naar de 
Dominicaanse Republiek om te gaan hokken met een meisje daar, 
en heeft nooit meer van zich laten horen. Zijn moeder, die nooit 
getrouwd is, werkt voor een rijke oude dame in een groot huis aan 
de kust. Je zou dus verwachten dat Jack ook aan de rand van de sa-
menleving vertoefde, maar dat is niet zo. Hij beschikt over een 
paar eigenschappen die enorm in zijn voordeel werken: flitsende 
moves op het voetbalveld, een betoverende glimlach, grote hon-
denogen en belachelijk lange wimpers. En ook al weigert hij zich-
zelf serieus te nemen, Molly ziet gewoon dat hij veel slimmer is 
dan hij wil toegeven, misschien nog wel slimmer dan hij denkt.
	 Jacks behendigheid op het voetbalveld zal Molly worst wezen, 
maar voor slimheid heeft ze respect. (De hondenogen zijn een 
extraatje.) Haar eigen nieuwsgierigheid is het enige dat haar er-
van weerhouden heeft te ontsporen. Omdat ze goth is verwacht 
niemand dat ze zich aan de conventies houdt, dus Molly vindt 
dat het haar vrij staat om op allerlei manieren tegelijkertijd bi-
zar te zijn. Ze leest voortdurend – in de gangen, in de kantine. 
Voornamelijk romans over helden met levensangst: De zelfmoord 
van de meisjes, De vanger in het graan, De glazen stolp. Ze schrijft woor-
den uit het woordenboek over in een schrift, omdat ze die mooi 
vindt klinken: Helleveeg. Timide. Talisman. Douairière. Futloos. Flik-
flooien...
	 Als nieuwkomer was Molly blij geweest met de afstand die 
haar uiterlijk schiep, de alertheid en het wantrouwen die ze in 
de ogen van haar leeftijdgenoten zag. Maar hoewel ze het liever 
niet toegeeft, is dat uiterlijk de laatste tijd beperkend gaan voe-
len. Het kost elke ochtend een eeuwigheid om de juiste look te 
creëren, en rituelen die ooit beladen waren met betekenis – haar 
haar inktzwart verven met paarse of witte plukken, de randen 
van haar ogen zwart maken met kohl, foundation aanbrengen 
die een aantal tinten lichter is dan haar huidskleur, verscheide-
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ne niet lekker zittende kledingstukken schikken en vastmaken 
– wekken nu haar ongeduld. Ze voelt zich een clown die op een 
ochtend wakker wordt en geen zin meer heeft om die rode rub-
beren neus vast te lijmen. De meeste mensen hoeven niet zo veel 
moeite te doen om hun rol te kunnen blijven spelen. Waarom zij 
dan wel? Ze fantaseert dat ze op de volgende plek waar ze naar-
toe gaat – want er is altijd een volgende plek, een ander pleegge-
zin, een nieuwe school – helemaal opnieuw zal beginnen met 
een andere, makkelijker te onderhouden look. Grunge? Stoei-
poes?
	 De kans dat dit eerder vroeg dan laat zal gebeuren, wordt met 
elke verstrijkende minuut waarschijnlijker. Dina wil Molly al 
een tijdje kwijt, en nu heeft ze een geldig excuus. Ralph heeft 
zijn geloofwaardigheid op het spel gezet voor Molly’s gedrag; hij 
heeft er alles aan gedaan om Dina ervan te overtuigen dat er on-
der dat woeste kapsel en die make-up een lief kind schuilging. 
Nou, Ralphs geloofwaardigheid is nu naar de knoppen.
	 Molly gaat op haar handen en knieën zitten en tilt de bedrok 
op. Ze schuift twee felgekleurde plunjezakken onder het bed uit. 
Ralph heeft ze voor haar gekocht tijdens de uitverkoop bij de 
outlet van L.L.Bean in Ellsworth. (Op de rode is ‘Braden’ gebor-
duurd en op de oranje met de Hawaïbloemen ‘Ashley’ – afge-
dankt vanwege de kleur, de stijl of gewoon die lullige namen in 
wit garen; Molly heeft geen idee.) Als ze de bovenste la van haar 
ladekast opentrekt, hoort ze een ritmisch gedreun onder haar 
sprei, dat overgaat in een blikkerige versie van Daddy Yankees 
‘Impacto’. ‘Dan weet je dat ik het ben en kun je die telefoon ver-
domme opnemen,’ had Jack gezegd toen hij die ringtone voor 
haar kocht.
	 ‘Hola, mi amigo,’ zegt ze als ze het toestel eindelijk gevonden 
heeft.
	 ‘Hé, wazzup, chica?’
	 ‘O, je weet wel. Dina is niet zo blij.’
	 ‘O nee?’
	 ‘Nee. Het is best erg.’
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	 ‘Hoe erg?’
	 ‘Nou... ik denk dat ik hier weg moet.’ Ze voelt haar adem stok-
ken. Dat verbaast haar, gezien de vele malen dat ze iets derge-
lijks al heeft meegemaakt.
	 ‘Nee joh,’ zegt hij. ‘Ik denk het niet.’
	 ‘Jawel,’ zegt ze, terwijl ze een berg sokken en ondergoed pakt 
en die in de Braden-tas laat vallen. ‘Ik kan ze er hier helemaal 
over horen praten.’
	 ‘Maar je hebt die taakstraf nog.’
	 ‘Dat gaat niet lukken.’ Ze raapt haar bedelketting op, die in de 
knoop op een hoopje boven op haar ladekast ligt, en wrijft hem 
tussen haar vingers in een poging hem te ontwarren. ‘Dina zegt 
dat niemand me wil. Ik ben onbetrouwbaar.’ De knoop verdwijnt 
onder haar duim en ze trekt de ketting recht. ‘Het geeft niet. Ik 
heb gehoord dat jeugddetentie wel meevalt. Het is trouwens 
toch maar voor een paar maanden.’
	 ‘Maar... je hebt dat boek niet gestolen.’
	 Ze schuift de platte telefoon tussen haar schouder, frummelt 
aan het slotje en doet de ketting om. Ze kijkt in de spiegel boven 
haar ladekast. De zwarte make-up zit in vegen onder haar ogen; 
ze lijkt wel een footballspeler.
	 ‘Toch, Molly?’
	 Het punt is: ze heeft het wél gestolen. Of dat geprobeerd. Het 
is haar lievelingsboek, Jane Eyre, en ze wilde het hebben, bezit-
ten. De boekwinkel in Bar Harbor had het niet op voorraad, en 
ze durfde de verkoper niet te vragen het te bestellen. Dina wilde 
haar niet haar creditcardnummer geven om het online te ko-
pen. Ze had nog nooit zó graag iets gewild. (Nou ja... al een tijdje 
niet.) Dus toen zat ze opeens op haar knieën tussen de smalle 
boekenrekken in de bibliotheek, met drie exemplaren van de 
roman – twee paperbacks en een hardcover – op de plank voor 
haar. Ze had de hardcover al twee keer geleend, was naar de ba-
lie gelopen en had het boek geregistreerd met haar bibliotheek-
pasje. Ze pakte alle drie de boeken van de plank en woog ze op 
haar hand. De hardcover schoof ze naast De Da Vinci Code terug 
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op de plank. Ook de nieuwere paperback zette ze terug.
	 Het exemplaar dat ze onder de tailleband van haar spijker-
broek stopte, was oud en zat vol ezelsoren, het papier was ver-
geeld en er waren stukken tekst onderstreept met potlood. Door 
de goedkope bindwijze begonnen er al bladzijden los te laten. Bij 
de jaarlijkse verkoop van bibliotheekboeken hadden ze hooguit 
tien cent voor dit exemplaar gekregen. Molly vermoedde dat nie-
mand het zou missen. Er waren twee andere, nieuwere exempla-
ren beschikbaar. Maar de bibliotheek had onlangs magnetische 
strips aangeschaft en een aantal maanden geleden waren vier 
vrijwilligers, dames van een zekere leeftijd die zich met hart en 
ziel voor de bibliotheek van Spruce Harbor inzetten, verscheide-
ne weken bezig geweest om die aan de binnenkant van de omsla-
gen van alle elfduizend boeken te bevestigen. Dus toen Molly die 
dag het gebouw zonder het te beseffen door een detectiepoortje 
verliet, zorgde een luid aanhoudend gepiep ervoor dat het hoofd 
van de bibliotheek, Susan LeBlanc, zich als een postduif op haar 
stortte.
	 Molly bekende meteen – of probeerde eigenlijk duidelijk te 
maken dat ze het boek had willen lenen. Maar Susan LeBlanc 
wilde er niets van weten. ‘Allemachtig zeg, denk je nou echt dat 
ik op mijn achterhoofd ben gevallen?’ zei ze. ‘Ik heb jou in de ga-
ten gehouden. Ik vermoedde al dat je iets in je schild voerde.’ En 
wat was het ontzettend sneu dat haar vermoedens juist bleken 
te zijn! Wat had ze graag, gewoon voor deze ene keer, op een po-
sitieve manier verrast willen zijn.
	 ‘Ai, shit. Echt?’ Jack zucht.
	 Kijkend in de spiegel strijkt Molly met haar vinger over de be-
deltjes aan de ketting om haar hals. Ze draagt die niet zo vaak 
meer, maar telkens als er iets gebeurt waardoor ze weet dat ze 
weer moet verkassen, doet ze hem om. De ketting heeft ze ge-
kocht bij een discountwinkel in Ellsworth om er deze drie bedel-
tjes aan te hangen – een blauwgroene vis van goudemail, een tin-
nen raaf en een klein bruin beertje – die haar vader haar op haar 
achtste verjaardag gegeven heeft. Een paar weken later veronge-
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lukte hij toen hij tijdens een ijskoude nacht over de I-95 scheur-
de en zijn auto over de kop sloeg, waarna haar moeder, nog geen 
drieëntwintig, in een neerwaartse spiraal terechtkwam waar ze 
nooit meer uit is gekomen. Tegen de tijd dat Molly weer jarig 
was, woonde ze bij een nieuw gezin en zat haar moeder in de ge-
vangenis. De bedeltjes zijn alles wat ze nog heeft uit haar voor-
malige leven.
	 Jack is een aardige gozer. Maar ze heeft erop gewacht. Hij zal 
het uiteindelijk, net als alle anderen – maatschappelijk wer-
kers, leraren, pleegouders – zat worden, zich verraden voelen 
en beseffen dat Molly hem te veel sores oplevert. Hoe graag ze 
zich ook om hem wil bekommeren en hoe knap ze hem er ook 
van weet te overtuigen dat ze dat doet, ze heeft het zichzelf 
nooit echt toegestaan. Niet dat ze het nou echt faket, maar er-
gens houdt ze zich altijd een beetje in. Ze heeft geleerd dat ze 
haar emoties onder controle kan houden door haar borstholte 
te beschouwen als een enorme doos met een kettingslot. Die 
maakt ze open om er alle verdwaalde onhanteerbare gevoelens 
in te stoppen, elk onberekenbaar verdriet of berouw, en doet 
hem dan weer stevig dicht.
	 Ook Ralph heeft geprobeerd het goede in haar te zien. Hij is er 
van nature toe geneigd, ziet het zelfs als het er niet is. En hoewel 
Molly ergens dankbaar is voor zijn vertrouwen in haar, staat ze 
er toch ietwat argwanend tegenover. Dan kun je Dina bijna nog 
beter hebben; die doet geen moeite haar wantrouwen te verber-
gen. Het is gemakkelijker om aan te nemen dat mensen de pik 
op je hebben dan om teleurgesteld te zijn als ze niet aan de ver-
wachtingen voldoen.
	 ‘Jane Eyre?’ zegt Jack.
	 ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’
	 ‘Dat had ik zo voor je gekocht.’
	 ‘Ja, nou ja.’ Zelfs nu ze zo in de problemen is gekomen en 
waarschijnlijk weggestuurd wordt, weet ze dat ze Jack nooit ge-
vraagd zou hebben het boek te kopen. Als er íéts is waar ze een 
gruwelijke hekel aan heeft in de pleegzorg, dan is het wel afhan-
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kelijk zijn van mensen die je amper kent, kwetsbaar zijn voor 
hun grillen. Ze heeft geleerd van niemand iets te verwachten. 
Haar verjaardag wordt vaak vergeten; tijdens feestdagen is ze 
een ‘o ja’-gevalletje. Ze moet het doen met wat ze krijgt, en wat 
ze krijgt, is zelden waar ze om gevraagd heeft.
	 ‘Wat ben je toch verdomd koppig!’ zegt Jack, alsof hij haar ge-
dachten kan lezen. ‘Moet je zien hoe je je in de nesten hebt ge-
werkt.’
	 Er wordt hard op Molly’s deur geklopt. Ze drukt de telefoon 
tegen haar borst en ziet de deurknop draaien. Nog zoiets: geen 
slot, geen privacy.
	 Dina steekt haar hoofd de kamer in, haar roze gestifte mond 
is een dunne streep. ‘Wij moeten praten.’
	 ‘Is goed. Even mijn gesprek afmaken.’
	 ‘Met wie bel je?’
	 Molly aarzelt. Moet ze antwoord geven? Ach, wat kan het sche-
len. ‘Jack.’
	 Dina fronst. ‘Schiet een beetje op. We hebben niet de hele 
avond.’
	 ‘Ik kom zo.’ Molly wacht en blijft Dina net zo lang wezenloos 
aanstaren tot haar hoofd weer achter de deurpost verdwijnt. Ze 
brengt de telefoon naar haar oor en zegt: ‘Tijd voor het vuurpelo-
ton.’
	 ‘Nee, nee, wacht even,’ zegt Jack. ‘Ik heb een idee. Het is een 
beetje... gestoord.’
	 ‘Wat dan?’ zegt ze mat. ‘Ik moet gaan.’
	 ‘Ik heb met mijn moeder gepraat...’
	 ‘Dat méén je toch niet hè, Jack? Heb je het haar verteld? Ze 
haat me toch al.’
	 ‘Ho ho, laat me uitpraten. Ten eerste: ze haat je niet. En ten 
tweede: ze heeft gepraat met de dame voor wie ze werkt, en het 
ziet ernaar uit dat je daar je taakstraf kunt doen.’
	 ‘Wat?’
	 ‘Ja.’
	 ‘Maar... hoe dan?’
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	 ‘Nou, je weet dat mijn moeder de slechtste huishoudster ter 
wereld is.’
	 Molly vindt de manier waarop hij dat zegt geweldig – terloops, 
zonder oordeel, alsof hij meldt dat zijn moeder linkshandig is.
	 ‘En nou wil die dame haar zolder opruimen – oude papier-
troep en dozen en allerlei rotzooi. Erger kun je het voor mijn 
moeder niet bedenken. Dus heb ik bedacht dat jij dat wel zou 
kunnen doen. Ik durf te wedden dat je die vijftig uur daar met 
gemak mee vol krijgt.’
	 ‘Wacht even... Wil je dat ik de zolder van een oude dame op-
ruim?’
	 ‘Ja. Echt iets voor jou, vind je niet? Kom op, ik weet hoe neuro-
tisch je bent. Ga dat nou niet ontkennen. Al die spullen in het ge-
lid op de plank. Al je papieren keurig in mapjes. En staan jouw 
boeken niet op alfabetische volgorde?’
	 ‘Is jou dat opgevallen?’
	 ‘Ik ken je beter dan je denkt.’
	 Molly moet inderdaad bekennen dat ze het fijn vindt om din-
gen te ordenen, hoe vreemd dat ook is. Feitelijk is ze nogal een 
pietje-precies. Omdat ze zo vaak verkast, heeft ze geleerd goed te 
zorgen voor haar weinige bezittingen. Maar over dit idee heeft 
ze zo haar twijfels. Dag na dag in haar eentje op een schimmelige 
zolder de rotzooi van een of andere dame uitzoeken?
	 Maar goed, gezien het alternatief...
	 ‘Ze wil je zien,’ zegt Jack.
	 ‘Wie?’
	 ‘Vivian Daly. Die oude dame. Ze wil dat je komt voor...’
	 ‘Een sollicitatiegesprek. Ik moet bij haar solliciteren, bedoel 
je.’
	 ‘Dat hoort er gewoon bij,’ zegt hij. ‘Lijkt je dat wat?’
	 ‘Heb ik een keus?’
	 ‘Ja, hoor. Je kunt ook naar de gevangenis.’
	 ‘Molly!’ blaft Dina terwijl ze op de deur roffelt. ‘Hier komen, 
nu!’
	 ‘Oké!’ roept ze, en dan, tegen Jack: ‘Oké.’
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	 ‘Oké wat?’
	 ‘Ik doe het. Ik ga bij haar op bezoek. Bij haar solliciteren.’
	 ‘Geweldig,’ zegt hij. ‘O, en... misschien kun je dan beter een 
rok of zo aantrekken... Begrijp je? En misschien een paar oorbel-
len uitdoen.’
	 ‘En de neuspiercing?’
	 ‘Ik ben gek op die neuspiercing,’ zegt hij. ‘Maar...’
	 ‘Ik snap het.’
	 ‘Alleen voor het eerste gesprek.’
	 ‘Is goed. Nou eh... bedankt.’
	 ‘Je hoeft me niet te bedanken; ik ben alleen maar egoïstisch,’ 
zegt hij. ‘Ik wil je gewoon wat langer bij me in de buurt houden.’
	 Als Molly de slaapkamerdeur opendoet en de gespannen en 
ongeruste gezichten van Dina en Ralph ziet, glimlacht ze. ‘Jullie 
hoeven je geen zorgen te maken. Ik heb een manier om die taak-
straf te vervullen.’ Dina werpt een blik op Ralph die Molly her-
kent door haar jarenlange studie van uitdrukkingen van pleeg-
ouders. ‘Maar ik begrijp het best als jullie willen dat ik vertrek. Ik 
vind wel iets anders.’
	 ‘We willen niet dat je weggaat,’ zegt Ralph, op hetzelfde mo-
ment dat Dina zegt: ‘We moeten erover praten.’ Ze staren elkaar 
aan.
	 ‘Het maakt niet uit,’ zegt Molly. ‘Het is niet erg als het niets 
wordt.’
	 En op dat moment is het, met de van Jack geleende bravoure, 
ook niet erg. Als het niets wordt, dan wordt het niets. Molly is er 
al lang geleden achter gekomen dat zij het merendeel van de el-
lende en het verraad waar andere mensen hun leven lang bang 
voor zijn, al voor haar kiezen heeft gehad. Vader dood. Moeder 
aan lager wal. Van hot naar her verhuisd en telkens weer uitge-
kotst. En toch ademt ze, slaapt ze en groeit ze. Ze wordt elke och-
tend wakker en trekt kleren aan. Dus als zij zegt dat het oké is, 
bedoelt ze dat ze weet dat ze zo’n beetje alles kan overleven. En 
nu heeft ze, voor het eerst sinds ze zich kan herinneren, iemand 
die op haar past. (Wat mankeert hem eigenlijk?)


