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Well neighbor, I says, I believe ye ort. He give ye eyes to see and then he 
tuck em away. And maybe you never was much of a christian to start 
with and he figgered this’d bring ye round. They’s been more than one 
feller brought to the love of Jesus over the paths of affliction. And what 
better way than blind? In a world darksome as this’n I believe a blind 
man ort to be better sighted than most. I believe it’s got a good deal to 
recommend it. The grace of God don’t rest easy on a man. It can blind 
him easy as not. It can bend him and make him crooked. And who did 
Jesus love, friends? The lame the halt and the blind, that’s who. Them 
is the ones scarred with God’s mercy. Stricken with his love. Ever legless 
fool and old blind mess like you is a flower in the garden of God. Amen. 
I told him that.

 Cormac McCarthy, Outer Dark





hoofdstuk een

Het allereerste begin  
van het allerlaatste einde
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Tonny Ickenroth & dr. Baumhoff

Lente. De eerste zon, de eerste blauwe luchten. Het zat er natuurlijk 
aan te komen. Ik durf amper nog de deur uit te gaan. Alleen op grijze 
dagen. Dagen waarop de atmosfeer veilig voelt, als een warme deken 
of een gepantserde koepel waar niets doorheen kan. Mijn dikke gor-
dijnen laat ik zo veel mogelijk gesloten. De boodschappen worden 
bezorgd. Nog voor het einde van het journaal zap ik weg uit angst 
voor het weerbericht. Ik vrees de zomer, de zon die ons zal verbran-
den als we er iets dichterbij komen en ons als waterijsjes zal doen 
bevriezen als we er iets verder bij vandaan geraken. Ik vrees de felle 
dagen en heldere nachten. Al die sterren. Al die zwarte oneindigheid. 
Alsof je ondersteboven hangt en langzaam uit je schoenen glijdt. Re-
gen vind ik overigens ook maar niks. Beter dan de zon, ja, dat wel, 
maar toch, je wilt niet weten wat voor chemische troep er uit de lucht 
komt vallen. Mensenhuid is poreus. Niet iedereen beseft dat, maar 
het is wel zo.
 Kijk naar boven. Kijk dan. Niet alleen met je ogen. God weet wat er 
allemaal naar ons onderweg is. Hoe kun je zoveel onzekerheid boven 
je hoofd hebben hangen en toch rustig blijven ademhalen?
 Het is overduidelijk gewoon een piek in mijn ziektebeeld. Of, al-
thans, dat is de conclusie van dr. Baumhoff, naast me op mijn ver-
sleten bank, tikkend met zijn pen op een blocnootje. ‘Klinkt logisch, 
toch?’
 ‘Ja, op zich wel,’ zeg ik. ‘Piskut! Sorry.’
 ‘En je oefeningen? Doe je je oefeningen nog wel?’
 Ik knik, wil in deze toestand liever zo weinig mogelijk spreken. De 
klok koekoekt vier uur. Baumhoff tikt nog steeds contemplatief op 
het blocnootje. ‘Hmmm.’
 ‘Kontkak!’ proest ik uit, en ik voel mezelf rood worden.
 Baumhoff stopt zijn pen en blocnote in zijn tas en staat op van de 
bank. ‘Tonny, het kan zo niet langer.’
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 ‘Sorry.’
 ‘Je hoeft geen sorry te zeggen.’
 ‘Aars!’
 Baumhoff boetseert zijn smalle mondje tot een medelijdende 
glimlach en zucht groots en vaderlijk. Hij trekt z’n broekriem om-
hoog. ‘We verhogen het aantal sessies.’
 ‘Maar wel hier, hè?’ vraag ik gealarmeerd.
 ‘Ja, wel hier. Wees maar niet bang.’ Hij opent de voordeur. Helder-
blauwe lucht. Bronstige vogels. Machteloos moet ik toezien hoe een 
reusachtige balk zonlicht mijn donkere huiskamer doorklieft. Alles 
staat in lichterlaaie. Overal is vuur. De hel in een huiskamer.
 ‘Piskut! Kakhoer! Kutje!’ Ik spring achter de bank en blijf daar plat 
op mijn buik liggen, ook als dr. Baumhoff de deur alweer achter zich 
heeft dichtgetrokken. En als ik een uur later de blindenstok van Timo 
tegen de deurpost hoor tikken, lig ik nog in exact dezelfde positie.
 ‘Pap?’
 ‘Schaamlip! Jezus! Doe die deur achter je dicht!’
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Darryl Flesje

Iets over een meervoudige moord. Het waren nog maar kinderen. Ze 
zijn naakt gevonden, op elkaar gestapeld. Een duivelse ordening. Ie-
mands puzzelstukken. Er is niets bekend over het motief van de da-
der. Blijkbaar heeft hij het ‘gewoon’ gedaan. Blijkbaar gebeurt zoiets 
‘gewoon’. Bestaat er een motief voor een daad als deze? Drang, dat 
is het. Impuls. Gebrek aan kaders en fundament, en een gulzigheid 
waar ‘hedonisme’ bij lange na het juiste woord niet voor is. Als dit 
bestaat, welk bestaansrecht heeft het goede dan nog? Is het goede lou-
ter een countergewicht voor het kwade? Blijft alles ertussenin voor 
altijd in het midden? Altijd maar in het midden? Is dat dan het beste 
waarop we kunnen hopen?
 Ik neem het artikel maar half in me op. Ik ken mezelf. Als ik zo 
begin dan eindig ik nog verder, nog dieper. Ik wil er liever niets meer 
over lezen, heb het gevoel dat mijn ogen vies worden. Dat ik mezelf 
moet afschrobben.
 Angel komt de trap af en zoent mijn kalende hoofd. ‘Goeiemor-
gen, pap.’
 ‘Dushi.’
 Zestien is ze pas, en kijk nu toch dat rokje, de kilometers bloot 
been die uit haar hakschoenen omhoogschieten. Ik zie ineens haar 
moeders billen, groot en rond en perfect in proportie. Hoe ze die bil-
len kon laten schudden! De mooiste billen van Otrabanda. Ik denk 
terug aan haar, mijn Philipine, en ik glimlach. Dan kijk ik weer naar 
het rokje van mijn dochter. ‘Is dat niet wat te veel van het goede?’
 Angel, met haar gezicht naar het aanrecht, zegt: ‘Dit is anders heel 
normaal, hoor.’ Ze schenkt melk bij haar cornflakes. ‘Niet zo ouder-
wets, hè.’
 Mijn oog valt op een foto in de krant. Een man met computercon-
trollers in zijn hand en een enorme elektronische bril op. Hij zit in 
een rolstoel. Naast hem staat een naakte vrouw met tientallen elek-
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troden op haar lijf geplakt. ‘Gehandicapte man ontwikkelt sekssimu-
latiegame.’
 Dan maar liever ouderwets. 
 ‘Je moeder had het nooit goed gevonden,’ zucht ik.
 Angel gaat tegenover me aan tafel zitten. ‘Pap, toe nou.’
 ‘Toe nou?’ Ik draai de pagina naar haar toe en wijs naar het artikel. 
‘En dit dan, dushi? Is dit tegenwoordig dan ook heel normaal?’
 Haar lepel zakt weg in de cornflakes. ‘Ik moet gaan,’ zegt ze. Nog 
geen hap heeft ze gegeten.
 ‘Angel...’
 ‘Ik zie je straks weer, pap.’
 Ze pakt haar schooltas en is de deur uit. Ik zet mijn mes en vork 
voorzichtig in de resterende helft van mijn boterham met kaas en 
tomaat en snijd er een stukje af.
 Ik weet niet wat ik met ze aan moet, Philipine. Ze zijn zo anders 
dan jij.
 Met ‘ze’ bedoel ik natuurlijk niet alleen Angel, maar eigenlijk 
vooral haar broer, Joseph. Tegenwoordig noemt hij zichzelf overigens 
liever Jackson (‘Jackson, swa’). Ik zie hem nooit meer. Hij woont er-
gens... ik weet niet waar. Hij schijnt een appartement te hebben, maar 
staat nog steeds hier ingeschreven. Angel mist hem, ook al zegt ze dat 
nooit tegen mij.
 Ik ook, ja natuurlijk, maar vooral Philipine vond het verschrik-
kelijk: de onverklaarbare drang van onze enige zoon om ineens – in 
haar woorden – ‘als al die andere kaffers te zijn’. Ze haatte zijn sieraden 
en gouden tand. De seksistische muziek. De te grote kleren. De kleu-
rige kraaltjes in zijn gevlochten kroeshaar en het continu opscheppen 
over ‘die bitches, je weet toch, brodder!’. Voor haar waren het symp-
tomen van een ziek eiland, van een virus dat ons naar Nederland was 
gevolgd om Joseph daar alsnog te besmetten. Machteloos moesten 
we toekijken hoe hij langzaam afgleed naar het marginale, machisti-
sche en materialistische bestaan van de aspirant-gangsta.
 Of... Goed, hoe zal ik het zeggen? Ikzelf was in die tijd ook al... 
anders. Altijd aan het werk. Altijd onderweg. Ik kon er niet mee om-
gaan. Joseph was... Zijn transformatie was te veel voor me. Ik kon het 
niet aanzien en de kloof tussen ons was al te groot geworden voor 
ik in de gaten had wat er aan het gebeuren was. En als ik heel eer-
lijk ben, dan moet ik toegeven dat... dat ik hem liever niet zag dan 
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wel. Dat ik hem ontliep. Dat ik soms helemaal geen werk meer had, 
maar ’s avonds toch in mijn kantoor bleef zitten. Het was toen dat ik 
voor het eerst obsessief mijn handen begon te wassen. Ik voelde me 
besmet, vervuild. Er waren momenten dat ik van hem walgde. Van 
dat uiterlijk. Die blik in zijn ogen. Kon ik hem maar wassen. Hem 
weer helemaal schoonmaken. Maar wie van zijn zoon walgt, walgt 
nog meer van zichzelf. Een goede christen weet dat.
 Niet lang nadat Philipine stierf, werd Joseph voor het eerst gear-
resteerd. Hij had iemand beroofd en in elkaar geslagen. Nu noemen 
sommigen hem ook een loverboy. Ik weet nooit wat ik daarop zeggen 
moet. Weet ook niet precies wat het inhoudt. Ik weet niet eens waar 
mijn jongen op het moment uithangt. Laatst nog begon een collega 
van me over haar geestelijk beperkte dochter, dat er nu ook al lover-
boys rondhangen bij de instelling van dat meisje, als wolven klaar om 
het eerste zwakke hertje dat naar buiten komt te bespringen. Ze keek 
erbij alsof het ook een beetje mijn schuld is. Wanneer mensen me 
zoiets vertellen, me zo’n blik geven, kan ik alleen maar stilstaan en 
verontschuldigend glimlachen, vervuld van een scherpe pijn in mijn 
hart en een steeds dieper verlangen naar God. Of iets wat voor Hem 
door kan gaan, want laten we wel wezen: wie of wat heeft in deze tijd 
nog maar één naam of gezicht?
 Ik leg mijn mes en vork neer.
 Wat kan ik nog doen, mi corazon? Ze zijn nu groot. Ik heb geen vat 
meer op ze.
 ‘Ach, papi,’ zou mijn Philipine nu gezegd hebben. ‘Jij moet gewoon 
je boterham opeten.’
 Dus dat doe ik.
 Maar het artikel over de lugubere kindermoord trekt mijn aan-
dacht. Ik sta op en leg de krant bij het oud papier, trek voorzichtig 
mijn latex handschoenen uit, trap de pedaalemmer open met mijn in 
blauwe plastic zakken verpakte schoenen, laat de handschoenen erin 
vallen, was mijn handen drie keer met ontsmettende zeep en trek 
nieuwe handschoenen aan. Ik zie het bakje cornflakes van Angel op 
tafel staan – het plakkerige straaltje melk aan de buitenkant. Ik durf 
het niet aan te raken en leg er al gruwend een stukje folie overheen.
 ‘Computerseks,’ zeg ik zachtjes en schud mijn hoofd.
 Het is niet meer zoals vroeger, Philip. Het is niet meer zoals bij ons.
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Aandeel Laatst +/- % Open Hoog Laag 
Vorig 

slot 
Volume Bid Ask Tijd 

Technisch 

advies 

Aegon   9.63 0.09 0.94 9.45 9.78 9.30 9.54 14141839 9.62 9.63 17:35 Neerwaarts

Ahold, Kon.   8.74 0.12 1.39 8.60 8.77 8.51 8.62 5979439 8.73 8.74 17:35 Neutraal  

Akzo Nobel   49.16 0.49 1.01 48.67 49.24 48.02 48.67 1161798 49.06 49.16 17:35 Neerwaarts

ArcelorMittal   47.38 -

1.79  

-

3.64 

47.69 48.72 46.57 49.17 6301853 47.32 47.38 17:39 Neutraal  

ASML Holding   17.60 0.68 4.02 16.89 17.73 16.73 16.92 7340591 17.60 17.62 17:39 Neerwaarts

Corporate 

Express   

5.53 0.33 6.35 5.17 5.60 5.10 5.20 6641876 5.52 5.53 17:36 Opwaarts  

DSM, Kon.   27.77 -

0.35  

-

1.24 

28.28 28.34 26.62 28.12 2366524 27.77 27.84 17:35 Neutraal  

Fortis   14.22 0.14 0.99 13.89 14.48 13.70 14.08 17709332 14.21 14.22 17:36 Neerwaarts

Hagemeyer   4.77 -

0.01  

-

0.21 

4.78 4.78 4.77 4.78 2146586 4.77 4.78 17:35 Opwaarts  

Heineken   37.63 2.13 6.00 35.53 37.90 35.35 35.50 4349173 37.61 37.65 17:35 Neerwaarts

ING Groep   20.84 -

0.08  

-

0.38 

20.64 21.39 20.34 20.92 19730534 20.81 20.84 17:39 Neerwaarts

KPN, Kon.   12.55 -

0.31  

-

2.41 

12.76 12.76 12.39 12.86 17480344 12.54 12.55 17:36 Neutraal  

Philips, Kon.   26.52 0.14 0.53 26.17 26.72 26.16 26.38 5351252 26.50 26.52 17:35 Neerwaarts

Randstad   25.06 0.91 3.77 23.58 25.25 23.55 24.15 1464226 25.06 25.07 17:35 Neerwaarts

Reed Elsevier   11.95 0.09 0.76 11.84 12.11 11.72 11.86 3049958 11.94 11.95 17:35 Neerwaarts

Royal Dutch 

Shell A   

24.25 0.12 0.50 24.01 24.33 23.85 24.13 10278714 24.24 24.25 17:35 Neerwaarts

SBM Offshore   21.10 -

0.08  

-

0.38 

21.18 21.20 20.81 21.18 880049 21.10 21.11 17:35 Neutraal  

TNT.   27.67 0.74 2.75 26.88 27.84 26.63 26.93 2241008 27.61 27.67 17:35 Neutraal  

TomTom   39.05 0.29 0.75 38.69 39.40 38.01 38.76 898055 39.03 39.05 17:35 Neerwaarts

Unibail-

Rodamco   

166.24 2.82 1.73 162.87 166.30 160.78 163.42 62082 165.77 166.25 17:35 Opwaarts  

Unilever cert.   21.28 -

0.21  

-

0.98 

21.34 21.53 20.96 21.49 11092669 21.27 21.28 17:36 Neerwaarts

Vedior   16.38 0.35 2.18 15.83 16.49 15.75 16.03 1488050 16.37 16.40 17:36 Neutraal  

Wolters Kluwer  19.43 0.76 4.07 18.75 19.50 18.72 18.67 1999842 19.43 19.45 17:35 Neerwaarts
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Tonny Ickenroth & dr. Baumhoff

‘Impending doom.’
 ‘En in het Nederlands?’
 ‘Weet ik veel. Gewoon, het gevoel dat er iets ergs staat te gebeuren.’
 ‘Het einde?’
 ‘Het is gewoon allemaal zo... Soms heb ik het idee... Als ik op straat 
loop, of nou ja, toen ik dat nog met enige regelmaat deed... Het is 
soms net alsof ik in de Matrix rondloop, die film, u weet wel. Alsof 
ik de enige ben die het rode pilletje heeft geslikt, de enige die ervoor 
heeft gekozen zijn ogen te openen en de wereld om hem heen te zien 
zoals hij is.
 ‘En hoe is de wereld om je heen?’
 ‘Een microkosmos. Kleine beestjes. Tijdelijk. Tijdelijk. Elk mo-
ment nu... Wat ik bedoel is, hoe kunnen mensen opstaan en niet met-
een weer instorten?’
 ‘Andere mensen zijn zich misschien niet de hele tijd bewust van 
hun vergankelijkheid, of van die van de aarde, of vinden misschien 
juist daarom dat hun dagelijkse beslommeringen er wel toe doen.’
 ‘Ah ja, het blauwe pilletje. Ogen dicht. Kies je God en blijf ped-
delen. Dat ziet u toch zelf ook wel? We zijn een consequentie. Een 
resultaat. Een flinterdun en tijdelijk stadium in een biljoenen jaren 
durend proces. We zijn begroeiing. Mos op een stuk steen. Toevallig 
ooit een boek over het heelal doorgebladerd?’
 ‘Wat is je punt?’
 ‘Ach, hou toch op. Die mooie ringen van Saturnus? Die leuke pla-
neet waar we stickers van tegen het raam van onze kinderen plak-
ken? Weet je waaruit die bestaan? Puin. Puin van een neergestorte 
maan. Dat bedoel ik, we worden voorgelogen. We romantiseren alles. 
Maar er is niks moois of romantisch aan. Weet u, die ringen hangen 
er volgens astronomen maar een miljoen jaar. Luistert u? Máár een 
miljoen jaar! Volgens hen, volgens hun redenatie, moeten we blij zijn 
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met zoveel geluk, omdat het zo ontzettend toevallig is dat ze er juist 
hangen tijdens ons korte bestaan. Daar moeten we van genieten, is 
de opvatting. Een miljoen jaar! Befjekutanus! Een miljoen! Wat voor 
referentiekader moet een mens in godsnaam hebben, wil hij daar nog 
wijs uit kunnen? Wat moet zoiets ons zeggen? Ik bedoel, wat betekent 
het? Weet je hoe ze afstanden in het heelal meten? In lichtjaren. Weet 
je hoe ver een lichtjaar is?’
 ‘Ik denk niet dat...’
 ‘Een één met dertien nullen. Flaplul! Dertien! Wat heb je aan die 
getallen als je hoofd er te klein voor is?’
 ‘Goed, door de grootsheid van het heelal voel je je klein en onbete-
kenend. Dat is op zich niets...’
 ‘Ja, ja, enzovoorts. Luister, u begrijpt het niet. Als u ruis hoort op 
uw tv of radio, weet u wat dat is? Dat zal ik u vertellen. Het is de echo 
van een explosie die veertien miljard jaar geleden plaatsvond. De big 
bang. De straling daarvan is nog overal op te pikken. Als je dat weet, 
dan wil je toch de deur niet meer uit? We leven in een sterrenstelsel in 
een universum met biljoenen sterrenstelsels die allemaal miljoenen 
lichtjaren van elkaar af staan, die imploderen en exploderen en her-
vormen en verdwijnen...’
 ‘Je had het zojuist over de ringen van Saturnus. Over de giganti-
sche termijnen die gelden in het universum. Waarom zou dan juist 
tijdens jouw leven de aarde vergaan? Tegenstrijdig, niet?’
 ‘Kijk om u heen, dokter. Open uw ogen. Er is te veel wat mis kan 
gaan. Er dreigen te veel catastrofes. Ik heb het niet alleen over mete-
orieten. Kijk wat er gebeurt in de wereld. We hebben onszelf in een 
hoekje gedreven. Luister, het is niet Murphy’s law, het is Murphy’s 
laws, met een s. Meervoud! Het zijn honderden, duizenden Murphy’s 
laws. Ze zijn overal om ons heen en allemaal zijn ze klaar om hun 
stelling bewezen te zien worden. We koorddansen boven een vulkaan. 
Het is Russische roulette met kruiskoppen. Nucleaire bingo. En dan, 
eindelijk, onvermijdelijk, The Big Bull’s Eye.’
 ‘Ah, profetie. Interessant. Want dit geloof in een voorgevoel, de 
overtuiging van een irrationeel idee... Is dat niet juist hetgeen waar je 
normaliter gelovigen altijd zo fel over afbrandt?’
 ‘Ach, ik moet gelovigen voornamelijk niet omdat ze niet echt gelo-
ven.’
 ‘Zij zullen dat niet met je eens zijn.’
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 ‘Ballen! Nonsens. Hoe sterker iemand zijn geloof verkondigt en de 
leefregels handhaaft, des te banger hij is voor de ontmanteling ervan. 
Dat duidt op fundamentele twijfel. Angst. Ze zijn bang, ziet u? Ze ge-
loven niet. Niet echt. Het is pragmatisme. Niemand gelooft ooit echt 
in iets. Geloven doe je juist als je iets niet zeker weet.’
 ‘En toch kom je met welhaast bijbelse voorspellingen over het ein-
de der tijden.’
 ‘Het einde van iets is de enige onomstotelijke voorspelling die een 
mens kan doen... Ja, dan hoeft u niet zo te kijken, hoor. Ik weet al wat 
u denkt. Maar ik ben ook gewoon bang. Ik ben ook maar gewoon 
een mens. Haat u dat niet, als mensen dat zeggen? Ik ben ook maar 
een mens. Ik bedoel, wat zeggen ze dan eigenlijk? Maar, trouwens, en 
daarbij, als mijn angst een rationele angst zou zijn, waarvan ík ove-
rigens dus nog steeds stellig overtuigd ben, dan had ik u niet nodig 
gehad. Ziet u de paradox?’
 ‘Maar zou het niet kunnen dat je ergens anders bang voor bent, 
en dat vertaalt naar een doemscenario voor de aarde, om de echte 
oorzaak niet onder ogen te hoeven zien? Je zou na nine eleven niet de 
eerste zijn die...’
 ‘Aarspiskutballen! Wat was dat?’
 ‘Ik tikte met mijn theelepeltje tegen de rand van het kopje. Leun 
maar weer achterover. Wat ik zeggen wilde, is dat na nine eleven...’
 ‘Nine eleven! Nine eleven! Hou toch op met dat nine eleven, man! 
Nine eleven in je onderbroek!’




