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Voor Maurice Sendak,
een onvoorstelbaar dapper en mooi mens






Zwaar hijgend stormde Max achter zijn wolkig witte hond Stum-
py over de overloop, de houten trap af en de koude, open vesti-
bule in. Dat deden Max en Stumpy vaak, door het huis rennen
en stoeien, al konden Max” moeder en zus, de twee andere bewo-
ners van het huis, geen waardering opbrengen voor hun lawaai-
ige en drukke spelletje. Max’ vader woonde in de stad en belde
’s woensdags en ’s zaterdags op, maar niet altijd.

Max haalde uit naar Stumpy, maar miste en vloog tegen de
voordeur op, waardoor het mandje van de deurknop viel. Het
was een mandje gevlochten van wilgentenen, dat Max maar een
stom ding vond maar dat zijn moeder per se aan de knop van
de voordeur wilden laten hangen omdat dat geluk bracht. Het
diende er echter voornamelijk voor om van de deurknop gemept
te worden en op de vloer te vallen, waarna er vaak iemand op
ging staan. Max was dus nu degene die het mandje eraf sloeg, en
Stumpy ging erop staan, en wel zo dat hij met een jammerlijk ge-
luid van scheurende wilgentenen zijn poot door de bodem stak.
Max was even van slag, maar zijn ongerustheid verdween al snel
toen hij zag hoe Stumpy met het mandje om zijn poot door het
huis strompelde. Max lachte zich een ongeluk. Wie hier de lol
niet van inzag, moest wel een beetje getikt zijn.

‘Blijf je de hele dag zo mallotig bezig?’ vroeg Claire, die in-
eens naast Max was komen staan. ‘Je bent nog maar tien minuten
thuis’

Zijn zus Claire was veertien, bijna vijftien, en had geen be-



langstelling meer voor Max, je kon er althans niet meer van op
aan. Claire zat op de middelbare school, en de spelletjes die ze
vroeger altijd graag samen speelden - wolf-en-wolventemmer
bijvoorbeeld, wat Max nog steeds leuk vond - spraken haar nu
niet meer aan. Op zon beetje alles wat Max deed en bijna alles
wat er in haar leven gebeurde, reageerde ze tegenwoordig met
een air van bijna permanente ontevredenheid en ergernis.

Max gaf geen antwoord op Claires vraag — want wat kon hij
daarop antwoorden? Als hij ‘nee’ zei, zou hij erkennen dat hij
mallotig deed, en als hij ‘ja’ zei, zou dat betekenen dat hij niet al-
leen mallotig deed en het erkende, maar ook nog eens dat hij van
plan was mallotig te blijven doen.

Jij kunt maar beter je snor drukken, zei Claire, wat een uit-
drukking was die hun vader graag gebruikte. Tk krijg bezoek’

Als Claire haar verstand een beetje had gebruikt, zou ze be-
dacht hebben dat Max op de aansporing om zijn snor te drukken
natuurlijk zou reageren door zich juist extra op te dringen, en
dat hij bij de mededeling dat ze bezoek kreeg er nog veel liever
bij zou willen zijn. ‘Komt Meika ook?’ vroeg hij. Meika vond hij
de aardigste van al Claires vrienden en vriendinnen, die verder
allemaal imbecielen waren. Meika besteedde aandacht aan hem,
praatte zelfs met hem, vroeg hem dingen en had zelfs een keer
de tijd genomen om op zijn kamer met Lego te komen spelen en
het wolvenpak dat aan zijn kastdeur hing te bewonderen. Zij wist
tenminste nog wel wat leuk was.

‘Gaat je niet aan, zei Claire. ‘Laat ons gewoon met rust, oké?
En ga niet vragen of ze met je blokken willen spelen of wat voor
stomme dingen je ook van ze wilt!

Max bedacht dat het nog leuker zou zijn om Claire en haar
vrienden in de gaten te houden en te ergeren als hij het met ie-
mand anders samen deed, dus ging hij naar buiten, pakte zijn
fiets en reed de straat uit naar het huis van Clay. Clay was nieuw
in de buurt; hij woonde in een van de pasgebouwde huizen ver-
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derop in de straat. Hij zag wel bleek en zijn hoofd was te groot,
maar Max wilde hem een kans geven.

Max reed in serpentinestijl over de stoep en dacht na over wat
Clay en hij allemaal zouden kunnen ondernemen met, of liever
gezegd: tégen de vrienden en vriendinnen van Claire. Het was
december, en de sneeuw die nog maar een paar dagen daarvoor
droog en poederachtig was geweest, was nu aan het smelten,
waardoor de straten en trottoirs bedekt waren met modderige
prut en het gras hier en daar weer zichtbaar werd.

Er was iets aan de hand in de buurt waar Max woonde. De
oude huizen werden afgebroken, en daarvoor in de plaats ver-
rezen nieuwe, die groter en schreeuweriger waren. In zijn stuk
straat stonden veertien huizen, en in de afgelopen twee jaar waren
zes daarvan, allemaal tamelijk kleine bungalows, met de grond
gelijkgemaakt. Er was telkens hetzelfde gebeurd: de bewoners wa-
ren vertrokken of van ouderdom gestorven, en de nieuwe eige-
naar vond de locatie wel aardig, maar wilde op die plaats een veel
groter huis hebben. Daardoor gonsde het in de buurt voortdu-
rend van de bouwactiviteiten en kon Max beschikken over een
bijna onuitputtelijke voorraad afgedankte bouwmaterialen: spij-
kers, hout, isolatiespul en tegels. Met dat alles had hij in een boom
in het bos bij het meer een soort huisje voor zichzelf gebouwd.

Max reed naar het huis van Clay Mahoney, gooide zijn fiets
op de grond en klopte op de deur. Hij bukte zich om zijn ve-
ters vast te maken, en terwijl hij bezig was zijn linkerveter in een
dubbele knoop te leggen, zwaaide de deur open.

‘Max?’ Clays moeder keek op hem neer, gekleed in een strak-
ke zwarte broek en een wit T-shirtje - VANDAAG! JA! stond erop
- met daaronder een topje van zwarte stretchstof; ze zag eruit
als een wedstrijdskiér. Achter haar was op een tv-scherm het
stilstaande beeld te zien van een work-outvideo. Drie gespierde
vrouwen reikten fanatiek en grimassend omhoog en naar rechts
naar iets wat zich buiten het beeld bevond.



‘Is Clay thuis?” vroeg Max terwijl hij overeind kwam.

‘Nee, jammer genoeg niet, Max. Hij is er niet’

Ze had een grote zilverkleurige beker met een zwart oor in
haar hand - een soort koftiebeker was het - en terwijl ze er een
slok uit nam, keek ze om zich heen over de veranda.

‘Ben je hier alleen naartoe gekomen?’ vroeg ze.

Max dacht even na of de vraag misschien nog anders bedoeld
kon zijn. Natuurlijk was hij hier alleen naartoe gekomen.

Ta, hoor; zei hij.

Haar gelaatsuitdrukking was er een van voortdurende ver-
bazing, viel Max op. Met haar houding en stem straalde ze ge-
wiekstheid uit, maar haar ogen leken te vragen: ‘Echt waar? Wat
vertel je me nu? Hoe kan dat nou?’

‘Hoe ben je hier?’ vroeg ze.

Weer zon rare vraag. Nog geen anderhalve meter achter hem,
duidelijk zichtbaar, lag Max’ fiets. Zag ze die dan niet?

‘Op de fiets, zei hij, met zijn duim over zijn schouder wijzend.

‘In je eentje?’ vroeg ze.

Ta, hoor. Wat een mens, dacht Max.

‘In je eentje?” herhaalde ze. Ze sperde haar ogen wijd open.
Arme Clay. Zijn moeder was getikt. Max wist dat je op je woor-
den moest letten als je met een krankzinnige sprak. Je moest op-
passen met krankzinnigen. Hij besloot heel beleefd te doen.

‘Ta, mevrouw Mahoney. Ik ben... in mijn... eentje] Hij sprak
de woorden langzaam uit en zorgde ervoor ondertussen steeds
oogcontact met haar te houden.

‘Laten je ouders je in je eentje rondfietsen? In december?
Zonder helm?’

Het mens had blijkbaar moeite te begrijpen wat overduidelijk
was. Ze kon toch zien dat Max in zijn eentje was en dat hij op
de fiets was? En hij had niets op zijn hoofd, dus waarom dan die
vraag over de helm? Ze fantaseerde kennelijk ook nog van alles.
Of zou ze functioneel blind zijn?
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‘Ja, mevrouw Mahoney. Ik hoef geen helm op. Ik woon hier
verderop in de straat, en ik ben hier over de stoep naartoe gefietst’

Hij wees de straat in naar zijn eigen huis, dat je vanaf haar
voordeur kon zien. Mevrouw Mahoney zette haar hand tegen
haar voorhoofd en kneep haar ogen toe als een schipbreukeling
die de horizon afspeurt op zoek naar een reddingsboot. Toen liet
ze haar hand zakken, keek Max weer aan en zuchtte.

‘Nou, Clay is naar zijn cursus textiele werkvormen, zei ze.
Max wist niet precies wat hij zich bij textiele werkvormen moest
voorstellen, maar het klonk een stuk minder leuk dan ijspegels
slijpen en daar vogels mee bestoken, wat hij van plan was.

‘Nou, goed. Dank u wel, mevrouw Mahoney. Zegt u maar dat
ik langs ben geweest, zei hij. Hij zei Clays krankzinnige moeder
gedag, draaide zich om en klom op zijn fiets. Terwijl hij ontspan-
nen wegreed hoorde hij de voordeur van huize Mahoney dicht-
slaan. Maar toen hij het trottoir op draaide in de richting van zijn
huis, zag hij mevrouw Mahoney, met de zilverkleurige drinkbe-
ker nog in haar hand, vastberaden naast hem lopen.

‘Ik kan je niet alleen laten gaan, zei ze, kordaat naast hem
voortstappend.

‘Bedankt, mevrouw Mahoney, maar ik fiets elke dag in mijn
eentje, zei hij, terwijl hij behoedzaam de trappers liet rondgaan
en er weer voor zorgde onafgebroken oogcontact met haar te
houden. Ze gedroeg zich nu drie keer zo vreemd, en zijn hart
klopte twee keer zo snel.

‘Nou, vandaag niet, hoor; zei ze, terwijl ze het zadel van Max’
fiets vast probeerde te pakken.

Hij werd bang. De vrouw was niet alleen getikt, ze achtervolgde
hem ook en probeerde hem vast te pakken. Hij ging sneller fietsen.
Hij dacht wel dat hij harder kon fietsen dan zij kon rennen, en dat
zou hij haar eens laten zien. Hij ging op zijn pedalen staan.

Maar ook zij verhoogde haar snelheid - ze liet het er niet
bij zitten! Haar ellebogen zoefden door de lucht, vastberaden
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klemde ze haar lippen op elkaar. Glimlachte ze?

‘Ha!’ zei ze giechelend. ‘Geinig!’

Gekken glimlachten altijd als ze gekke dingen uithaalden.
Deze vrouw was ver heen.

‘Alstublieft; zei hij. Hij trapte nu zo hard als hij kon. Hij vloog
bijna tegen een brievenbus op - de brievenbus van de Chungs,
met dat grote vredesteken erop, dat nog zon ophef had veroor-
zaakt in de buurt. ‘Laat me gaan, smeekte hij.

‘Maak je maar geen zorgen, hijgde ze, inmiddels op een draf-
je. ‘Ik blijf de hele weg bij je’

Hoe kon hij haar afschudden? Zou ze hem tot in zijn eigen
huis blijven achtervolgen? Ze wachtte zeker totdat ze binnen met
hem alleen was en hem iets kon aandoen. Ze zou hem buiten
westen kunnen slaan met die koffiebeker. Of zou ze een kussen
pakken, het op zijn gezicht drukken en hem laten stikken? Dat
leek meer haar stijl. Ze had de heldere, praktische oogopslag van
een moordzuchtige verpleegster.

Ineens klonk er geblaf. Toen Max keek, zag hij dat de hond
van de Scola’s met hen meerende en naar mevrouw Mahoney
blafte en naar haar enkels hapte. Mevrouw Mahoney nam er niet
veel notitie van. Haar ogen waren groter dan ooit. Door de in-
spanning leek ze steeds vrolijker te worden.

‘Endorfinen!” jubelde ze. ‘Bedankt, Max!’

‘Alstublieft, zei hij. ‘Wat gaat u met me doen?” Het was nog
ongeveer tien huizen naar het zijne.

‘Je beschermen, zei ze. “Tegen dit alles’

Met een armgebaar duidde ze de buurt aan waar Max gebo-
ren en getogen was. Het was een rustige, doodlopende straat met
hoge iepen en eiken. Voorbij het punt waar de straat doodliep
lag een bos van een paar hectare, met daarachter het meer. Mis-
daden of andere bijzondere dingen hadden zich in deze straat
nooit voorgedaan, in het hele stadje niet, en trouwens binnen
een straal van vijthonderd kilometer niet.
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Max boog ineens af en reed van het trottoir af. Met een spron-
getje kwam hij op de rijbaan terecht.

‘De weg!” hijgde mevrouw Mahoney, alsof hij met zijn fiets
een rivier van gloeiend hete lava in was gereden. Er was verder
niemand op de rijbaan, zoals altijd. Maar algauw was ze vlak ach-
ter hem, in looppas nu, en weer probeerde ze zijn zadel beet te
pakken.

Max besloot dat het stom was om naar huis te gaan — daar was
ze juist op uit. Dan zou hij in de val zitten en zou ze hem zeker
afmaken. Zijn enige kans op ontsnapping was het bos.

Hij ging nog harder rijden, en toen hij genoeg ruimte had om
te keren, draaide hij vliegensvlug honderdtachtig graden om en
reed terug naar het doodlopende einde van de straat, in de hoop
het bos te kunnen bereiken.

‘Waar ga je naartoe?” jammerde ze.

Max moest bijna lachen. In het bos zou ze hem toch niet ach-
tervolgen? Hij keek achterom; ze was wat achteropgeraakt, maar
kwam alweer op hem af gerend. Man, wat was ze snel! Hij was
vlak bij het einde van de straat, bijna bij het bos.

‘Ik blijf je in de gaten houden!’ riep ze met overslaande stem.
‘Maak je maar geen zorgen!’

Hij maakte weer een sprongetje, het trottoir op — wat me-
vrouw Mahoney een kreet van schrik ontlokte - en hobbelde
door het hoge gras en de sneeuw. Al snel moest hij bukken voor
de eerste laaghangende takken van de hoge, met wit afgezette
dennenbomen, en hij slalomde tussen de bomen door.

Hij reed het bos in en koerste in de richting van het ravijn.

‘Overvallers! Drugs! Zwervers! Naalden!” hijgde ze.

Voor hem uit lag het ravijn, ongeveer zes meter diep en ruim
drie meter breed. Een maand geleden had hij met een plank van
multiplex een brug over de kloof gemaakt. Als hij de kloof kon
bereiken en dan de brug oversteken en de plank op tijd wegtrek-
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ken, kon hij misschien eindelijk aan haar ontsnappen.

‘Stop!’ riep ze.

Zijn fiets slingerde heen en weer, van links naar rechts. Hij
had nog nooit zo hard gereden. Zelfs de hond van Scola had er
moeite mee hen bij te houden; hij liep nog steeds naar de enkels
van de vrouw te happen.

‘Kijk uit! riep ze. ‘De hoe-heet-het! Het ravijn!’

Heb je het in de gaten? dacht hij bij zichzelf. Hij wist de brug
te bereiken, en weer klonk er een langgerekte angstige kreet.

Snel hobbelde hij over de plank. Aan de overkant sprong hij
van zijn fiets, liet die vallen en pakte de plank. Vlak voor haar
neus trok hij hem weg. De brug stortte neer en kletterde op de
rotsblokken onder in de kloof.

Met een ruk kwam ze tot stilstand. ‘Verdomme!’ riep ze. Even
bleef ze met haar handen op haar heupen staan hijgen. ‘Hoe
moet ik je nou beschermen als je helemaal daar bent?’

Max had wel een paar gevatte antwoorden klaar, maar zei
niets. Hij stapte weer op zijn fiets, voor het geval mevrouw Ma-
honey zou besluiten om over de kloof heen te springen. Ze was
veel sterker en sneller dan hij had gedacht, dus dat kon hij niet
helemaal uitsluiten.

Op dat moment besloot de hond van de Scola’s, die nog op
volle snelheid aan kwam rennen, mevrouw Mahoney te passeren,
over het ravijn te springen en zich bij Max te voegen. Moeiteloos
vloog hij eroverheen en kwam aan Max’ kant neer. Hij draaide
zich om en keek haar aan, waarna hij met opgetrokken lippen
en een vrolijke blik naar Max grijnsde, alsof ze met z’n tweeén
een gemeenschappelijke vijand te grazen hadden genomen. Max
lachte, en toen de hond naar de vrouw die over de rand van het
ravijn gebogen stond blafte, begon Max ook te blaffen. Zo ston-
den ze samen naar haar te blaffen - het leek wel alsof ze niet op
konden houden.
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