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In de borstkas van 
ieder mens 
slaapt een afschuwelijke 
kiem van waanzin.
Bestrijd deze 
met behulp van alle 
blijmoedige en werkzame krachten
zodat hij nooit ontwaakt!

Baron Ernst von Feuchtersleben
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1

Eva werd wakker in volkomen duisternis.
 Haar trage bewustzijn probeerde zich te oriënteren. Ze 
kon niet ontdekken wat deze duisternis te betekenen had. 
Eén moment vroeg ze zich af of ze haar ogen misschien nog 
niet open had. Ze knipperde twee, drie keer, maar de zwarte 
muur bleef ondoordringbaar.
 In haar slaapkamer waren een paar punten waardoor ze 
zich kon oriënteren als ze ’s nachts wakker werd. Het groen 
glanzende display van de wekkerradio of het zwakke licht-
schijnsel dat zich door het raam naar binnen perste als door 
een fijnmazige zeef, om zich daarna als enigszins fosforesce-
rend stof op de contouren van haar commode te leggen. De-
ze punten waren belangrijk. Ze kalmeerden. Ze ontbraken.
 Of waren ze er wel en kon ze ze niet zien omdat er iets 
met haar ogen aan de hand was? Haar ademhaling versnelde, 
ze inhaleerde de lucht kort en hijgend door haar geopende 
mond. Bedompte lucht. Warme, verbruikte lucht. Ze wilde 
met een ruk overeind komen, maar de beweging werd plot-
seling gestopt toen ze haar voorhoofd met een doffe knal 
stootte en haar hoofd op het kussen terugviel. Versuft regis-
treerde ze heel even de pijn, daarna verdreef de paniek alle 
andere gevoelens.
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 Gejaagd wilde ze haar armen heffen, opzij duwen – ze 
stootte tegen muren. Ze probeerde haar knieën op te trek-
ken, maar dat lukte niet. Ze schopte met haar voeten, maar 
na een paar centimeter stopten de bewegingen met een doffe 
klank. Ze was opgesloten. Steeds sneller draaide haar lichaam 
rond in de krappe gevangenis, steeds paniekeriger probeerde 
ze zich te bewegen, zich uit de zwarte engte te bevrijden. Ze 
begon te schreeuwen, te huilen, ze roffelde met haar vuisten 
tegen het plafond, telkens en telkens weer... en bleef uitein-
delijk stil liggen.
 Haar borstkas ging razendsnel op en neer, elke uitademing 
werd begeleid door een jammerend geluid. Ze luisterde naar 
zichzelf terwijl haar hersenen op zoek waren naar een verkla-
ring in de leegte die in haar hoofd heerste. Minutenlang, tot 
er uiteindelijk een sluis openging en haar bewustzijn werd 
overspoeld door een stortvloed aan gedachten. Het moest 
haar lukken om deze gedachten te pakken te krijgen, om de 
paniek te onderdrukken. Ze moest nadenken. God, ze was 
opgesloten. Angst... nadenken... nu.
 Rondom haar had ze aan alle kanten maar een paar centi-
meter ruimte. De lucht rook bedompt, smaakte oud. Haar 
slagen tegen de muren en het plafond van haar gevangenis 
werden ergens door gedempt, haar hoofd lag op iets zachts, 
een kussen.
 De duisternis maakte haar krankzinnig.
 Voorzichtig hief ze een hand en gleed met haar vingertop-
pen over het materiaal van de muur, maar duwde er tegelij-
kertijd telkens weer ongewild tegenaan omdat haar lichaam 
niet wilde gehoorzamen en schokte. Het materiaal voelde 
glad aan, als satijn. Of zijde. Het plafond boven haar was 
met hetzelfde materiaal bekleed. Als... als... Haar hart ha-
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merde steeds sneller tegen haar borstkas.
 Ze hield haar adem in. Als in een doodskist.
 Ze ademde niet, dacht niet, bewoog zich niet. Stilte. 
Doodse stilte.
 ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘O god, alsjeblieft niet. Dat niet. Alsje-
blieft.’ Een doodskist. Ze lag in een doodskist.
 ‘Neeee!’ schreeuwde ze zo hard als ze kon. Het deed pijn 
aan haar oren. Ze hoestte, haar lichaam verkrampte zo dat 
haar hoofd opnieuw tegen het deksel sloeg. Ze kronkelde, 
probeerde zich nog steeds hoestend om te draaien, het lukte 
haar niet. Ze verslikte zich en dreigde te stikken. Haar lede-
maten schokten ongecontroleerd, alsof ze een epileptische 
aanval had, en sloegen in een onregelmatig staccato ritme 
tegen de wanden en het deksel. Ze raakte haar oriëntatie in 
haar paniek volledig kwijt, draaide zich om en sloeg met alle 
kracht die ze had naar alle kanten.
 Op een bepaald moment stopte ze, ze had geen kracht 
meer. In een fractie van een seconde verslapte ze alsof er een 
stekker uit het stopcontact was getrokken, en ze bleef met 
verdraaide ledematen liggen, haar gezicht schuin naar bene-
den. Ze ademde in het koude, gladde kussen, luisterde naar 
het geluid waarmee het bloed door haar aderen stroomde. 
Ze huilde.
 Hoe was ze hier terechtgekomen? Hadden ze gedacht dat 
ze dood was? Waarom? Was ze schijndood geweest? Wan-
neer? Ze had ooit gelezen dat er soms vreemd gekromde 
skeletten in graven werden gevonden. Doodskisten waarbij 
vingernagels aan de binnenkant aan het deksel hadden ge-
krabd. Was zij ook levend begraven? Lag er meer dan ander-
halve meter aarde boven haar? Nee, nee, dat kon toch niet... 
Dat... Ze moest hieruit, onmiddellijk. ‘Nee!’ gilde ze. ‘Néé!’ 
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Ze mobiliseerde al haar krachten, draaide zich op haar rug 
en begon met beide vuisten als een bezetene in de duisternis 
tegen het deksel boven haar te hameren. Ze schreeuwde zo 
hard dat ze bang was dat haar longen zouden barsten. Het 
kon haar niet schelen, ze moest naar buiten, eruit. Ze ha-
merde, gilde, gilde. Plotseling viel ze naar achteren, ze...
 
Ze deed haar ogen open en kneep ze meteen weer dicht. 
Het glinsterende licht deed pijn. Hoe kon dat? Waar kwam 
dat licht plotseling vandaan? Het doffe gevoel van de angst 
had haar nog steeds stevig in zijn greep. Voorzichtig deed 
ze haar ogen een klein stukje open. De commode, de kast, 
het raam... het licht... dat was zo prachtig. Maar hoe was 
dat mogelijk? Daarnet nog... de doodskist... begraven... een 
droom.
 Ze had een vreselijke droom gehad. Gewoon een droom. 
Eva was zo opgelucht dat ze in de lach schoot. Ze lag in haar 
bed, ze lag echt in haar bed, en alles was goed. Nee, alles was 
fantastisch. Ze nestelde zich diep onder haar dekbed, trok 
haar knieën op en drukte een punt van de overtrek tegen 
haar wang. Zij, een zevenendertigjarige vrouw, eigenares van 
Rossbach Machinebouw, lag ineengedoken als een baby in 
haar bed en was dolgelukkig dat ze niet levend begraven in 
een doodskist lag, maar dat ze na die afschuwelijke nacht-
merrie thuis in haar bed bleek te liggen. Ze voelde zich goed. 
Beter nog dan anders als ze wakker werd.
 Haar blik viel op de wekkerradio. Tien voor negen, zo 
lang had ze al eeuwen niet meer geslapen. Ze zou opstaan en 
koffiezetten. Met een ruk sloeg ze het dekbed open en on-
derbrak de beweging het volgende moment. Haar arm deed 
pijn, en dat was niet het enige. Haar hele lichaam deed pijn, 
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vooral haar handen. Waarom merkte ze dat nu pas? Was haar 
opluchting toen ze wakker werd zo groot geweest dat die alle 
andere gevoelens had overstemd? En... waar kwam die pijn 
vandaan?
 Eva ging voorzichtig zitten en duwde het dekbed helemaal 
weg. Daardoor voelde ze opnieuw een stekende pijn in haar 
pols en elleboog. Ze draaide haar rechterarm en ontdekte 
rode vlekken die van de zijkant van haar hand tot de knok-
kels liepen. Ook haar elleboog was rood. De linkerarm zag er 
niet beter uit, en haar linkerknie was ook rood. Ze bewoog 
haar voeten. Haar enkels, en zelfs haar tenen, deden pijn.
 Waar kwamen die verwondingen vandaan? Had ze die de 
vorige avond al gehad, toen ze naar bed was gegaan? Maar 
wanneer was ze eigenlijk naar bed gegaan? En hoe? Ze kon 
het zich niet herinneren. Alweer niet. Dit keer was het echter 
anders, zo had het nog nooit gevoeld. Die verschrikkelijke 
droom... Eva stond op, pakte haar badjas, die over de rug-
leuning van de stoel voor de commode hing, en slaakte een 
kreet van pijn toen ze haar schouder naar achteren duwde en 
haar arm hief om hem in de zijden mouw te kunnen steken. 
Haar hele lichaam deed pijn.
 Langzaam liep ze naar de keuken en zette koffie. Met de 
beker in haar hand ging ze voor het keukenraam staan en 
staarde naar buiten. Het was vanochtend mistig. De kale 
takken van de bomen staken koud glanzend uit het grijs, 
als skeletvingers die haar wilden grijpen. De afgevallen bla-
deren lagen als grote, rottende tapijten rond de stammen. 
Haar tuin, die ’s zomers haar zintuigen streelde met zijn dui-
zendvoudige kleurenpracht en waarin ze elke vrije minuut 
doorbracht, leek nu vreemd, afwijzend en vijandig.
 Eva was in de war, ze vond het moeilijk om enigszins hel-
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dere gedachten te produceren. Ze kon zich elk detail her-
inneren van de droom, die zo echt had geleken dat ze de 
naweeën van de paniek nog steeds voelde. En toch kon het 
alleen een droom zijn geweest. Tenslotte was ze wakker ge-
worden in haar bed en niet in een doodskist, bijna twee me-
ter onder de grond.
 Maar haar verwondingen dan?
 Eva zette het koffiekopje op het aanrecht en keek weer 
naar de rode plekken op haar handen. Er was maar één ver-
klaring voor: ze had weer eens geslaapwandeld en had zich 
daarbij bezeerd.
 Het kwam regelmatig voor dat ze zich ergens bevond en 
niet meer wist hoe ze daar terecht was gekomen. Soms ge-
beurde dat zelfs op klaarlichte dag. Dan was ze in een café 
of liep ze ergens terwijl ze er geen flauw idee van had wat ze 
daar wilde. In haar jeugd had ze daar uit schaamte met nie-
mand over gepraat. Later, toen ze volwassen was, had ze haar 
huisarts in vertrouwen genomen, die haar autogene training 
had aangeraden, en als dat geen effect had een bezoek aan 
een psycholoog. Ze had besloten om er geen drama van te 
maken. Een psycholoog... geen sprake van.
 Ze verdrong de gedachte, daar ging het nu niet om. Be-
langrijker was de vraag wat er de afgelopen nacht met haar 
was gebeurd. Ze voelde zich slap worden, steunde met haar 
handen op het aanrecht en boog haar hoofd. Ze dacht aan 
armen, handen, knieën en benen die tegen wanden sloegen. 
Spaarzaam beklede wanden.
 Ze dacht aan een doodskist en braakte.
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2

Hoofdinspecteur Bernd Menkhoff gooide de foto’s met een 
zucht op zijn bureau en liet zich tegen de rugleuning van zijn 
bureaustoel vallen. Zelfs de routine van bijna dertig dienstja-
ren kon niet voorkomen dat hij nog steeds van slag was door 
wat hij een paar uur eerder op de vindplaats van het lijk van 
de vrouw had gezien.
 Het lichaam van de vrouw had in gekromde houding in 
de doodskist gelegen, een van ruwe planken getimmerde, 
stevige kist. Het lijk was naakt, het lichaam bezaaid met ver-
wondingen, vooral in de ellebogen, knieën en polsen zaten 
kleine en grote houtsplinters.
 Op haar ogen en mond waren brede, grijze stukken tape 
geplakt. Haar polsen waren vastgebonden met een touw. De 
dader had het lange uiteinde aan het voeteneind vastgezet 
met een dikke schroef die door het hout was geboord. Aan 
de buitenkant was er een moer op gedraaid. Door het touw 
had het slachtoffer net voldoende ruimte gehad om het dek-
sel en de zijwanden te kunnen aanraken, maar ze had niet bij 
haar hoofd gekund.
 Het ruwe hout van de doodskistwanden en het deksel za-
ten vol donkere vlekken, waarschijnlijk opgedroogd bloed. 
Van sommige vingers ontbraken de toppen en staken de ge-
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lige punten van het bot uit de zwartgerande uiteinden. Bij 
andere vingers wezen de afgebroken resten van de nagels 
schuin naar buiten. De vrouw had het vlees van haar vinger-
toppen geschaafd in haar vertwijfelde pogingen om zich uit 
haar gevangenis te bevrijden.
 Menkhoff schrok op uit zijn gedachten doordat zijn tele-
foon overging en hij nam op. ‘Ja, Bernd, met mij,’ klonk de 
stem van Gerd Brosius, recherchecommissaris en hoofd van 
politiedistrict 11. ‘Ik wil je spreken.’
 Toen Menkhoff het kantoor van zijn chef binnenliep, 
wees deze naar de stoel die schuin voor zijn bureau stond. 
Hij wachtte tot Menkhoff zat voordat hij begon te praten. 
‘Ik heb inmiddels het een en ander gezien van wat krankzin-
nige psychopaten uitgehaald hebben, maar dit...’ Hij wees 
met zijn kin naar de stapel foto’s van de plaats delict die voor 
hem op het bureau lag en schudde zijn hoofd. ‘Levend be-
graven. Het is altijd weer onvoorstelbaar waartoe mensen in 
staat zijn. De media zullen zich als aasgieren op deze zaak 
storten.’
 Menkhoff knikte. ‘Ja, ik weet het. En je mag blij zijn dat 
je er vanochtend niet bij was. Ik had het liever niet gezien.’ 
Hij boog zich naar voren, pakte de bovenste foto en bekeek 
hem, terwijl hij bedacht dat hij daarmee zijn laatste zin min 
of meer tegensprak.
 Het was een foto van het lichaam van de vrouw, op het 
moment dat ze geboeid in de kist lag. Haar verwondingen 
waren goed te zien.
 Menkhoff bedacht wat de vrouw had moeten doormaken 
terwijl ze bij haar volle bewustzijn in de gesloten kist had 
gelegen en had gehoord hoe de ene schep aarde na de an-
dere op het deksel werd gegooid. En de lijkschouwing zou 
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pas duidelijk maken of dat het enige was wat ze had moeten 
doorstaan voordat ze was gestikt. Hij legde de foto terug en 
pakte een andere van de stapel. Deze was niet van de vrouw, 
maar van het briefje met aanwijzingen dat bij de politie was 
afgegeven. Boven de beschrijving van de plek, waar ze de be-
graven kist met de vrouw erin inderdaad hadden gevonden, 
stond een zin die erop wees dat ze met een psychopaat te 
maken hadden:
 
Straf is de bitterzoete zus van de geleerdheid voor schaamteloze 
serpenten. Het einde van alle pijn begint met de acceptatie er-
van.
 
‘Deze foto’s mogen in geen geval in de openbaarheid ko-
men,’ onderbrak Brosius Menkhoffs gedachten. ‘De pers-
muskieten zullen zo ook al een enorme ophef maken.’ Hij 
zweeg even alsof hij een antwoord verwachtte. Toen dat niet 
kwam, zei hij met een duidelijk zachtere stem: ‘Alles in orde, 
Bernd?’
 ‘Ja. Er is niets aan de hand.’
 ‘In Aken ook?’
 Menkhoff keek een tijdje naar zijn superieur, daarna knik-
te hij. ‘Ja, daar ook. Waarom begin je daar uitgerekend nu 
over?’
 Brosius trommelde met zijn vingertoppen op het bureau-
blad terwijl hij onderzoekend naar Menkhoff keek. ‘Omdat 
ik wil weten of je in staat bent om het onderzoek te leiden.’
 Menkhoffs bovenlichaam spande zich. ‘Natuurlijk ben ik 
daartoe in staat.’ Ze keken elkaar zwijgend aan, tot Menk-
hoff uiteindelijk ontspande. ‘Er is echt niets aan de hand, 
ik heb gisteravond nog met Theresa gepraat. Ze heeft míj 
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gebeld en heeft gevraagd hoe het met me gaat. We hebben 
een goed gesprek gehad.’ Hij zweeg even. ‘Beter dan in de 
tijd dat ik nog in Aken woonde. Ik kan mijn dochter zien 
wanneer ik wil, en ik merk aan Louisa’s gedrag dat er thuis 
niet negatief over me gepraat wordt. Je hoort het, alles is in 
orde.’
 ‘Mooi.’ Brosius keek op zijn horloge. ‘We zien elkaar over 
twintig minuten bij de bespreking. Bereid je erop voor dat ik 
je daar officieel de leiding van het onderzoek geef. En je weet 
dat niet al je collega’s daar blij mee zullen zijn.’
 Menkhoff knikte. Hij wist op wie zijn chef zinspeelde.
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Britta stapte uit bij de halte Am Kölnberg en bleef heel even 
staan, haar blik gericht op de sombere woonbunkers voor 
zich. Ze stonden koud, afwijzend en uit de grond gestampt 
dicht naast elkaar, aan de rand van een enorm akkerland. 
Sommige ervan waren zo’n dertig verdiepingen hoog en 
bevatten honderden flats. Ze dacht aan de mensen die er 
woonden, duizenden waardeloze losers met een grote mond.
 Een ijzige windvlaag streek langs haar hals en ze trok de 
ritssluiting van haar jack verder omhoog. Een paar dagen ge-
leden was de temperatuur nog aangenaam geweest, te warm 
voor midden november. Daarna was het plotseling ijskoud 
geworden.
 Ze stootte in het voorbijgaan tegen de schouder van een 
vrouw, die abrupt bleef staan en met naar beneden wijzende 
mondhoeken en een vijandige blik naar haar keek. Britta 
bekeek haar van top tot teen. Ze was waarschijnlijk begin 
twintig. Het witblond geverfde haar hing in pieken op haar 
schouders, haar kleding was goedkoop, haar uiterlijk ook. 
Met een verachtelijk sissend geluid draaide de vrouw zich 
om en vervolgde haar weg. Britta deed de dopjes van haar 
mp3-speler in haar oren en liep ook verder. Na een paar 
honderd meter sloeg ze af naar An der Fuhr en zette koers 
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naar het betonnen blok waarin haar appartementje zich be-
vond.
 Ze was bijna bij de verwaarloosde portiekdeur toen er een 
man voor haar ging staan. Ze had hem niet gezien omdat ze 
te diep in gedachten was verzonken. Zijn mond bewoog, hij 
leek iets van haar te willen. Britta keek opzij, waar nog twee 
mannen stonden, die onnozel naar haar grijnsden, hun han-
den diep in de zakken van hun trainingsbroeken. Ze vloekte 
en trok aan het dunne snoer onder haar kin. De klanken van 
Metallica’s ‘Nothing Else Matters’ werden vervangen door de 
bekende kakofonie van geluiden: gemompel en geschreeuw, 
verkeerslawaai van de straat en dreunende muziek die via de 
verroeste balustraden van de balkons uit de flats stroomde.
 ‘... al een tijd niet meer gezien. Waar heb je rondgehan-
gen? Je ziet er sexy uit voor je leeftijd.’
 Britta rolde met haar ogen en keek naar de vijfentwintig-
jarige man met het kortgeschoren haar, die eigenlijk Bernd 
heette maar door iedereen Jacko werd genoemd, omdat hij 
voortdurend in zijn kruis greep. ‘Opdonderen, Jacko.’ Ze 
liet hem staan en luisterde niet naar wat hij haar nariep.
 Haar flat bevond zich op de achtste verdieping, aan het 
eind van een smalle gang met kale betonnen muren. Het 
daglicht dat door het kleine raam naast de lift naar binnen 
scheen bereikte haar voordeur niet, en de tl-buis aan het 
plafond was bijna altijd kapot. Als de aan drank verslaafde 
conciërge hem eindelijk verving, duurde het meestal maar 
een paar uur voordat de een of andere idioot hem kapot-
schopte. Britta stapte uit de lift met bekladde wanden en 
constateerde dat de lamp het ook nu niet deed, zodat ze de 
laatste meters naar haar voordeur bijna niets zag en naar het 
slot moest tasten.
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 Ze liep haar flat van vijftig vierkante meter binnen, trok 
haar jack uit, gooide het onverschillig op de oude wandtafel 
die een groot gedeelte van de kleine hal in beslag nam en 
liep naar de badkamer. Daar keek ze in de ovale spiegel, die 
veel zwarte plekken aan de rand had. Het vermoeide gezicht 
dat haar aankeek leek niet bij een vrouw van begin dertig 
te horen, maar eerder bij iemand die minstens veertig was. 
Het schouderlange rode haar hing in slierten langs haar ge-
zicht, haar ogen en mond waren zwaar opgemaakt, op haar 
wangen zat een dikke laag rouge. Ze had geen zin meer om 
naar haar lelijke hoofd te kijken, draaide zich om en liep 
naar de keuken. De meeste niet bij elkaar passende kasten 
en elektrische apparaten hadden een paar mannen uit de 
buurt voor haar geregeld, toen ze een halfjaar geleden weer 
eens was verhuisd en hier was beland. Mannen zoals Jacko. 
Ze had alles voordelig kunnen kopen en het had haar niet 
kunnen schelen waar ze de spullen vandaan hadden. Net 
als het deze mannen niet kon schelen waar Britta vandaan 
kwam, wat ze deed, wie ze was. Haar hele leven kon haar 
trouwens niets schelen.
 Ze opende de koelkast, waarvan de inhoud bestond uit 
een halfvolle fles cola, drie verschrompelde appels, een pot 
met een paar augurken in troebele vloeistof en een pizzadoos 
vol vetvlekken, en pakte de cola, die krachteloos smaakte.
 Britta nam de fles mee en bleef in de deuropening naar 
de zitkamer staan. De inrichting bestond uit een tweedelige, 
versleten eikenkast die één deur miste, een sjofele tafel met 
twee campingstoelen en een houten stoel, en een versleten 
bruine ribfluwelen tweezitsbank, die voor het raam stond. 
‘Rotflat,’ siste Britta. Ze liep door de kamer en liet zich op 
de bank vallen. Het raam voor haar kwam tot de vloer en er 
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hingen geen gordijnen, zodat ze de akkers kon zien langs de 
Brühler Landstraße, die naar het centrum van Keulen liep. 
Afgelopen zomer had ze hier vaak gezeten en gekeken naar 
het gras en de aren, die heen en weer golfden door de wind. 
Nu was alles kaal. Bruine, levenloze grond zo ver het oog 
reikte, afgewisseld met modderige plassen.
 Britta wendde haar blik af, stond op en liep naar de klei-
ne televisie die op de eikenhouten kast stond. Ze pakte het 
vieze potloodstompje dat ernaast lag, duwde dat in het gat 
onder het beeldscherm waar ooit een schakelknop had ge-
zeten, en zette hem aan. Een tijdlang hoorde ze alleen ge-
knetter, daarna een huilerige vrouwenstem. Seconden later 
verscheen het beeld. Britta wist meteen welk programma 
werd uitgezonden, ze had het al geweten voordat ze beeld 
had. Het was het dagelijkse rechtspraakprogramma waarin 
een paar amateurs in rechtszalen onzinnige dialogen hak-
kelden. Ze liet het programma toch opstaan en liep naar 
de bank terug. Na een paar minuten was het programma 
afgelopen en begon het nieuws. Britta vloekte en zocht naar 
de afstandsbediening, ze had geen zin om de ellende in de 
wereld aan te horen.
 Ze had hem net gevonden in de kier tussen het versleten 
ribfluwelen kussen en de rugleuning toen een bericht haar 
aandacht trok: ‘... is vanochtend in een bosperceel bij Keu-
len het lijk van een vrouw gevonden. Een woordvoerder van 
de politie deelde mee dat ze in een doodskist lag. Het lijkt 
erop dat de vrouw levend begraven is. Voor nadere details 
over de doodsoorzaak moet het resultaat van de lijkschou-
wing afgewacht worden. De politie deelde verder mee dat er 
’s ochtends een nauwkeurige beschrijving van de vindplaats 
was afgegeven op het politiebureau. Tot nu toe ontbreekt 
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elk spoor van de dader.’ Er volgde een moment stilte, daar-
na: ‘In Brussel hebben de ministers van Financiën van de 
eu gisteravond...’
 ‘Klootzak,’ zei Britta. Ze stond op en zette de televisie uit.


