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wolf

het hijgen langs zijn tanden,

een mechanica van haast

in zijn ledematen,

een wolf is vooral een belofte, vond je,

van een dier dat nog komt —

kom dan maar, dan maak ik je

dierbaar, steek ik de vlam van je schedel

weer aan
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pag. Woede 3.indd   9 2-10-2018   17:49:13



De wereld is oud, en overal waar ruimte is voor een lichaam om te 

slapen, daar is iets doodgegaan.

— Jesse Ball
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11

vuur

een woede als een oud motorblok

ontleden, met je handen verspreiden over een kleed

op tafel, en opeens alle onderdelen

zien liggen, een woede zien liggen

zonder dat hij nog bevestigd is —

een vuur brandt in je handen, schroeit je

huid, maar je hoeft het niet

te voelen, telt de keren dat je jezelf wel redde,

terwijl elke vlam door zijn eigen onrust

overeind bleef —

wacht maar tot een hand je oppakt, weer

woedend laat vallen
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12

wolf

ik zal hier voor niets zijn geweest, maar

iets geeft zich nog te zeggen, iets vraagt nog

om een mond, een ademhaling —

het licht is op het land gevallen, en mijn handen

graven in je ruwe en koude vacht, het licht is gevallen

en mijn ogen zien niet meer, het donker duwt zich

op mijn huid als tegen de ramen, als tussen mij

en het plafond, wanneer ik niet slapen kan —

de nacht maakt vaart en de verte slijt glad

onder je draven, wordt een leegte, voor je, waarin je hoort,

waarin je binnengaat — je lijkt een wond waaruit

de wereld bloedt, alsof achter elk uitzicht nog

een hart pompt, iemand je als inkeping aanbracht —

wat is er triester dan de rug van wie zich wegdraait?

van wie je het laatste zult hebben gehoord — wolf, jij doodskop,

wat wil je dat ik zeg? van voorouders vervulde blik, waar ga je heen?

ik wilde je nog gaan zien, je vertellen wie ik geworden was —

nu til je me al voor het laatst in je handen, je brandende geraamte

schroeiend onder je huid

pag. Woede 3.indd   12 2-10-2018   17:49:13



13

machine

een omhelzing maken, loslaten, toch bewaren —

ik bezit werktuigen die me helpen je mee te nemen,

je onvaste ziel in me op te lossen

tot je verdwijnt —

er ligt een vergeten god bij de beek

en ik zeg hem hoe je heette, dat hij dat onthoudt

tot de herfst komt, de stroming hem meetrekt

en tegen een rots in tweeën breekt
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machine

je moet me geven wie je bent

maar nu nog niet,

elke naam is een machine om je overleven

vorm te geven, te heten betekent

te duren, dat dat lichaam meegaat —

ik zie je in het veld staan

en beeld me de zon in, achter mist,

alsof hij uitgeveegd is

door de rug van je hand
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magnolia

geen van de paarden

heeft een gezicht, geen

van de schapen,

we zijn hier met niemand anders en de dieren

zijn de dieren om ons, om ons

houden ze hun kaken haast verlamd, tot we weg zijn —

wat kunnen we nog

zeggen? kom tot ons, wrokloos landschap,

wie hebben je verlaten? kom

en leg je voor ons

neer, verzamel voor ons

de samenzwerende beesten, hun dode

en dodende blikken, hun woorden

als een onaf-

gestemde radio

verkraakt
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wolf

een maag vol ledematen, deze aarde,

in zichzelf gekeerd, alle namen tot hamers gesmeed,

tot handvaten gezaagd en geschaafd,

al onze wonden tot openingen geworden, onze monden

gehecht en aan het helen —

zie hier nog de uiteinden van draden, losgelaten

naalden, weeg ze, voel ze trekken

aan het grove stiksel dat je lichaam bijeenhoudt —

niemand hoeft ons te zeggen

waar we zijn, als waren we het niet

zelf al, hier al, als

voelden we het niet diep

in onze instincten gekerfd
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17

magnolia

wat er overbleef van een gesprek, van opkijken tegen, ik heb het

in mijn hand nog, vast nog, ik zie je nog en weet niet wat ik dacht

dat je zou zeggen, waar ik op hoopte —

wat er van bleef als vergroeid met mijn borst, boomwortels

onder mijn huid, mijn longen

kluiten aarde, gegrepen,

mijn adem dunne tunnels

op de plaatsen waar ik riep, probeerde te roepen —

wat er overbleef van wat ik zeggen wilde, nog steeds

zoekt het een weg omhoog, groeit het door

mijn keel, naar waar het een licht zag

dat zijn zwaarte tillen kon
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magnolia

geheugen is, zei je, ook

wat vergaat,

een rivier bewaart in het landschap —

ik bedoel, wolven doden, zo

schiet begroeiing dieper, populieren

en wilgen verdrijven

het dorre, grijpen de oevers steviger vast, ons land

vaster,

je zei ik bedoel

een rivier schrijft het sterven van herten —

en ik leg mijn hand op mijn schouder, alsof ik me daar

je hoofd herinner
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magnolia

er staat nog een hek, maar het land is

aan beide kanten hetzelfde gegroeid,

verstilde wildernissen, twee valse honden

te oud om te bijten —

ik hoop dat je me ooit vertelde hoe je hier stond,

en je arm strekte over het hout, je arm strekte

zoals ik nu, hetzelfde, aan de andere kant, ik hoop

dat je hand een gat heeft gevormd in de lucht,

lang genoeg, zo-

dat de wind nog anders waait waar ik hem

vat, waar je lichaam was
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magnolia

wat groeit, groeit traag,

tussen geworpen blikken door

om niet op te vallen —

een schim is iets dat schijnt, zei je

terwijl je vertrok, het licht

sloeg schaduwen over

je rug, onder de plaatsen waar je schouder-

bladen drukten tegen je huid —

alle planten werken samen

om straks de zon te vangen, zichzelf

te verbranden
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