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Gute Nacht, Freunde

Is het mogelijk om in vijfentwintig boeken een beeld te schet-

sen van een land, zijn geschiedenis en zijn dna? Om zijn 

mentaliteit en zijn geestesgesteldheid weer te geven, al was 

het maar in eerste aanzet? Die pretentie zou gezien de rijk-

dom van de Duitse literatuur aanmatigend zijn. 

Wat dit boek wel kan bieden zijn navigatiehulpmiddelen, 

een paar vuurtorens en zeekaarten, een goed gekalibreerd 

echolood om je koers te bepalen in een schier oeverloze zee 

van boeken.

Is het mogelijk om in vijfentwintig boeken een onder-

bouwd inzicht te bieden? Bovendien: inzicht, waarin precies? 

De contemporaine geschiedenis? De Duitse vertelkunst? De 

ontwikkeling van de Duitse roman tijdens de laatste honderd 

jaar?

Onderstaande aanbevelingen berusten in de eerste plaats 

op mijn persoonlijke voorliefdes (met dank aan mijn grootva-

der, die uitgever was en zijn kleinzoon al vroeg de prachtigste 

boeken te lezen gaf, ook al snapte die er nog niet de helft van). 

Literaire canons worden om de drie jaar herschreven en zijn 

eigenlijk behoorlijke onzin. Laat literatuurwetenschappers, 

canonschrijvers en germanisten zich de haren maar uit het 

hoofd trekken, mijn lijst bestaat louter uit lievelingsboeken. 

De vijfentwintig boeken die ik op uw nachtkastje zou willen 

leggen moeten aan drie belangrijke en voor de lezer heldere 

criteria voldoen. Ze moeten:

1: een levendig beeld geven van een tijdperk waarin bepalen-

de gebeurtenissen van de afgelopen honderd jaar geschiedenis 

zijn opgetekend;
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2: zich in de oorspronkelijke Duitse versie in verhalend en 

stilistisch opzicht onderscheiden en in een adequate Neder-

landse vertaling beschikbaar zijn;

3: indruk maken door stijl, spanning, conflictsituatie en in-

zicht in de condition humaine, én inspireren als ‘leeservaring’, 

zodat we het bedlampje pas uitdoen als we ook de laatste zin 

hebben gelezen.

Zou je die vijfentwintig boeken ook als tijdsbeeld of diagnose 

van de twintigste en vroege eenentwintigste eeuw kunnen le-

zen? Ja. Maar dat niet alleen. Buddenbrooks is méér dan alleen 

een verhaal over de teloorgang van de hanzeatische bourgeoi-

sie, veel meer. En natuurlijk zitten er tussen de vijfentwintig 

boeken grote hiaten, al was het maar vanwege het beperkte 

aantal titels. Alleen al voor de periode tussen 1933 en 1945 zijn 

makkelijk vijfentwintig meesterlijke romans te noemen, van 

Joseph Roth tot Anna Seghers, en van Lion Feuchtwanger tot 

Heinrich Mann. Ik heb ze via sjoemelsoftware als aanvullen-

de leestips opgenomen; ze mochten niet verloren gaan. Ook 

van de literatuur van de ddr kan moeiteloos een lijst van vijf-

entwintig worden samengesteld, en dan hebben we het nog 

niet eens gehad over Oostenrijkers als Heimito von Doderer, 

Peter Handke, Robert Musil, Ingeborg Bachmann of Thomas 

Bernhard, of Zwitserse geweldenaren als Max Frisch, Friedrich 

Dürrenmatt of Robert Walser.

Natuurlijk heb ik me afgevraagd of ik (na een heimelijke 

blik op de uiteenlopende canonlijstjes die in omloop zijn) 

niet ook titels van Brecht, Tucholsky, Celan, Benn of Käst-

ner op uw nachtkastje kon/moest leggen, maar dan had ik 

daarvoor zulke fantastische, op geen enkele canonieke lijst 

voorkomende romans als Het eiland van het tweede gezicht van 

Albert Vigoleis Thelen of De esthetica van het verzet van Pe-
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ter Weiss moeten opofferen. Onmogelijk! Die moet u beslist 

lezen! Canons zijn zo veranderlijk als het weer; wie leest nu 

bijvoorbeeld nog de door Fontane geprezen, in 1910 met de 

Nobelprijs onderscheiden Paul Heyse (1830-1914), naar wie 

zowel in Berlijn als in München een straat is vernoemd? 

Daar komt nog bij dat er tijdvakken zijn waarin de mees-

terwerken zich aaneenrijgen en iedere keuze op de een of 

andere manier ‘onrechtvaardig’ is. Wie een goed beeld van 

het naoorlogse Duitsland wil krijgen, zou natuurlijk naast 

Wolfgang Koeppen en de vroege Heinrich Böll ook Marlen 

Haushofer en Ingeborg Bachmann, Johannes Bobrowski en 

Marie-Luise Kaschnitz kunnen/moeten lezen, om er maar 

een paar te noemen. 

Laten we erkennen dat we met de beperking tot vijfentwin-

tig boeken bewezen meesterwerken buiten beschouwing 

hebben moeten laten. En er direct aan toevoegen dat een an-

dere samensteller of boekhandelaar vermoedelijk op grond 

van volstrekt heldere argumenten tot een totaal andere keuze 

zou komen. En nu wordt het netelig: op grond van wiens cri-

teria komt een dergelijke lijst tot stand? De mijne, de uwe, 

die van de boekhandelaar, de criticus? Moeten we misschien 

totaal andere criteria hanteren dan de drie hierboven ge-

noemde? Is het beter de usual supects aan te bevelen, of toch 

liever verrassende onbekenden? Of moeten er uit principe al-

leen boeken op het nachtkastje komen te liggen waarvan ook 

de vertaling uitstekend is?

En nu we het toch over netelige kwesties hebben: is de po-

litieke kleur van een boek niet ook een criterium, hoe onbe-

wust misschien ook? Hier wordt het – al helemaal omdat we 

het over de Duitse literatuur hebben – echt interessant. Welke 

rol spelen de politieke sympathieën van de auteur én van de-
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gene die de boeken kiest? Welk beeld van Duitsland wil een 

auteur en/of samensteller van een dergelijke lijst laten zien? 

In welke kleuren schildert hij het land? Groen, rood, bruin, 

zwart-rood-geel? En hoe relevant is hierbij de vraag of het om 

zijn of haar vaderland of moedertaal gaat, of degene die kiest 

zelf uit Duitsland of Zuid-Tirol, of bijvoorbeeld uit Nederland 

of Slowakije komt?

Hoe complexer de materie, des te behulpzamer zijn derge-

lijke vragen. Natuurlijk wordt het perspectief bepaald door de 

eigen standplaats. Alleen al het feit dat ik in Zuid-Duitsland 

geboren ben en een Italiaanse moeder heb, heeft tot gevolg 

dat mijn nachtkastje met vijfentwintig boeken er heel anders 

uitziet dan dat van een in de ddr geboren dochter van een 

Oost-Duitse moeder en een Angolese vader die in 1972, na 

zijn studie, in Oost-Berlijn in het ‘reëel bestaande socialisme’ 

is blijven hangen.

Ik begrijp iedereen die uit ervaring zegt: het zijn bepaalt het 

bewustzijn, en het bewustzijn bepaalt wat iemand leest. Maar 

met Georg Christoph Lichtenberg stel ik daartegenover: de 

schedel is rond zodat het denken van richting kan veranderen. 

Even waar is namelijk het oude filosofische inzicht dat 

juist die aspecten, criteria en inschattingen die níet in het 

plaatje passen van invloed zijn op de precisie en de scherpte 

van onze waarneming, en dat juist die elementen het beeld 

rijker en complexer kunnen maken. Dogma’s, politieke cor-

rectheid, idiosyncrasieën en denkverboden hebben bij de 

beoordeling van literatuur bijna altijd rampzalige gevolgen: 

uniformiteit van meningen, moedeloosheid in het denken, 

een esthetische monocultuur, de wereld wordt een platte 

schijf. (Er is een tijd geweest dat – om maar een willekeurig 

voorbeeld te noemen – een van de meest vernieuwende en 
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invloedrijke Duitse dichters, Gottfried Benn, vanwege twee 

dwaze redevoeringen die hij na de machtsovername door de 

nazi’s op de radio hield, in de jaren zeventig als ‘fascist’ op de 

linkse index kwam te staan, hoewel nergens in zijn gedichten 

sporen of zelfs maar sporenelementen van zijn kortstondige 

flirt met de ‘nieuwe staat’ te vinden zijn en de auteur zelf 

vanaf 1937 door een publicatieverbod werd getroffen. Er is 

een tijd geweest (1978) waarin de latere minister-president 

van Beieren, Franz Joseph Strauss, schrijvers en kunstenaars 

openlijk uitmaakte voor ‘ratten en strontvliegen’.)

Literatuur kan en zal de wereld niet veranderen, maar 

mogelijk wel invloed hebben op ons denken, kijken en mis-

schien zelfs ons voelen. Maar in elk geval, dat geef ik u op een 

briefje, is het lezen van de hieronder genoemde boeken geen 

verspilde levenstijd. Als alles goed gaat zult u zich niet alleen 

uitstekend vermaken, maar ook een paar gekoesterde voor-

oordelen en overtuigingen kwijtraken, een paar vastgeroeste 

geloofsartikelen in twijfel trekken, in de confrontatie met uw 

eigen tekortkomingen talrijke bondgenoten vinden, uw kijk 

op de buren en hun geschiedenis herijken, een geliefd mens 

met andere ogen bekijken of uw eigen doen en laten herken-

nen in het leven van anderen. 

Maar nu eindelijk de beloofde vijfentwintig boeken op uw 

nachtkastje! Horen wij iemand in de verte zachtjes zingen? 

Gute Nacht Freunde,

es ist Zeit für mich zu geh’n,

Was ich noch zu lesen hätte,

liegt auf dem Nachttisch dicht am Bette

und hilft, uns selber zu versteh’n. 
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1. Thomas Mann – Doctor Faustus. Het leven van de Duitse 
toondichter Adrian Leverkühn, verteld door een vriend

‘In principe is het een liefdesverhaal tussen een intellectueel en 

een burgermeisje. Daar moet de duivel de hand in hebben.’ 

– Bertolt Brecht

Hele hordes Fausten

De Faustmythe – het inruilen van je ziel voor een beter le-

ven – heeft me al mijn hele leven gefascineerd. Schuldig 

daaraan is mijn grootvader, redacteur bij een uitgeverij en 

Goethe-onderzoeker. In zijn ‘Faustgids’ (Reinhard Buchwald, 

Führer durch Goethes Faustdichtung, 1952/1983) werd het ver-

haal van de naar kennis strevende doctor en zijn gewiekste 

tegenstander, de duivel en zieltjeswinner Mephisto, zo span-

nend samengevat en uitgelegd dat ik toen al voorvoelde: hier 

gaat het om iets verlokkends, verborgens, groots, iets wat met 

mij/met ons te maken heeft. Ik kon het alleen nog niet be-

noemen. Daar kwam nog het verleidelijke aanbod van mijn 

grootvader bij om met mij, zijn kleinzoon, naar de plaats van 

handeling te rijden (waar Faust volgens Goethe zijn pact met 

de duivel had gesloten) en te gaan eten in Auerbachs Keller in 

Leipzig: Faustschnitzel op Leipziger wijze met een glas Me-

phistobier (donker). 

Al snel vloog Faust me, nee, vlogen hele hordes Fausten 

me uit alle richtingen om de oren: als rockopera van Goe-

the- citaten (Rudolf Volz: Faust i&ii), als musical (Michael 

Postweiler/Erik Rastetter: Faust & Fisto), als conceptalbum 

(Randy Newman: Faust) en in talrijke popsongs (onder an-


