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				 I 

				Zo’n dertig jaar geleden had juffrouw Maria Ward uit Huntingdon, met een vermogen van slechts zevenduizend pond, het geluk om Sir Thomas Bertram van Mansfield Park in het graafschap Northampton voor zich te winnen om zo te worden verheven tot de vrouw van een baronet met alle aanzien en comfort van een mooi huis en een groot inkomen. Heel Huntingdon sprak goedkeurend over zo’n goede partij en van haar oom, die advocaat was, mocht ze minstens drieduizend pond te kort komen om er rechtens aanspraak op te maken. Ze had twee zusters die met deze verheffing hun voordeel moesten zien te doen; en degenen onder hun kennissen die juffrouw Ward en juffrouw Frances net zo knap vonden als juffrouw Maria, aarzelden niet om hun een bijna even profijtelijk huwelijk te voorspellen. Maar er zijn nu eenmaal minder rijke mannen op de wereld dan vrouwen die hen verdienen. Na zes jaar zag juffrouw Ward zich genoodzaakt zich te binden aan de eerwaarde Norris, een vriend van haar zwager, die haast geen eigen geld had en juffrouw Frances verging het zelfs nog een stuk slechter. Welbeschouwd was het huwelijk van juffrouw Ward niet minderwaardig, want Sir Thomas verschafte zijn vriend graag een inkomen door hem predikant van Mansfield te maken en meneer en mevrouw Norris begonnen hun leven van echtelijk geluk met niet veel minder dan duizend pond per jaar. Maar juffrouw Frances stootte haar familie voor het hoofd, zoals dat heet, door te trouwen met een luitenant-ter-zee zonder ontwikkeling, vermogen of connecties. Ze had moeilijk een slechtere keuze kunnen maken. Sir Thomas Bertram was een man met invloed, die hij, uit principe 
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				en uit trots, vanuit een algemene wens om goed te doen en vanuit het verlangen om al zijn connecties in achtenswaardige omstandigheden te zien, met alle plezier ten gunste van Lady Bertrams zuster zou hebben kunnen aanwenden. Maar het beroep van haar man was van elke invloed afgesneden en nog voordat hij een andere manier had kunnen vinden om hen te helpen, hadden de twee zussen definitief met elkaar gebroken. De breuk was het logische gevolg van de manier waarop beide partijen zich opstelden, zoals dat bijna altijd het geval is als een huwelijk erg lichtzinnig wordt aangegaan. Om zichzelf nutteloze protesten te besparen, informeerde mevrouw Price haar familie pas toen het huwelijk al voltrokken was. Lady Bertram, een verrassend inschikkelijke vrouw met een gelijkmatig karakter, wilde zich met deze handelwijze tevredenstellen zonder er verder een woord aan vuil te maken, maar mevrouw Norris had een actieve geest, die pas tot rust kwam nadat ze Frances een lange, boze brief had geschreven, waarin ze haar wees op haar onbezonnen gedrag en haar dreigde met allerlei mogelijke kwalijke gevolgen. Mevrouw Price, op haar beurt, was boos en gekrenkt en in haar antwoord toonde ze zich tegen beide zussen even bitter. Bovendien bevatte de brief een paar laatdunkende opmerkingen over Sir Thomas’ waardigheid, die mevrouw Norris met geen mogelijkheid voor zichzelf kon houden en daarmee kwam voor een lange tijd aan alle contact een einde.

				Ze woonden zo ver van elkaar af en de kringen waarin ze verkeerden, waren zo verschillend dat het bijna uitgesloten was dat ze in de elf jaar daarna van elkaars bestaan zouden vernemen. In elk geval vond Sir Thomas het bijzonder vreemd dat mevrouw Norris hem af en toe op boze toon wist te vertellen dat Frances weer een kind had gekregen. Maar na elf jaar kon mevrouw Price zich geen trots of haatdragendheid meer veroorloven of zich permitteren om de enige connectie te verliezen die haar misschien kon helpen. Omdat haar grote gezin zich nog steeds uitbreidde en haar voor de frontdienst ongeschikt geworden man onverminderd hield van drank en gezelschap, terwijl ze moesten zien rond te komen van 
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				een klein inkomentje, wilde mevrouw Price bijzonder graag de vrienden terugwinnen die ze zo achteloos had opgeofferd, en de brief die ze Lady Bertram schreef, verhaalde van zo veel wanhoop en berouw, zo’n grote rijkdom aan kinderen en zo’n gebrek aan bijna al het andere dat hij iedereen verzoeningsgezind stemde. Ze maakte zich op voor de geboorte van haar negende kind – hetgeen ze betreurde – en nadat ze had gesmeekt om haar kind als peten te steunen, kon ze niet verhelen hoe belangrijk ze konden zijn in de toekomstige bijdragen in het onderhoud van de andere acht. De oudste, een blijmoedig jochie van tien, wilde maar al te graag de wereld intrekken, maar wat kon ze doen? Kon hij Sir Thomas later misschien van dienst zijn op zijn West-Indische bezittingen? Geen enkele betrekking zou beneden zijn waardigheid zijn – of hoe dacht Sir Thomas over Woolwich? Op welke manier kon een jongen eigenlijk uitgezonden worden naar de Oost?

				De brief bleef niet zonder resultaat: hij bracht vrede en goedheid. Sir Thomas stuurde steunbetuigingen en goede raad, Lady Bertram stuurde geld en luiers en mevrouw Norris schreef de brieven.

				Dit waren de directe gevolgen en nog geen jaar later boekte mevrouw Price een veel belangrijker succes. Mevrouw Norris zei vaak tegen de anderen dat ze haar arme zus en haar gezin maar niet uit haar hoofd kon zetten en al hadden ze allemaal al zo veel voor hen gedaan, haar bekroop het gevoel dat ze nog meer wilde doen. En uiteindelijk bekende ze dat ze de arme mevrouw Price volledig wenste te verlossen van de verantwoordelijkheid en kosten van één van haar talrijke kinderen. Als ze nu eens gezamenlijk de zorg op zich zouden nemen van haar oudste dochtertje van negen dat vanwege haar leeftijd meer aandacht nodig had dan haar moeder haar nu kon schenken? Bij zo’n onbaatzuchtig gebaar zouden de bijkomende problemen en kosten in het niet zinken. Lady Bertram was het direct met haar eens. ‘Dit is het beste wat we kunnen doen,’ zei ze. ‘Laat het kind komen.’

				Sir Thomas kon niet zo onmiddellijk en onvoorwaardelijk akkoord gaan. Hij voerde bezwaren aan en aarzelde. Het was een zware 
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				verantwoordelijkheid; ze zouden goed voor het kind moeten zorgen, anders zou het geen weldaad zijn om haar bij haar familie weg te halen, maar wreed. Hij dacht ook aan zijn vier eigen kinderen – aan zijn twee zoons, aan verliefde neven en nichten etcetera. Maar voor hij goed en wel begonnen was met het weloverwogen aanvoeren van zijn bezwaren had mevrouw Norris hem al onderbroken om de bezwaren – al dan niet te berde gebracht – te ontkrachten.

				‘Mijn beste Sir Thomas, ik begrijp je maar al te goed en zie de edelmoedigheid en kiesheid van je beweegredenen in, die overigens volledig overeenstemmen met je gedrag in het algemeen. Ik ben het absoluut met je eens dat wie een meisje adopteert er alles aan moet doen om voor haar te zorgen en ik zal de laatste zijn om haar mijn bescheiden bijdrage te onthouden. Ik heb zelf geen kinderen, dus als ik ooit iets te vergeven heb, tot wie kan ik me dan anders wenden dan tot de kinderen van mijn zuster en ik ben ervan overtuigd dat meneer Norris er net zo over denkt. Maar je weet, ik ben een vrouw van weinig woorden. Een dergelijke kleinigheid mag ons er niet van weerhouden om een goede daad te verrichten. Voed het kind op, laat haar op gepaste wijze haar debuut maken en tien tegen een dat ze goed trouwt zonder dat het iemand verder iets kost. Een nicht van ons, Sir Thomas, of in elk geval van jou, kan in deze omgeving niet opgroeien zonder tal van voordelen. Ik zeg niet dat ze even knap wordt als haar nichtjes. Sterker nog, ik weet wel zeker van niet, maar haar debuut zou onder zo’n gunstig gesternte staan dat ze naar alle waarschijnlijkheid een huwelijk sluit dat haar eer aandoet. Je denkt nu aan je eigen zoons, maar besef je dan niet dat niets minder voor de hand ligt dan dat? Ze zouden altijd samen zijn en opgroeien als broer en zus. Het is moreel onmogelijk; ik heb nog nooit van zoiets gehoord. Het is zelfs de enig zekere manier om het te voorkomen. Als het een mooi meisje is en Tom en Edmund zien haar over zeven jaar voor het eerst, dan komt er beslist narigheid van. Als ze het idee krijgen dat ze ver van ons vandaan verwaarlozing en armoede heeft gekend, worden de lieve jongens vast en zeker verliefd op haar. Maar als ze vanaf nu samen opgroeien, zullen ze haar altijd als hun zuster 
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				zien ook al wordt ze zo mooi als een engel.’

				‘Er schuilt veel waars in wat je zegt,’ antwoordde Sir Thomas, ‘en het is niet mijn bedoeling om obstakels op te werpen tegen een plan dat zo goed overeenstemt met de situatie van beide partijen. Ik wilde alleen maar zeggen dat we dit niet lichtzinnig mogen opvatten. Wil het plan echt van waarde zijn voor mevrouw Price en ons tot eer strekken, dan moeten we ervoor zorgen dat het kind het leven kan leiden van een dame, althans daartoe zijn we gebonden als het huwelijk dat je zo optimistisch voor ogen staat niet plaatsvindt.’

				‘Ik begrijp precies wat je bedoelt,’ riep mevrouw Norris uit. ‘Je bent erg royaal en attent en ik weet zeker dat we het hierover nooit oneens zullen zijn. Zoals je weet, wil ik altijd alles doen wat in mijn macht ligt om de mensen om wie ik geef te helpen. Ik zal het arme kind nooit zo hoogachten als je eigen lieve kinderen, of haar, in welke zin dan ook, in dezelfde mate als mijn eigen kind beschouwen, maar ik zal het mezelf nooit vergeven als ik haar verwaarloos. Ze is toch het kind van mijn zuster? Hoe kan ik haar gebrek zien lijden zolang ik nog een korst brood te vergeven heb? Mijn beste Sir Thomas, ik mag mijn fouten hebben, maar ik heb ook een hart. Zo arm als ik ben, ontzeg ik mezelf liever de noodzakelijke levensbehoeften dan krenterig te zijn. Dus als je er niet op tegen bent, zal ik mijn arme zuster morgen schrijven en haar het voorstel overbrengen en zodra de zaak beklonken is, zorg ik ervoor dat het kind naar Mansfield komt. Jij zult er geen omkijken naar hebben. Ik wel, maar zoals je weet, vind ik dat niet erg. Ik stuur Nanny naar Londen, waar ze bij haar neef, een zadelmaker, kan logeren om het kind daar af te halen. Ze kunnen haar in Portsmouth gemakkelijk op de postkoets zetten en haar onder de hoede stellen van een willekeurige, eerbare medepassagier. Er is altijd wel een eerzame winkeliersvrouw die die kant op gaat.’

				Sir Thomas protesteerde niet langer, behalve tegen de aanval op Nanny’s neef. Nadat het oorspronkelijke plan was vervangen door een gepaster, zij het minder zuinig, alternatief, beschouwde men de zaak als afgedaan en kon men met volle teugen van dit liefdadige 
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				project gaan genieten. Niet iedereen had evenveel recht om voldaan te zijn: Sir Thomas was vastbesloten om echt en consequent als beschermheer van het uitgekozen kind op te treden, maar mevrouw Norris was geenszins van plan om enige financiële bijdrage te leveren aan haar onderhoud. Als het ging om praten en bekokstoven was ze volkomen belangeloos en in haar vermogen om anderen vrijgevigheid op te leggen, deed ze voor niemand onder. Maar haar voorliefde voor geld was even groot als haar bazigheid en ze was even goed in het sparen van haar eigen geld als in het uitgeven van het geld van haar vrienden. Aangezien ze getrouwd was op basis van een kleiner inkomen dan waarop ze altijd had gehoopt, had ze vanaf het begin gemeend dat strikte zuinigheid geboden was. Het begon als voorzichtigheid, maar bij gebrek aan kinderen werd het al gauw een manier om de aandacht af te leiden. Als ze een gezin had gehad, had mevrouw Norris misschien nooit iets opzij kunnen zetten. Maar aangezien ze die zorg niet had, was er niets wat haar spaarzaamheid in de weg stond en zo kon ze hun inkomen, waar ze nooit naar leefden, elk jaar gemakkelijk vergroten. Door dit dwaze principe, dat niet in balans werd gehouden door enige echte affectie voor haar zus, kon ze onmogelijk naar iets hogers streven dan het krijgen van de eer van het opstellen en arrangeren van een kostbaar liefdadig doel, al zal ze dit zelf nauwelijks beseft hebben, toen ze na dit gesprek naar de pastorie liep in de volle, gelukzalige overtuiging dat ze de vrijgevigste zuster en tante ter wereld was.

				Toen het onderwerp opnieuw ter sprake kwam, zette ze haar visie uitvoeriger uiteen. Op Lady Bertrams kalme vraag wie het kind als eerste in huis zou nemen, hoorde een enigszins verbaasde Sir Thomas haar antwoorden dat ze absoluut niet bij machte was om enig aandeel op zich te nemen in de persoonlijke verantwoordelijkheid voor haar nichtje. Sir Thomas had haar altijd beschouwd als een welkome aanwinst voor de pastorie, als gepast gezelschap voor een tante die geen eigen kinderen heeft; maar nu bleek hij er volkomen naast te zitten. Tot mevrouw Norris’ verdriet kon, althans op dit moment, van inwoning geen sprake zijn. De gezondheid van de 
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				arme meneer Norris liet dat eenvoudig niet toe: hij kon het geluid van kinderen evenmin verdragen als hij kon vliegen. Maar als hij ooit zou herstellen van zijn jicht, dan veranderde de zaak en zou ze graag haar steentje bijdragen zonder acht te slaan op het ongemak. Maar op dit ogenblik legde de arme meneer Norris volledig beslag op haar tijd en als ze het er met hem over zou hebben, zou hij, dat wist ze zeker, daardoor alleen maar in de war raken.

				‘Dan kan ze maar beter bij ons komen,’ zei Lady Bertram met uiterste zelfbeheersing. En na een korte stilte vulde Sir Thomas waardig aan: ‘Ja, laat haar maar hier komen wonen. We zullen proberen om onze plicht te doen en ze zal in elk geval het voordeel hebben van leeftijdsgenoten en een gouvernante.’

				‘Inderdaad,’ riep mevrouw Norris uit, ‘dat zijn twee belangrijke overwegingen. En voor juffrouw Lee maakt het niks uit of ze nu aan drie meisjes moet lesgeven of twee – dat is het precies hetzelfde. Ik wou alleen dat ik zelf wat meer kon doen, maar, zie je, ik doe al wat ik kan. Ik ben niet iemand die het zichzelf gemakkelijk maakt. Nanny haalt haar af, hoe slecht het me ook uitkomt dat mijn belangrijkste raadgeefster drie dagen weg is. Ik neem aan, zusje, dat je het kind op het kleine witte zoldertje laat slapen, vlak bij de oude kinderkamers. Dat is beslist de beste plek voor haar. Ze is dicht in de buurt van juffrouw Lee, niet te ver weg van de meisjes en vlak bij de dienstboden, die haar kunnen helpen aankleden en voor haar kleren kunnen zorgen, want ik neem niet aan dat je Ellis naast de zorg voor je eigen kinderen ook met die voor haar wilt belasten. Nee, ik zou niet weten welke plek nog meer in aanmerking komt.’

				Lady Bertram verzette zich niet.

				‘Ik hoop dat het een lief kind is,’ vervolgde mevrouw Norris, ‘dat ze beseft hoe gelukkig ze zich mag prijzen met zulke vrienden.’

				‘Als ze echt een onaangenaam karakter heeft,’ zei Sir Thomas, ‘moeten we haar omwille van onze eigen kinderen wegsturen, maar we hebben geen enkele reden om het ergste te vrezen. We willen haar waarschijnlijk in menig opzicht veranderd zien en we kunnen ervan uitgaan dat ze erg onwetend en enigszins bekrompen is en dat 
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				haar manieren stuitend vulgair zijn. Maar dat is niet onoverkomelijk en, naar ik aanneem, ook niet gevaarlijk voor haar kameraadjes. Als mijn dochters jonger waren dan zij, zou de komst van zo’n meisje me te denken geven. Maar zoals de zaken nu liggen, hoop ik maar dat mijn dochters niets te vrezen hebben en dat zij er alleen maar beter van wordt.’

				‘Ik denk er net zo over,’ riep mevrouw Norris uit, ‘en ik heb van-morgen precies hetzelfde tegen mijn man gezegd. Alleen al het feit dat ze met haar nichtjes omgaat, zal een heilzaam effect op het kind hebben. Al zou juffrouw Lee haar niets leren, dan nog zou ze van hen leren om goed en knap te zijn.’

				‘Ik hoop niet dat ze mijn arme mopshondje plaagt,’ zei Lady Bertram, ‘net nu ik Julia zo ver heb gekregen dat ze hem met rust laat.’ 

				‘Het zal nog lastig worden, mevrouw Norris,’ merkte Sir Thomas op, ‘om een duidelijk onderscheid te maken tussen de meisjes als ze straks groter zijn. Hoe maken we mijn dochters van hun status bewust zonder dat ze al te zeer neerkijken op hun nichtje, en hoe maken we haar duidelijk, zonder dat ze al te neerslachtig wordt, dat ze geen juffrouw Bertram is. Ik hoop echt dat ze goede vriendinnen worden en ik zal van mijn dochters niet accepteren dat ze zich arrogant tegen haar gedragen, maar ze zullen nooit elkaars gelijke worden. Hun positie, vermogen, rechten en verwachtingen zullen altijd uiteenlopen. Deze kwestie vraagt om een delicate aanpak en u moet ons steunen in onze pogingen om exact de juiste benadering te vinden.’

				Mevrouw Norris stond geheel tot zijn beschikking en hoewel ze het helemaal met hem eens was dat het een moeilijke zaak was, gaf ze hem toch hoop dat ze er samen uit zouden komen.

				Het is nodeloos te zeggen dat mevrouw Norris zich niet tevergeefs tot haar zus wendde. Het verbaasde mevrouw Price wel dat de keus op een meisje was gevallen, terwij1 ze ook zo veel leuke zoons had, maar ze nam het aanbod dankbaar aan. Ze verzekerde hen ervan dat haar dochter een opgewekt, welwillend kind was en ze vertrouwde erop dat ze nooit redenen zouden hebben om haar weg te sturen. Ze 
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				schreef verder dat haar dochter zwakjes en teer was, maar dat ze alle hoop had dat een verandering van klimaat haar dochter enorm goed zou doen. Maar dat dacht het arme mens waarschijnlijk van bijna al haar kinderen.
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				 II 

				Het kleine meisje legde de lange reis naar Northampton veilig af en werd daar afgehaald door mevrouw Norris, die smulde van de eervolle, gewichtige taak om haar als eerste te begroeten, haar voor te stellen aan de anderen en aan hun goedheid toe te vertrouwen.

				Fanny Price was toen net tien en hoewel ze bij de eerste kennismaking niet echt wist te bekoren, gruwden haar familieleden ook niet van haar. Ze was klein voor haar leeftijd, moest het stellen zonder een gezond blosje of andere opmerkelijke schoonheden, was erg timide en verlegen en schrok voor elke aandacht terug. Maar ondanks haar onhandigheid was ze niet ordinair. Ze had een aangename stem en als ze haar mond opende, kreeg ze een lief gezichtje. Sir Thomas en Lady Bertram ontvingen haar allerhartelijkst en toen Sir Thomas zag hoeveel aanmoediging ze nodig had, deed hij zijn uiterste best om haar op haar gemak te stellen, maar hij werd daarbij ernstig gehinderd door zijn enorme zwaarwichtigheid. Lady Bertram, die veel minder moeite deed en veel minder woorden nodig had, werd door eenvoudigweg te glimlachen onmiddellijk de minst ontzagwekkende van de twee.

				De jongelui waren allemaal thuis en droegen goedgeluimd en onbeschroomd hun steentje aan de kennismaking bij; dat wil zeggen in elk geval de zoons die met zestien en zeventien lang waren voor hun leeftijd en in de ogen van hun nichtje al de grandeur van mannen bezaten. De twee meisjes wisten zich met hun houding minder goed raad, want ze waren een stuk jonger en keken erg tegen hun vader op, die zo onverstandig was om bij deze gelegenheid speciale aandacht 
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				aan hen te besteden. Maar omdat ze gewend waren aan gezelschap en loftuitingen lag verlegenheid niet in hun aard. En aangezien Fanny zelf zo vreselijk onzeker was, nam hun zelfvertrouwen toe en waren ze al spoedig in staat om haar gezichtje en japon met vanzelfsprekende onverschilligheid op te nemen.

				Het was een formidabel gezin: de jongens zagen er goed uit en de dochters waren bepaald knap. Ze waren allemaal groot voor hun leeftijd en erg voorlijk, waardoor ze in hun persoonlijkheid evenzeer van hun nichtje verschilden als opvoeding hen liet verschillen in hun manier van doen. Niemand had kunnen vermoeden dat de meisjes maar zo weinig in leeftijd verschilden. De jongste was maar twee jaar ouder dan Fanny; Julia Bertram was pas twaalf en Maria maar een jaar ouder. Ondertussen was het bezoekstertje erg ongelukkig. Ze was voor iedereen bang, schaamde zich voor zichzelf en verlangde naar haar eigen huis. Ze durfde haar blik niet op te slaan en kon zich bijna niet verstaanbaar maken zonder te huilen. Mevrouw Norris had haar onderweg vanaf Northampton voortdurend voorgehouden hoeveel geluk ze had gehad, dat ze erg dankbaar moest zijn en zich voorbeeldig moest gedragen. Hierdoor voelde ze zich nog ellendiger, want ze kreeg het idee dat ze erg slecht was, omdat ze zich niet gelukkig voelde. Bovendien eiste de uitputting, die het gevolg was van de lange reis, zijn tol. Sir Thomas’ welgemeende pogingen om minzaam te zijn en de bemoeizieke voorspelling van mevrouw Norris dat Fanny zich goed zou gedragen, waren zinloos; even zinloos als de glimlach van Lady Bertram en haar uitnodiging om op de bank te komen zitten naast haar en haar mopshondje. Zelfs een kruisbessentaartje kon haar niet op haar gemak stellen; ze kon maar twee happen door haar keel krijgen voor de tranen haar het eten onmogelijk maakten. Slaap leek de beste remedie en daarom mocht ze haar verdriet in bed overwinnen.

				‘Dit is geen veelbelovend begin,’ zei mevrouw Norris, toen Fanny de kamer uit was. ‘Na alles wat ik onderweg tegen haar gezegd heb, had ik verwacht dat ze zich beter zou gedragen. Ik heb haar erop gewezen hoe belangrijk een eerste indruk is. Het is jammer dat ze 
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				zo nukkig is – dat heeft ze natuurlijk van haar moeder en daarom moeten we ook enig begrip voor haar opbrengen. Ik weet niet of haar heimwee nu zo slecht is, want ondanks alle gebreken was haar thuis toch haar thuis. Ze begrijpt nog niet hoeveel beter ze hier af is, maar enige bescheidenheid was op zijn plaats geweest.’

				Om te wennen aan de nieuwigheid van Mansfield Park en aan het gedwongen afscheid van iedereen aan wie ze gewend was, had Fanny evenwel veel meer tijd nodig dan mevrouw Norris geneigd was haar 
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					… even zinloos als de glimlach van Lady Bertram en haar uitnodiging om op de bank te komen zitten naast haar en haar mopshondje.
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				te geven. Haar gevoelens waren intens, maar onbegrepen, zodat ze niet de juiste aandacht kregen. Niemand wilde onvriendelijk zijn, maar er was ook niemand die bereid was om zich voor haar uit te sloven.

				De volgende dag waren de zusjes Bertram vrij, zodat ze hun nichtje konden leren kennen en met haar konden spelen, maar een echte toenadering kwam niet tot stand. Ze hadden een lage dunk van haar, omdat ze maar twee sjerpen had en nooit Frans had geleerd; en toen ze merkten dat Fanny niet erg onder de indruk was van het duet dat ze voor haar speelden, restte hun niets anders dan haar wat speelgoed te geven waaraan ze toch niet zo gehecht waren en haar aan haar lot over te laten, terwijl ze zich overgaven aan de pleziertjes waarin ze op dat moment het meest zin hadden, zoals het maken van kunstbloemen en het verspillen van goudpapier.

				Het maakte voor Fanny niet uit of ze in het gezelschap was van haar nichtjes of in het klaslokaal, in de salon of in de rozentuin; ze voelde zich overal even verloren en zag iets angstaanjagends in alles en iedereen. Het zwijgen van Lady Bertram ontmoedigde haar, het ernstige gezicht van Sir Thomas boezemde haar ontzag in en ze was ronduit overweldigd door de vermaningen van mevrouw Norris. Haar neven vernederden haar door iets te zeggen van haar lengte en maakten haar verlegen door op te merken hoe schuchter ze was. Mevrouw Lee was verbaasd over haar onwetendheid en de dienstmeiden bespotten haar om haar kleren. En omdat aan al dit het leed van het gemis van haar broertjes en zusjes werd toegevoegd voor wie ze altijd belangrijk was geweest als speelkameraadje, onderwijzeres en verpleegster, werd ze getroffen door hevige moede-loosheid.

				De grandeur van het huis overrompelde haar, maar kon haar niet troosten. De kamers waren zo groot dat ze zich er niet op haar gemak voelde. Ze verwachtte van alles wat ze aanraakte dat het stuk zou gaan en ze sloop door het huis, voortdurend op het ergste beducht. Vaak trok ze zich in haar kamertje terug om te huilen. En het meisje over wie ’s avonds, als ze al naar bed was, in de salon werd gezegd 
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				dat het zich zo passend bewust was van haar bevoorrechte positie, maakte aan haar dagelijkse portie leed een einde door zich elke dag weer in slaap te huilen. Een week ging zo voorbij, terwijl niemand door haar rustige, passieve gedrag iets in de gaten had, tot haar jongste neef Edmund haar op een morgen huilend op de zoldertrap aantrof.

				‘Mijn lieve nichtje,’ zei hij met alle zachtaardigheid die bij zijn goede karakter hoorde, ‘wat is er toch aan de hand?’ Hij ging naast haar zitten en hij deed wat hij kon om haar te helpen haar schaamte de baas te worden en haar te overreden om te zeggen wat er was. Was ze ziek, of was er iemand boos op haar? Had ze misschien ruzie met Maria of Julia? Begreep ze soms iets niet van haar lessen wat hij haar kon uitleggen? Kon hij, kortom, iets voor haar halen of voor haar doen? Een tijdlang kreeg hij geen ander antwoord uit haar dan: ‘Nee, helemaal niet, nee, dank je wel.’ Maar hij hield vol. Toen ze in tranen uitbarstte zodra hij over haar eigen huis begon, wist hij waar de schoen wrong. Hij probeerde haar te troosten.

				‘Je bent verdrietig omdat je niet bij je moeder bent, lieve Fanny,’ zei hij, ‘en dat betekent dat je een braaf meisje bent. Maar je moet wel bedenken dat je bij je familie en onder vrienden bent, die allemaal van je houden en willen dat je gelukkig wordt. Laten we gaan wandelen in het park, dan kun je me alles over je broertjes en zusjes vertellen.’

				Hij ging op het onderwerp door en hoewel al haar broertjes en zusjes haar dierbaar waren, was er een aan wie ze bijzonder veel dacht. Ze praatte het meest over William en hem wilde ze ook het liefste zien. William, de oudste, was een jaar ouder dan zij. Ze waren onafscheidelijk. Hij verdedigde haar altijd tegenover hun moeder (hij was haar lievelingskind). William vond het niet leuk dat ze weg moest – hij had tegen haar gezegd dat hij haar erg zou missen. 

				‘Maar William schrijft je vast wel.’ Ja, dat had hij ook beloofd, maar hij had gezegd dat zij eerst moest schrijven. 

				‘En wanneer ga je dat dan doen?’ Ze liet haar hoofd hangen en antwoordde aarzelend dat ze het niet wist: ze had geen papier. 
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				‘Als dat het enige probleem is, krijg je van mij papier en al het andere, dan kun je je brief schrijven wanneer je maar wilt. Als je William kunt schrijven, zul je dan blij zijn?’

				‘Ja, heel erg.’

				‘Dan doen we het meteen. Kom mee naar de ontbijtkamer. Daar ligt alles wat we nodig hebben en we worden er niet gestoord.’

				‘Maar, Edmund, gaat hij dan ook op de post?’

				‘Ja, daar kun je op rekenen, samen met de andere brieven en aangezien je oom hem frankeert, zal het William geen cent kosten.’

				‘Mijn oom!,’ herhaalde Fanny met een angstige blik.

				‘Ja, als de brief klaar is, geef ik hem aan vader om te frankeren.’ Fanny vond het wel een beetje brutaal, maar ze stribbelde niet verder tegen. Ze gingen samen naar de ontbijtkamer, waar Edmund haar papier prepareerde en lijnde met dezelfde goede wil als was hij haar eigen broer en waarschijnlijk wat nauwkeuriger. Hij bleef de hele tijd bij haar, terwijl ze haar brief schreef en stond haar waar nodig bij met zijn pennenmes en zijn spellingsboekje. Naast de diensten die hij haar bewees, waarvan ze zich wel bewust was, was hij erg vriendelijk voor haar broer en dat vond ze nog het allerfijnste. Hij schreef William eigenhandig een groet en plakte een halve guinea onder het zegel. Wat Fanny toen voelde, dacht ze nooit onder woorden te kunnen brengen, maar haar gelaatsuitdrukking en een paar ongekunstelde woorden maakten haar dankbaarheid en blijdschap volmaakt duidelijk en Edmund begon interesse in haar te krijgen. Hij praatte nog wat met haar en door alles wat ze zei, raakte hij ervan overtuigd dat ze een goed hart had en graag het juiste wilde doen. En hij begreep dat ze recht had op meer aandacht, omdat ze zo verlegen was en heel goed wist in welke situatie ze zich bevond. Hij had haar nooit met opzet pijn gedaan, maar hij merkte nu dat ze meer gerichte vriendelijkheid nodig had. Daarom probeerde hij allereerst om haar angst voor de familie te verminderen en hij gaf haar vooral veel goede raad over hoe ze met Maria en Julia moest spelen en hoe ze zo gelukkig mogelijk kon zijn.

				Vanaf die dag begon Fanny zich wat meer op haar gemak te voelen. 
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				Ze had het gevoel dat ze een vriend had gevonden en doordat Edmund zo vriendelijk voor haar was, deed ze ook opgewekter tegen de anderen. Het huis werd wat minder vreemd en de mensen minder ontzagwekkend. Voor sommigen bleef ze bevreesd, maar ze leerde in elk geval hun gewoonten kennen en zich daaraan aan te passen. Daardoor raakte ze haar lompheid en haar houterigheid kwijt, die in het begin zo’n schrijnende aanslag hadden gepleegd op ieders gemoedsrust en vooral op die van haarzelf. Ze was niet langer fysiek bang om bij haar oom te komen en ze schrok ook niet meer vreselijk op van de stem van tante Norris. Haar nichtjes beschouwden haar nu zo af en toe als acceptabel gezelschap. Alhoewel ze te jong was en niet sterk genoeg om haar steeds om zich heen te verdragen, waren hun pleziertjes en plannetjes soms van dien aard dat een derde erg van pas kwam, vooral als die derde zo’n gedienstig en toegeeflijk karakter had. En als tante Norris naar haar fouten informeerde of als Edmund benadrukte dat ze recht had op hun vriendelijkheid, konden ze alleen maar toegeven dat Fanny beslist aardig was.

				Edward zelf deed altijd aardig tegen haar en het enige wat ze van Tom te verduren kreeg, was de pret die een jongen van zeventien nu eenmaal heeft om een kind van tien. Hij was levenslustig en klaar om aan het leven deel te nemen. Hij bezat de vrijgevigheid van de oudste zoon die vindt dat hij alleen geboren is om geld uit te geven en plezier te maken. De vriendelijkheid waarmee hij zijn nichtje behandelde, kwam overeen met zijn situatie en rechten: hij gaf haar een paar mooie geschenken en lachte om haar.

				Toen haar verschijning en stemming verbeterden, schepten Sir Thomas en mevrouw Norris ook meer genoegen in hun onbaat-zuchtige plan en ze waren het er al gauw over eens dat Fanny weliswaar geen licht was, maar wel gezeglijk en dat ze niet veel problemen zou veroorzaken. Ze waren overigens niet de enigen die een lage dunk hadden van haar capaciteiten. Fanny kon lezen, borduren en schrijven, maar verder was haar niks geleerd. Haar nichtjes merkten dat ze geen weet had van veel dingen waarmee zij allang bekend waren. Ze vonden haar onwaarschijnlijk dom en de 
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				eerste twee of drie weken kwamen ze daarvan keer op keer verslag uitbrengen in de salon. ‘Mama, moet u horen. Fanny kan niet eens de puzzel van Europa leggen.’ Of Fanny kende de belangrijkste rivieren van Rusland niet, of ze had nog nooit van Klein-Azië gehoord, of ze kende het verschil niet tussen waterverf en crayon! ‘Heel vreemd! Heb je ooit zoiets doms gehoord?’

				‘Meisjes,’ antwoordde hun meelevende tante dan, ‘het is vreselijk, maar je kunt niet van iedereen verwachten dat ze net zo snel en goed leren als jullie.’

				‘Maar, tante, ze weet echt helemaal niks! Gisteravond vroegen we haar welke kant ze zou opgaan als ze naar Ierland wou. En toen zei ze dat ze de boot zou naar nemen naar Wight. Ze kan nergens anders aan denken en heeft het voortdurend over “het eiland”, alsof er geen andere eilanden zijn. Ik had me vast doodgeschaamd als ik niet allang beter had geweten voor ik zo oud was als zij. Ik kan me de tijd niet heugen dat ik niet al een heleboel wist waarvan zij nu nog geen idee heeft. Tante, hoe lang is het wel niet geleden dat we de chronologie van de koningen van Engeland uit ons hoofd leerden, compleet met de datum waarop ze gekroond werden en met de meeste, belangrijke gebeurtenissen uit die tijd?’

				‘Ja,’ vulde de ander aan, ‘of de chronologie van de Romeinse keizers vanaf Severus en verder nog een heleboel klassieke mythologie en alle metalen, halfmetalen, planeten en vooraanstaande filosofen?’

				‘Dat is maar al te waar, meisjes, maar jullie zijn ook gezegend met een geweldig geheugen, en jullie arme nichtje heeft er waarschijnlijk helemaal geen. Het ene geheugen is het andere niet en dat geldt eigenlijk voor alles, en daarom moeten jullie medelijden hebben met je nichtje en begrip tonen voor haar tekortkomingen. En bedenk, hoe bijdehand jullie ook zijn voor je leeftijd, je moet altijd bescheiden blijven; want al weten jullie nog zo veel, er blijft nog een heleboel te leren over.’ 

				‘Ja, dat weet ik, tot ik zeventien ben. Maar ik moet u nog iets over Fanny vertellen dat zo vreemd is en zo dom. Wist u dat ze niet wil leren tekenen en ook geen instrument wil leren bespelen?’
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				‘Dat is inderdaad erg dom en geeft blijk van een groot gebrek aan talent en leergierigheid. Maar alles bij elkaar genomen is dat misschien maar goed ook, want hoewel het erg vriendelijk is van jullie papa en mama om haar (op mijn voorspraak) samen met jullie op te voeden, is het niet nodig dat ze even veelzijdig wordt als jullie. Integendeel, verschil moet er zijn.’

				Met dergelijke adviezen droeg mevrouw Norris bij aan de vorming van haar nichtjes. En het is dan ook geen wonder dat ze, ondanks hun veelbelovende talenten en al hun kennis op jeugdige leeftijd, volkomen tekortschoten in veel minder gangbare eigenschappen als zelfkennis, edelmoedigheid en nederigheid. Ze werden in alles voortreffelijk onderwezen, behalve in karakter. Sir Thomas wist niet waaraan het lag. Hij was als vader echt bezorgd, maar hij zou hun nooit laten merken dat hij van hen hield en als ze bij hem waren, onderdrukte zijn reserve alle spontaniteit.

				Lady Bertram besteedde niet de minste aandacht aan de opvoeding van haar dochters. Daarvoor had ze gewoon geen tijd. Ze was een vrouw die haar dagen elegant gekleed op de bank doorbracht en zich bezighield met een lang borduurwerkje dat nergens toe diende en niet mooi was. Ze dacht meer aan haar hondje dan aan haar kinderen, maar ze was wel erg toegeeflijk tegen haar kinderen, zolang het haar zelf geen ongemak opleverde. Ze liet zich in belangrijke zaken leiden door Sir Thomas en in minder belangrijke zaken door haar zuster. Als ze meer tijd had gehad om aandacht te besteden aan haar kinderen, zou ze dat waarschijnlijk onnodig hebben gevonden, want ze hadden een gouvernante en echte schoolmeesters, dus kwamen ze niets tekort. Dat Fanny een trage leerling was, vond ze erg jammer, maar sommige mensen zijn nu eenmaal dom. Fanny moest maar beter haar best doen en verder wist ze ook niet wat ze er nog aan kon doen. Ze was een saai meisje, maar ze moest er wel aan toevoegen dat in het arme kind ook geen kwaad school. Bovendien kon ze erg snel en handig boodschappen overbrengen en dingen halen die ze nodig had.

				Met al haar onwetendheid en verlegenheid had Fanny zich een plaats 
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				verworven in Mansfield Park en ze leerde om een groot deel van haar genegenheid voor haar oude thuis te verruilen voor Mansfield. Ze groeide niet ongelukkig op tussen haar nichtjes. Maria en Julia waren niet met opzet onvriendelijk en hoewel Fanny zich vaak vernederd voelde door de manier waarop ze haar behandelden, schatte ze haar eigen rechten te laag in om gekrenkt te zijn.

				Rond de tijd dat Fanny bij de familie kwam wonen, nam Lady Bertram vanwege een onbeduidende ziekte en een enorm gevoel van lusteloosheid, afscheid van haar huis in de stad, waar ze tot dan toe elk voorjaar had gewoond, om voortaan op het platteland te blijven, terwijl Sir Thomas zijn plicht in het parlement bleef vervullen in weerwil van het ongemak, of het gemak, dat haar afwezigheid hem verschafte. En zo woonden de juffrouwen Bertram nu in de provincie om hun geheugen te oefenen, hun duetten te repeteren en groot en vrouwelijk te worden, en de bezorgdheid van hun vader verdween volkomen toen hij zag hoe hun persoonlijkheid, hun manieren en hun vaardigheden zich ontwikkelden. Zijn oudste zoon was nonchalant en had een gat in zijn hand, hetgeen Sir Thomas al menig hoofdbreken had gekost, maar zijn andere kinderen waren veelbelovend. Hij verwachtte dat zijn dochters, zolang ze nog de naam Bertram droegen, die naam nieuwe glans zouden geven en dat de kring van respectabele allianties zou worden uitgebreid als ze er afstand van deden. En wat Edmund betreft, zijn gezonde verstand en oprechtheid maakten hem bijzonder geschikt om zichzelf en zijn verwanten van nut te zijn, tot eer te strekken en gelukkig te maken. Hij werd geestelijke.

				Ondanks alle zorgen en zelfgenoegzaamheid die zijn eigen kinderen opriepen, vergat Sir Thomas niet om voor de kinderen van mevrouw Price te doen wat hij kon. Hij verleende een royale bijdrage aan de opvoeding van haar zoons en aan het vinden van een passende werkkring, zodra ze oud genoeg waren om een bewuste keuze te maken. En hoewel Fanny bijna helemaal geen contact met haar familie had, was ze zich bewust van elk vriendelijk gebaar jegens hen en van elke veelbelovende verandering in hun situatie of hun 
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				gedrag. Eén keer slechts, en niet vaker, had ze het geluk om met William samen te zijn. De anderen kreeg ze niet te zien; niemand scheen ervan uit te gaan dat ze ooit nog zou terugkomen, al was het maar voor een bezoekje, en niemand leek haar thuis te missen. Maar William, die al gauw na haar vertrek besloten had om zeeman te worden, werd uitgenodigd om een weekje bij zijn zuster in Northamptonshire te logeren voor hij naar zee ging. De intense genegenheid bij hun ontmoeting, de hartstochtelijke vreugde van het samenzijn, de uren van vrolijk geluk en de momenten van ernstig overleg: het laat zich niet moeilijk raden; noch Williams hoopvolle stemming en verwachtingen, tot het laatst toe, en de ellende van Fanny toen hij weg was. Gelukkig vond het bezoek plaats in de kerstvakantie, toen ze meteen troost kon zoeken bij haar neef Edmund. En hij vertelde zulke prachtige verhalen over wat William zou gaan doen en later zou worden, dat ze geleidelijk aan begon toe te geven dat het afscheid misschien toch nog ergens goed voor was. Edmund liet haar nooit in de steek. Toen hij van Eton naar Oxford ging, bleef hij zijn vriendelijke aard trouw en had hij alleen wat vaker de kans om die te tonen. Zonder te laten merken dat hij meer deed dan de anderen en zonder bang te zijn om te veel te doen, kwam hij voor haar belangen op en hield hij rekening met haar gevoelens, terwijl hij probeerde de anderen te overtuigen van haar goede eigenschappen. Hij deed zijn best om haar schroom weg te nemen, die verhinderde dat die eigenschappen duidelijker naar voren kwamen, door haar goede raad te geven, haar te troosten en aan te moedigen.

				Omdat ze verder door iedereen op een afstand werd gehouden, slaagde Edmund hier niet in, maar zijn aandacht was wel van het grootste belang voor het verbeteren van haar verstand en het uitbreiden van haar pleziertjes. Hij wist dat ze intelligent was, snel van begrip en verstandig en dat ze hield van lezen, wat met de juiste begeleiding een opvoeding op zich was. Juffrouw Lee leerde haar Frans en geschiedenis, maar hij beval haar de boeken aan die haar vrije tijd opvrolijkten, hij stimuleerde haar smaak en corrigeerde 
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				haar inzicht. Hij maakte het lezen nuttig door met haar te praten over wat ze gelezen had en maakte het aantrekkelijker door zijn oordeelkundige lof. In ruil voor zijn diensten hield ze meer van hem dan van wie ook ter wereld met uitzondering van William; haar hart werd door beiden gedeeld.
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				 III 

				De eerste gebeurtenis van enig belang in de familie was het overlijden van meneer Norris toen Fanny een jaar of vijftien was en dit bracht uiteraard de nodige veranderingen en nieuwigheden met zich mee. Mevrouw Norris verruilde de pastorie eerst voor Mansfield Park en daarna voor een klein huisje van Sir Thomas in het dorp en ze putte troost uit de gedachte dat ze het heel goed zonder haar man kon stellen en dat ze het verlies aan inkomen kon opvangen door nog zuiniger te zijn.

				De beneficie was bestemd voor Edmund. En als zijn oom een paar jaar eerder was overleden, was hij tijdelijk in handen gekomen van een vriend van de familie tot Edmund oud genoeg was om gewijd te worden. Maar Tom was zo scheutig met zijn geld omgesprongen dat er nu anders over de presentatie moest worden beschikt, want de jongste broer moest meebetalen aan de pleziertjes van de oudste. Aangezien er voor Edmund nog een andere beneficie werd vastgehouden, kon Sir Thomas zijn beslissing iets gemakkelijker met zijn geweten verenigen, maar hij bleef het onrechtvaardig vinden. Hij deed zijn best om zijn zoon dit ook aan zijn verstand te brengen in de hoop dat dit meer effect zou hebben dan wat hij tot nu had gezegd of gedaan.

				‘Ik schaam me voor je, Tom,’ zei hij met grote waardigheid. ‘Ik schaam me voor de maatregel die ik gedwongen ben te nemen en je zult het me niet kwalijk nemen dat ik je gedrag in dit geval niet erg broederlijk vind. Je hebt Edmund voor tien, twintig, dertig jaar, misschien wel voor de rest van zijn leven, beroofd van meer dan 
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				de helft van zijn rechtmatige inkomen. Misschien ben ik later bij machte, of jij (dat hoop ik althans), om hem een betere beneficie te verschaffen, maar vergeet niet dat hij daar gewoon recht op heeft en dat niets kan opwegen tegen het voordeel dat hem nu ontzegd wordt door jouw dringende schulden.’

				Tom luisterde met enige schaamte en berouw, maar nadat hij zich zo snel mogelijk uit de voeten had gemaakt, kon hij zich al gauw met opgewekte zelfzuchtigheid bedenken, ten eerste, dat hij niet half zo veel schulden had als een paar vrienden van hem, ten tweede, dat zijn vader de zaak op een uiterst vermoeiende manier had afgehandeld, en ten derde, dat de toekomstige beneficiarus, wie het ook mocht zijn, toch vlug zou sterven.

				Na het overlijden van meneer Norris kwam het ambt in handen van dr. Grant, die derhalve op Mansfield Park kwam wonen. Hij bleek een kerngezonde man van vijfenveertig te zijn, van wie aangenomen mocht worden dat hij de verwachtingen van meneer Bertram zou teleurstellen. Maar nee, hij was een man met aanleg voor beroertes en zou gauw de pijp uitgaan, doordat hij zich volstopte met de goede dingen des levens. Hij had een vrouw, die ongeveer vijftien jaar jonger was, maar zonder kinderen en toen ze op Mansfield Park kwamen wonen, ging dat gepaard met de gebruikelijke, gunstige berichten dat het achtenswaardige, vriendelijke mensen waren.

				Nu was, naar de mening van Sir Thomas, ook de periode aangebroken waarin zijn schoonzuster haar aandeel in de opvoeding van hun nichtje zou opeisen. Nu de levensomstandigheden van mevrouw Norris waren veranderd en Fanny een stuk ouder was, was er niets meer wat mevrouw Norris belette om Fanny in huis te nemen. Sterker nog, het was zelfs uiterst wenselijk geworden. En aangezien zijn eigen situatie minder gunstig was dan voorheen, vanwege de recente verliezen van zijn bezittingen in West-Indië en het spilzieke gedrag van zijn zoon, kwam het Sir Thomas ook niet slecht uit om verlost te worden van de kosten van haar levensonderhoud en van de verplichting om haar toekomst zeker te stellen. In de overtuiging dat de stap noodzakelijk was, bracht hij zijn vrouw op de hoogte 
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				van de kwestie. Fanny was toevallig in de kamer toen haar dit gesprek voor het eerst weer te binnenschoot. Kalm merkte ze op: ‘Zo, Fanny, je gaat ons dus verlaten en bij mijn zuster wonen. Wat vind je daarvan?’

				Fanny was zo overrompeld dat ze niet meer kon dan de woorden van haar tante herhalen: ‘U verlaten?’

				‘Ja, kind, waarom verbaast je dat? Je hebt nu vijf jaar bij ons gewoond en mijn zus was altijd al van plan om je in huis te nemen als meneer Norris dood was. Maar je moet wel blijven komen om mijn patronen op te zetten.’

				Voor Fanny was dit nieuws even onverwacht als vervelend. Haar tante was nooit vriendelijk voor haar en Fanny kon dan ook niet van haar houden.

				‘Ik vind het erg jammer dat ik weg moet,’ zei ze met onvaste stem. ‘Ja, dat wil ik wel geloven; dat spreekt vanzelf. Sinds je hier woont, heb je, denk ik, van alle mensen de minste reden tot klagen.’

				‘Ik hoop dat ik niet ondankbaar ben, tante,’ zei Fanny bescheiden. ‘Dat hoop ik ook, mijn kind. Ik heb je altijd erg braaf gevonden.’ 

				‘En zal ik nooit meer bij u wonen?’

				‘Nooit, mijn kind. Maar je bent verzekerd van een gerieflijk onderkomen. Het kan voor jou niet veel verschil maken of je nu in het ene huis woont of in het andere.’

				Bedroefd verliet Fanny de kamer. Voor haar was het verschil niet zo klein en het vooruitzicht bij haar tante te moeten wonen, schonk haar geen enkele vreugde. Zodra ze Edmund tegenkwam, vertelde ze hem over haar leed.

				‘Edmund,’ zei ze, ‘wat er nu staat te gebeuren, bevalt me helemaal niet. Hoe vaak je me ook hebt overgehaald om te berusten in zaken die me in eerste instantie niet aanstonden, deze keer zal je dat niet lukken. Ik ga voorgoed bij tante Norris wonen.’

				‘Echt waar?’

				‘Ja, dat heeft tante Bertram me net verteld; het is definitief. Ik neem aan dat ik naar het witte huis moet verhuizen, zodra tante Norris daar haar intrek heeft genomen.’
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				‘Fanny, het is dat jij dit plan zo vervelend vindt, maar anders had ik het een uitstekend idee gevonden.’

				‘Edmund!’

				‘Er is alles voor te zeggen. Tante Norris doet er heel verstandig aan om jou te vragen. Daarmee zoekt ze een vriendin en metgezel waar het hoort en ik ben blij dat haar geldzucht geen belemmering vormt. Je wordt voor haar wat je voor haar moet zijn. Ik hoop maar dat het je niet al te veel verdriet doet, Fanny.’

				‘Toch wel; ik kan het niet leuk vinden. Ik houd van dit huis en alles wat erin staat. Bij haar zal ik nergens van kunnen houden. Je weet hoe weinig ik me bij haar op mijn gemak voel.’

				‘Ik kan haar gedrag tegen jou als kind niet rechtvaardigen, maar zo deed ze toch tegen ons allemaal, of bijna zo. Ze weet gewoon niet hoe ze met kinderen moet omgaan, maar je bent nu zo oud dat ze je beter zal behandelen. Volgens mij gedraagt ze zich zelfs al wat beter en als jij haar enige metgezel bent, moet je wel belangrijk voor haar zijn.’

				‘Ik kan nooit belangrijk zijn voor iemand.’ 

				‘Wat staat je dan in de weg?’

				‘Alles: mijn situatie, mijn dwaasheid en mijn onbeholpenheid.’ 

				‘Wat je dwaasheid en onbeholpenheid betreft, lieve Fanny, geloof me, daarvan is geen spoor te zien, behalve als je die woorden zo verkeerd gebruikt. Er is geen enkele reden waarom je niet belangrijk zou zijn voor de mensen die je kennen. Je bent verstandig en lief, en ik weet zeker dat je een dankbaar hart hebt dat geen vriendelijkheden kan aannemen zonder ernaar te verlangen om iets terug te doen. Een betere omschrijving van een vriendin en metgezel kan ik niet bedenken.’ 

				‘Je bent te goed,’ zei Fanny blozend om zijn lovende woorden. ‘Hoe kan ik je ooit genoeg bedanken voor het feit dat je zo goed over me denkt? O, Edmund, als ik weg moet, zal ik me je goedheid tot aan het eind van mijn leven blijven herinneren.’

				‘Nou, Fanny, ik hoop dat je me inderdaad nog herinnert als je straks helemaal in het witte huis woont. Je doet net alsof je tweehonderd mijl uit de buurt gaat wonen in plaats van aan de andere kant van Mansfield. 
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				Maar je zult bijna net zo bij ons horen als vroeger. Onze families zullen elkaar dagelijks zien. Het enige verschil is dat je je verlegenheid moet overwinnen nu je bij je tante woont en dat is een goede zaak. Hier zijn er te veel mensen achter wie je je kunt verschuilen, terwijl je daar gedwongen bent om voor jezelf op te komen.’

				‘O, zeg dat niet.’

				‘Ik moet wel en ik doe het met plezier. Mevrouw Norris is op dit moment veel geschikter om jou onder haar hoede te hebben dan mijn moeder. Met haar karakter kan ze veel goeds doen voor iemand voor wie ze zich werkelijk interesseert en ze zal je dwingen om je natuurlijke gaven recht te doen.’

				Fanny zuchtte en zei: ‘Ik kan de dingen niet zo zien als jij, maar ik zou meer op jouw oordeel moeten vertrouwen dan op het mijne en ik ben je erg dankbaar voor je pogingen om mij te laten schikken in het onvermijdelijke. Als tante Norris echt om me gaf, zou ik het heerlijk vinden om iets voor iemand te betekenen. Dat is hier ook niet het geval, en toch bevalt het me hier zo.’

				‘Maar je gaat ook niet weg, Fanny; je gaat alleen uit huis. Je kunt nog even vrijelijk beschikken over het park en de tuinen als anders. Zelfs jouw trouwe, kleine hartje hoeft van zo’n onbeduidende verandering niet te schrikken. Je kunt dezelfde wandelingen maken, je boeken uit dezelfde bibliotheek halen, dezelfde mensen zien en op hetzelfde paard rijden.’

				‘Dat is waar. Ja, lieve, oude, grijze pony. Ach, Edmund, als ik er nog aan denk hoe bang ik was voor paardrijden, welke angsten ik heb uitgestaan als ik hoorde zeggen dat het waarschijnlijk goed voor me was (o, wat zat ik te trillen als mijn oom zijn mond opende wanneer er over paarden werd gesproken). Denk ook aan alle moeite die je gedaan hebt om me die angst uit mijn hoofd te praten en me ervan te overtuigen dat ik het na een tijdje leuk zou gaan vinden. Weet je dat je het helemaal bij het rechte eind had? Ik hoop dat je voorspellingen altijd zo goed uitkomen.’

				‘En ik ben ervan overtuigd dat je verblijf bij mevrouw Norris voor je geest even goed is als paardrijden voor je gezondheid – en uiteindelijk ook voor je levensgeluk.’
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				Aldus eindigde hun gesprek, dat even goed niet had kunnen plaatsvinden, gezien het profijt dat Fanny ervan kon trekken, want mevrouw Norris was absoluut niet van plan om haar in huis te nemen. Als deze gedachte al bij haar opkwam, beschouwde ze dit als iets dat zorgvuldig vermeden moest worden. Om te voorkomen dat men dit van haar ging verwachten, had ze voor het kleinste huisje gekozen dat te midden van de gebouwen van de parochie van 
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					‘Ach, Edmund, als ik er nog aan denk hoe bang ik was voor paardrijden …’
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				Mansfield nog voor chic kon doorgaan. Het witte huis was net ruim genoeg om plaats te bieden aan haarzelf en haar drie bedienden en dan bleef er nog één logeerkamer over voor een vriendin – een punt waarvan ze het belang voortdurend benadrukte. De logeerkamers op de pastorie waren nimmer gebruikt, maar de absolute noodzaak van een logeerkamer voor een vriendin werd nu nooit vergeten. Maar al deze voorzorgsmaatregelen konden niet voorkomen dat men haar edelere motieven toeschreef; juist doordat ze het belang van een logeerkamer onderstreepte, werd bij Sir Thomas misschien wel de indruk gewekt dat de kamer in werkelijkheid voor Fanny was bedoeld. Lady Bertram verschafte spoedig zekerheid dankzij een achteloze opmerking tegen mevrouw Norris: ‘We hoeven Miss Lee zeker niet meer in dienst te houden, zusje, als Fanny bij jou komt wonen?’

				Mevrouw Norris schrok bijna. ‘Bij mij wonen, lieve mevrouw Bertram, hoe bedoel je?’

				‘Gaat ze dan niet bij jou wonen? Dat had je toch met Sir Thomas geregeld?’

				‘Ik? Nooit. Ik heb er tegen hem nooit een woord over gerept en hij ook niet tegen mij. Fanny bij mij komen wonen! Dat is wel het laatste waaraan ik denk of wat iemand die ons beiden echt kent, me toewenst. Lieve hemel! Wat moet ik met Fanny doen? Ik, een arme, hulpeloze, eenzame weduwe, die nergens geschikt voor is, die terneergeslagen is, wat moet ik met een meisje van haar leeftijd, een meisje van vijftien, de leeftijd waarop je meer dan ooit aandacht en zorg nodig hebt en die zelfs de opgewektste geest op de proef stelt. Ik weet zeker dat Sir Thomas zoiets nooit van mij zou verwachten. Daarvoor zijn Sir Thomas en ik te goed bevriend. Niemand die mij een goed hart toedraagt, zou me dit toewensen. Hoezo heeft Sir Thomas hierover met je gesproken?’

				‘Ik weet het niet. Ik denk dat dit hem het beste leek.’

				‘Maar wat heeft hij gezegd? Vast niet dat hij wenste dat ik Fanny bij me in huis zou nemen. Ik weet zeker dat hij dat diep in zijn hart niet wenst.’
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				‘Nee, hij zei alleen maar dat het waarschijnlijk zou gebeuren – en dat dacht ik met hem. We gingen er beiden van uit dat het je troost zou schenken. Maar als het idee je niet aanstaat, valt er verder niks meer te zeggen. Ze is hier niemand tot last.‘

				‘Lief zusje, als je toch ziet hoe ongelukkig ik ben, hoe kan ze me dan enige troost schenken? Ik ben een arme, ellendige weduwe, die het zonder de beste aller echtgenoten moet stellen. Mijn gezondheid heb ik opgeofferd aan zijn verzorging en verpleging, met mijn gemoed is het nog erger gesteld, de vrede die ik had in deze wereld is ver-nietigd. Hij heeft me amper genoeg nagelaten om het huishouden van een vrouw van stand te voeren en dusdanig te leven dat ik zijn nagedachtenis niet bezoedel. Welke troost kan ik vinden in de zorg voor Fanny? Zelfs als ik aan mijn eigen wens kon toegeven, zou ik het arme kind dit onrecht niet kunnen aandoen. Ze is in goede handen en het zal haar vast en zeker goed gaan. Ik moet, zo goed en kwaad als dat gaat, alleen door mijn verdriet en problemen heen worstelen.’

				‘Dus je vindt het niet erg om helemaal alleen te wonen?’

				‘Lieve Lady Bertram, ik ben toch alleen geschikt voor eenzaamheid? Hopelijk krijg ik in mijn cottage af en toe bezoek van een vriendin (voor een vriendin houd ik altijd een bed beschikbaar), maar het merendeel van de dagen die in het verschiet liggen, zal ik in totale afzondering doorbrengen. Als ik de eindjes maar aan elkaar kan knopen, meer vraag ik niet.’

				‘Ik hoop, zusje, dat je het niet zo slecht zult hebben. Tenslotte zegt Sir Thomas dat je zeshonderd pond per jaar hebt.’

				‘Lady Bertram, ik klaag niet. Ik weet dat ik niet op dezelfde voet kan leven als vroeger: ik moet bezuinigen waar het kan en leren om efficiënter met mijn geld om te gaan. Ik heb tot nu toe altijd een royaal huishouden gevoerd, maar ik schaam me er niet voor om nu zuinigheid te prediken. Mijn situatie is al evenzeer veranderd als mijn inkomen. Als geestelijke van de parochie had de arme meneer Norris een groot aantal plichten, maar men kan niet verwachten dat die nu aan mij toevallen. We zullen nooit weten wat toevallige passanten allemaal in onze keuken hebben verorberd. In het witte 
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				huis moet er beter op zulke zaken worden gelet. Ik moet leven naar mijn inkomen, of het zal me slecht vergaan. Ik geef toe dat ik graag nog iets meer zou doen, zodat ik aan het eind van het jaar iets opzij kan leggen.’

				‘Dat wil ik wel geloven. Dat doe je toch altijd, nietwaar?’

				‘Waar het om gaat, Lady Bertram, is dat ik van nut kan zijn voor degenen die na me komen. Ik wil rijker zijn met het oog op het belang van jouw kinderen. Ik heb verder niemand om voor te zorgen, maar ik zou vreselijk blij zijn als ik hun een kleinigheidje de moeite van het erven waard kon nalaten.’

				‘Dat is erg aardig van je, maar maak je over hen geen zorgen. Voor hen wordt goed gezorgd, daar ziet Sir Thomas wel op toe.’

				‘Maar Sir Thomas komt financieel krap te zitten, als de opbrengst van zijn plantage op Antigua zo klein blijft.’

				‘O, dat lost zich binnenkort wel op. Sir Thomas heeft er al over gecorrespondeerd.’

				‘Lady Bertram,’ zei mevrouw Norris, terwijl ze zich opmaakte om te vertrekken, ‘ik kan alleen maar zeggen dat ik slechts oog heb voor het belang van jouw gezin. Dus mocht Sir Thomas er ooit weer over beginnen dat Fanny bij mij komt wonen, dan kun je hem zeggen dat mijn gezondheid en gemoedstoestand dat absoluut niet toelaten – en bovendien heb ik er de ruimte niet voor, want ik moet een bed vrijhouden voor gasten.’

				Lady Bertram vertelde haar echtgenoot genoeg over dit gesprek om hem ervan te overtuigen dat hij zich danig vergist had in de bedoelingen van zijn schoonzuster en vanaf dat moment werd er niks meer van haar verwacht en had ze van hem geen enkele toespeling meer te duchten. Hij vroeg zich wel af waarom ze weigerde om iets voor haar nichtje te doen, terwijl ze zo had aangedrongen op de adoptie. Maar toen ze hem en Lady Bertram duidelijk maakte dat alles wat ze bezat voor haar familie bestemd was, verzoende hij zich al gauw met deze onderscheiding, die niet alleen voordelig voor hem was en hem tot eer strekte, maar hem tevens in staat stelde om zelf beter voor Fanny te zorgen.
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				Fanny hoorde al spoedig hoe overbodig haar vrees voor een verhuizing was geweest en haar spontane uitbarsting van ongekunsteld geluk bood Edmund enige compensatie voor het feit dat ze nu zo’n goede dienst was misgelopen. Mevrouw Norris nam haar intrek in het witte huis, de Grants gingen in de pastorie wonen en toen dit eenmaal was gebeurd, ging alles op Mansfield Park een tijd lang weer zijn gewone gang.

				De Grants waren vriendelijke mensen die van gezelligheid hielden en dat viel bij hun nieuwe kennissen in het algemeen in zeer goede aarde. Ze hadden ook hun fouten, die mevrouw Norris al snel wist bloot te leggen. Dr. Grant was dol op eten en at elke dag een uitgebreide maaltijd en in plaats van te pogen hem voor weinig geld tevreden te stellen, kreeg de kok van mevrouw Grant evenveel als de kok van Mansfield Park en werd mevrouw Grant haast nooit in de keuken en aanverwante vertrekken gezien. 

				Mevrouw Norris kon haar kalmte niet bewaren als ze over deze grieven sprak, of over de hoeveelheden boter en eieren die er geregeld in dat huis werden geconsumeerd. Er was niemand meer gesteld op overvloed en gastvrijheid dan zij, niemand had een grotere hekel aan benepenheid – de pastorie, meende ze, had iedereen altijd van alle gemakken voorzien, had in haar tijd nooit een slechte naam gehad, maar dat haar huishouding op een dergelijke manier werd voortgezet was haar onbegrijpelijk. Een fijne dame was in een plattelandsparochie niet op haar plaats. Haar voorraadkelder was naar ze meende goed genoeg voor mevrouw Grant. Waar ze ook om inlichtingen vroeg, nergens kreeg ze te horen dat mevrouw Grant meer inkomen had dan vijfduizend pond.

				Lady Bertram luisterde zonder veel belangstelling naar dit soort schimpscheuten. Het gebrek aan zuinigheid zei haar weinig, maar het kwetste haar wel dat het mevrouw Grant zo goed ging zonder dat ze mooi was en ze uitte haar verbazing hierover, zij het minder breedvoerig, bijna net zo vaak als mevrouw Norris de hare.

				De dames hadden hun meningen nauwelijks een jaar uitgedragen of er vond een andere gebeurtenis van dusdanig belang plaats dat die 
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				met recht een plaats kon opeisen in hun gedachten en gesprekken. Sir Thomas achtte het gewenst om zelf naar Antigua te gaan om zijn belangen daar beter te behartigen en hij nam zijn oudste zoon mee in de hoop hem zo los te weken van een aantal verkeerde kennissen. Ze verlieten Engeland in de verwachting bijna een jaar afwezig te zijn.

				Omdat de maatregel in financieel opzicht noodzakelijk was en omdat hij hoopte dat zijn zoon ervan zou profiteren, verzoende Sir Thomas zich met het gedwongen afscheid van de rest van zijn gezin en met het feit dat hij zijn dochters in deze interessante fase van hun leven aan de leiding van anderen moest overlaten. Hij dacht niet dat Lady Bertram hem kon vervangen, of liever, dat ze zou doen wat ze eigenlijk moest doen. Maar hij had zo veel vertrouwen in de waakzame aandacht van mevrouw Norris en in het oordeel van Edmund, dat hij vertrok zonder dat hij zich zorgen maakte over hun gedrag.

				Het vertrek van haar man stond Lady Bertram absoluut niet aan, maar niet omdat ze zich zorgen maakte over zijn veiligheid of zich bekommerde om zijn gemak. Ze was een van die mensen die nergens gevaar, moeilijkheden of vermoeienissen zien als ze er zelf niet bij betrokken zijn.

				De zusjes Bertram waren zeer te beklagen; niet vanwege hun verdriet, maar vanwege het gebrek eraan. Ze hielden niet van hun vader. Hij schepte nooit genoegen in hun pleziertjes en zijn afwezigheid werd helaas hartelijk begroet. Terughoudendheid was nu niet langer ver-eist en hoewel ze niet speciaal van plan waren iets te doen wat Sir Thomas waarschijnlijk zou verbieden, hadden ze direct het idee dat ze over hun eigen lot konden beschikken en dat ze konden doen waar ze maar zin in hadden. Fanny was zich ervan bewust dat ze even opgelucht was als haar nichtjes, maar haar gevoeliger aard vertelde haar dat ze ondankbaar was en ze treurde echt omdat ze niet kon treuren. Sir Thomas, die zo veel voor haar en haar broers had gedaan en die was vertrokken om misschien nooit meer terug te keren, dat ze hem kon zien gaan zonder een traan te laten, dat 
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				was van een schaamteloze ongevoeligheid. Bovendien had hij op de ochtend van zijn vertrek de hoop uitgesproken dat ze William in de komende winter zou weerzien en hij had haar geïnstrueerd om hem te schrijven en hem uit te nodigen op Mansfield Park zodra het bekend werd wanneer hij in Engeland zou aanleggen. Dit was zo attent en aardig! En als hij nu alleen maar had geglimlacht en mijn lieve Fanny had gezegd, dan had ze misschien elke frons en alle koele woorden kunnen vergeten. Maar de manier waarop hij zijn verklaring besloot, stemde haar droevig en kwetste haar: ‘Als William komt, hoop ik dat je hem ervan kunt overtuigen dat je niet in alle opzichten bent blijven stilstaan in de vele jaren die zijn verstreken sinds jullie elkaar voor het laatst hebben gezien – maar ik ben bang dat hij zijn zusje op haar zestiende in een paar opzichten nog te veel vindt lijken op zijn zusje van tien.’ Nadat haar oom was vertrokken, weende ze bittere tranen over zijn woorden; en toen haar nichtjes haar met rode ogen aantroffen, veroordeelden ze haar als hypocriet.
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				 IV 

				Tom Bertram was de laatste tijd zo weinig thuis geweest dat men hem slechts in naam kon missen en tot haar verbazing merkte Lady Bertram al gauw hoe goed het ging, zelfs zonder zijn vader, hoe goed Edmund hem verving bij het voorsnijden, bij het overleg met de rentmeester, bij de correspondentie met de advocaat, bij het contact met de bedienden, eigenlijk bij alles wat inspanning vergde en haar kon vermoeien, behalve bij het schrijven van haar brieven.

				Na een behouden aankomst op Antigua en een voorspoedige reis ontving men de eerste berichten van de reizigers, maar pas nadat mevrouw Norris zich had uitgeleefd in haar vreselijke angsten. Telkens als ze Edmund alleen te spreken wist te krijgen, probeerde ze hem over te halen om de anderen van haar vrees deelgenoot te maken. Ze rekende erop dat zij als eerste van de fatale ramp op de hoogte zou worden gebracht en ze had al bedacht hoe ze het slechte nieuws aan de anderen zou overbrengen, toen Sir Thomas’ verzekeringen dat ze allebei gezond en wel waren, haar dwongen om haar opwinding en liefdevolle, inleidende woorden voorlopig terzijde te schuiven.

				De winter kwam en ging zonder dat ze nodig waren; de berichten bleven aanhoudend gunstig. En nog afgezien van de zorg voor haar eigen huishoudelijke plichten, van de inmenging in het huishouden van haar zuster en het door de vingers zien van mevrouw Grants spilzucht, had mevrouw Norris het zo druk met het bedenken van activiteiten voor haar nichtjes, het assisteren bij het toilet maken, het etaleren van hun talenten en het zoeken naar toekomstige echtgenoten 
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				dat ze weinig gelegenheid had om zich zelfs maar zorgen te maken over de afwezigen.

				De zusjes Bertram waren nu volledig opgenomen in de kringen van de plaatselijke schonen. En aangezien ze hun schoonheid en schitterende kwaliteiten wisten te verenigen met van nature ongedwongen manieren, die zorgvuldig waren gepolijst tot onver-anderlijk beleefde en wellevende omgangsvormen, waren ze niet alleen geliefd maar werden ook bewonderd. Hun ijdelheid was zo gepast dat het leek alsof elke ijdelheid hun vreemd was. Ze hadden er ook geen maniertjes van gekregen, terwijl de door hun tante binnengehaalde en overgebrachte loftuitingen, waarmee zulk gedrag wordt beloond, hen sterkte in het geloof dat ze geen fouten hadden.

				Lady Bertram vertoonde zich niet in het openbaar met haar dochters. Ze was nog te gemakzuchtig om een moederlijk behagen te scheppen in hun triomfen en genoegens, als ze daarvoor zelf enige moeite moest doen. Ze droeg die last over aan haar zuster, die niets liever wilde dan een dergelijke eervolle positie bekleden en met volle teugen genoot van het feit dat ze zich in de hogere kringen kon begeven zonder paarden te hoeven huren.

				Fanny nam niet deel aan de festiviteiten van het seizoen, maar ze was blij dat ze haar tante van dienst kon zijn als gezelschapsdame als de rest van de familie uitging. En aangezien juffrouw Lee Mansfield had verlaten, werd ze op de avond van een bal of feest als vanzelf de steun en toeverlaat van Lady Bertram. Ze praatte met haar, luisterde naar haar, las haar voor. De rust van zulke avonden, de volmaakte zekerheid dat ze bij hun tête-à-têtes geen onvriendelijke woorden hoefde te vrezen, was een onuitsprekelijk genoegen voor een geest die voortdurend werd opgeschrikt en in verlegenheid gebracht. Hoewel ze graag luisterde naar een verslag over de uitjes van de anderen en met name over de bals en de danspartners van Edmund, had ze een te geringe eigendunk om te veronderstellen dat zij ooit zou worden uitgenodigd en dus luisterde ze zonder een spoor van enige nadere betrokkenheid. Over het algemeen verliep de winter aangenaam voor haar, want hoewel William niet naar Engeland 
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				kwam, maakte de nooit versagende hoop op zijn komst veel goed.

				De daaropvolgende lente beroofde haar van haar zeer gewaardeerde kameraad, de oude grijze pony. Een tijdlang was dit verlies even bedreigend voor haar gezondheid als voor haar gevoelsleven, want ondanks het feit dat men erkende hoe belangrijk paardrijden voor haar was, werden er geen maatregelen getroffen om haar in het zadel te krijgen, omdat, zoals als haar tantes opmerkten, ze te allen tijde een paard van haar nichtjes kon lenen, als ze zelf geen behoefte hadden aan een ritje. Maar aangezien de zusjes Bertram hun paard op elke mooie dag geregeld nodig hadden en niet van zins waren om hun wellevende manieren te laten gelden ten koste van een echt pleziertje, werd het natuurlijk nooit te allen tijde. Ze maakten hun vrolijke tochtjes op de prachtige morgens in april en mei, terwijl Fanny of de hele dag thuiszat bij de ene tante of op aandringen van de andere wandelingen maakte die haar kracht te boven gingen. Lady Bertram vond lichamelijke inspanning voor anderen even overbodig als onplezierig voor haarzelf en mevrouw Norris, die de hele dag wandelde, vond dat iedereen evenveel moest wandelen als zijzelf. Edmund was de hele tijd afwezig, anders was het kwaad al veel eerder verholpen. Toen hij bij zijn terugkomst vernam hoe Fanny’s situatie was en de kwalijke gevolgen ervan doorzag, zag hij maar een oplossing. Fanny moet een paard hebben, luidde de vastberaden verklaring waarmee hij alle mogelijke bedenkingen die zijn lethargische moeder of zuinige tante konden inbrengen, bestreed. Mevrouw Norris meende dat er vast nog wel een heel geschikt, rustig, oud beestje te vinden was in de stallen van Mansfield of dat ze een paard kon lenen van de rentmeester of dat dr. Grant misschien zo welwillend was om haar zo nu en dan de pony te lenen die hij naar het poststation stuurde. Ze vond het volstrekt overbodig, en zelfs ongepast, dat Fanny een eigen damespaard zou krijgen net als haar nichtjes. Ze was ervan overtuigd dat dat nooit Sir Thomas’ bedoeling kon zijn en ze moest zeggen dat ze een dergelijke aankoop in zijn afwezigheid absoluut niet kon rechtvaardigen, zeker niet als daardoor de toch al hoge uitgaven voor zijn stoeterij toenamen in 
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				een tijd waarin zijn inkomen grotendeels onzeker was. Fanny moet een paard hebben, was Edmunds enige antwoord. Mevrouw Norris kon het niet in hetzelfde licht zien. Lady Bertram wel; ze was het over de noodzaak volledig met haar zoon eens. En wat de mening van zijn vader betreft, keerde ze zich tegen een overhaaste beslissing en pleitte ze ervoor om te wachten op diens terugkeer, zodat Sir Thomas de zaak zelf kon regelen. In september was hij weer thuis en wat was er nu op tegen om tot september te wachten?

				Hoewel Edmund ontstemder was over zijn tante dan over zijn moeder, omdat zij van de twee de minste consideratie voor haar nichtje toonde, schonk hij aan haar woorden de meeste aandacht. Uiteindelijk besloot hij tot een handelswijze die enerzijds het gevaar onderving dat hij in de ogen van zijn vader misschien te genereus was geweest en anderzijds Fanny onmiddellijk in staat stelde tot de lichamelijke oefening die hij voor haar onontbeerlijk achtte. Hij had drie paarden van zichzelf, maar geen daarvan was geschikt voor een vrouw. Twee ervan waren jachtpaarden en de derde een bruikbaar rijpaard en dit paard besloot hij te ruilen tegen een passend paard voor zijn nichtje. Hij wist waar hij een dergelijk paard kon krijgen en nu zijn besluit eenmaal vaststond, was de zaak spoedig beklonken. De nieuwe merrie bleek goud waard. Het vergde slechts een geringe inspanning om haar voor haar taak volmaakt geschikt te maken en toen kon Fanny er praktisch naar eigen goeddunken over beschikken. Ze had nooit verwacht dat er een paard kon bestaan dat haar even goed beviel als haar pony, maar het genoegen dat de merrie van Edmund haar schonk, oversteeg alles. En ze kon niet onder woorden brengen hoe dankbaar ze Edmund was voor de goedheid waarmee hij haar dit plezier had bereid. Ze beschouwde haar neef als het toonbeeld van goedheid en adeldom en dichtte hem een waardigheid toe die zij als enige wist te appreciëren. Ze was hem meer dank verschuldigd dan een mens ooit kon tonen. Haar gevoelens voor hem waren een mengeling van respect, dank, vertrouwen en tederheid.

				Aangezien het paard zowel in naam als in feite Edmunds eigendom bleef, kon mevrouw Norris ermee leven dat het voor Fanny’s 
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				gebruik bestemd was. En als Lady Bertram ooit nog aan haar eigen tegenwerpingen zou hebben gedacht, had ze het Edmund misschien niet kwalijk genomen dat hij niet tot september had gewacht, want in september was Sir Thomas nog steeds overzee zonder enig vooruitzicht op het afronden van zijn zaken. Er hadden zich plots ongunstige omstandigheden voorgedaan op een moment waarop al zijn gedachten al richting Engeland gingen en doordat de hele situatie zo onzeker was, zag hij zich genoodzaakt om zijn zoon naar huis te sturen en de laatste zaken alleen te regelen. Tom kwam behouden thuis en deed verslag van zijn vaders uitmuntende gezondheid, maar op mevrouw Norris had dit bitter weinig effect. Als Sir Thomas zijn zoon wegstuurde, beschouwde hij dit kennelijk als zijn ouderlijke plicht omdat er gevaar ophanden was en dit wekte bij haar de vreselijkste voorgevoelens op. Toen de lange avonden van de herfst kwamen, werd ze in de eenzaamheid van haar cottage zo door deze beelden achtervolgd dat ze gedwongen was om elke avond haar toevlucht te zoeken in de eetkamer van Mansfield. De terugkeer van de winterse verplichtingen, echter, bleef niet zonder gevolgen. Hoe verder de winter vorderde, hoe meer haar geest een plezierige bezigheid vond in het toezicht houden op het levensgeluk van haar oudste nichtje en uiteindelijk kwamen haar zenuwen redelijk tot bedaren. Als het Sir Thomas’ lot is om nooit meer terug te keren, zou het een hele troost zijn als Maria goed getrouwd was, dacht ze vaak en ze dacht het altijd als ze in het gezelschap waren van rijke mannen – met name die keer toen ze werden voorgesteld aan een jongeman die kortgeleden een van de grootste landgoederen met een van de mooiste huizen van het land had geërfd.

				Meneer Rushworth werd onmiddellijk getroffen door de schoonheid van juffrouw Bertram en aangezien hij trouwlustig was, beeldde hij zich al spoedig in dat hij verliefd was. Hij was een zware jongeman met een niet meer dan gemiddeld verstand; maar aangezien er aan zijn figuur en manieren niets onaangenaams was, was de jongedame met haar verovering zeer verguld. Nu ze eenentwintig was, begon Maria Bertram het huwelijk als haar plicht te zien. En aangezien een 
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				huwelijk met meneer Rushworth haar zou verzekeren van een groter inkomen en een huis in de stad, wat momenteel haar hoofddoel was, werd het haar heilige plicht om met meneer Rushworth te trouwen, als dat kon. Mevrouw Norris legde een grote ijver aan de dag bij het bevorderen van dit huwelijk door suggesties te doen en plannen te bedenken die een huwelijk voor beiden nog wenselijker zou maken. Verder zocht ze de vriendschap van de moeder van de heer in kwestie, die momenteel bij hem woonde en ze dwong zelfs Lady Bertram om tien mijl slechte weg te verdragen om er ’s ochtends een bezoekje af te leggen. Het duurde niet lang voor mevrouw Norris en mevrouw Rushworth het onderling eens waren. Mevrouw Rushworth gaf toe dat ze haar zoon dolgraag getrouwd zou zien en ze verklaarde dat ze juffrouw Bertram met haar beminnelijke eigenschappen en kwaliteiten bij uitstek geschikt achtte om hem gelukkig te maken. Mevrouw Norris aanvaardde het compliment en bewonderde dit inzicht in het menselijk karakter dat verdiensten zo juist naar waarde wist te schatten. Maria was inderdaad de trots van iedereen – zonder tekortkomingen – een engel en omgeven als ze was door bewonderaars, was het uiteraard niet gemakkelijk om tot een keuze te komen. Maar voor zover mevrouw Norris op grond van de recente kennismaking kon beoordelen, was meneer Rushworth de jongeman die haar liefde waard was.

				Nadat ze op het juiste aantal bals met elkaar hadden gedanst, werden deze standpunten door de jongelui gerechtvaardigd en met een gepaste verwijzing naar Sir Thomas’ afwezigheid werd er een verloving aangegaan, zeer tot tevredenheid van beide families en die van de belangstellende buitenstaanders, die al wekenlang het gevoel hadden dat een huwelijk tussen meneer Rushworth en juffrouw Bertram uiterst wenselijk was.

				Het duurde enige maanden voor Sir Thomas’ toestemming kon worden verkregen, maar omdat niemand eraan twijfelde dat hij dit huwelijk toejuichte, bleven de families intussen zonder terughoudendheid met elkaar omgaan en de enige poging tot geheimhouding werd gedaan door mevrouw Norris die overal 
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				verklaarde dat niemand voorlopig over deze zaak mocht spreken.

				Edmund was de enige in de familie die bezwaren zag; hoe zijn tante de zaak ook voorstelde, niets kon hem ertoe bewegen om in meneer Rushworth een wenselijke levensgezel te zien. Hij wilde best erkennen dat zijn zus zelf het best kon oordelen over haar eigen geluk, maar hij was er niet blij mee dat ze haar geluk voornamelijk zocht in een groot inkomen. En in het gezelschap van meneer Rushworth kon hij zich vaak niet weerhouden om in zichzelf op te merken dat als deze man geen twaalfduizend pond per jaar had gehad, hij een erg stomme kerel zou zijn.

				Sir Thomas was echter oprecht verheugd over het vooruitzicht op zo’n gunstige alliantie, waarover hij bovendien niets dan goeds had vernomen. De verbintenis was precies goed: hetzelfde graafschap en dezelfde belangen. En hij liet zijn hartelijkste toestemming zo spoedig mogelijk overbrengen. De enige voorwaarde die hij stelde, was dat het huwelijk niet mocht worden gesloten voor zijn terug-komst, waarop hij nu weer vurig hoopte. Hij schreef in april en hoopte alles naar zijn volle tevredenheid te regelen om dan voor het eind van de zomer van Antigua te vertrekken.

				Aldus was de stand van zaken in de maand juli en Fanny was zojuist achttien jaar geworden, toen de hogere kringen van het dorp werden uitgebreid met de broer en zus van mevrouw Grant, meneer en juffrouw Crawford, de kinderen van haar moeder uit haar tweede huwelijk. Het waren jongelui met geld. De zoon had een fraai landgoed in Norfolk, de dochter twintigduizend pond. Toen ze nog klein waren, was hun zus altijd gek op hen geweest, maar toen haar eigen huwelijk werd gevolgd door het overlijden van hun gemeenschappelijke ouder, waardoor de twee werden toevertrouwd aan de zorg van een broer van hun vader, die mevrouw Grant absoluut niet kende, was het contact verwaterd. Hun oom had hen liefderijk opgevangen. Admiraal Grant en zijn vrouw waren het nergens over eens, behalve over hun liefde voor deze kinderen. Althans, hun gevoelens waren niet verder tegengesteld dan dat elk zijn eigen lievelingetje had. De admiraal was zeer gesteld op de jongen, 
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				mevrouw Crawford stapel op het meisje. Toen mevrouw Crawford overleed, was haar beschermeling gedwongen elders onderdak te zoeken na een paar maanden vol beproevingen in het huis van haar oom. Admiraal Crawford was ontaard en in plaats van zijn nichtje in huis te houden, liet hij zijn maîtresse bij zich intrekken. Hieraan dankte mevrouw Grant haar zusters verzoek om bij haar te komen wonen, een maatregel die voor de een even welkom was als hij de ander uitkomst bood, want mevrouw Grant had alle gebruikelijke activiteiten voor dames in de provincie inmiddels wel ondernomen. Haar zitkamer stond boordevol mooi meubilair en ze bezat een uitgelezen verzameling planten en pluimvee. Kortom, ze kon wat afleiding thuis heel goed gebruiken. Daarom was de komst van een zuster van wie ze altijd gehouden had uiterst welkom en ze hoopte dat ze zou blijven zolang ze ongetrouwd was. Haar grootste angst was dat Mansfield een jongedame die voornamelijk gewend was aan Londen zou teleurstellen.

				Juffrouw Crawford was niet geheel vrij van soortgelijke bange vermoedens, hoewel deze hoofdzakelijk te maken hadden met haar zusters levensstijl en de kringen waarin zij zich bewoog. Pas nadat ze haar broer tevergeefs had geprobeerd te overreden om haar toe te staan bij hem te komen wonen, durfde ze het te riskeren om zich onder haar andere verwanten te begeven. Helaas had Henry Crawford een grote afkeer van een permanent verblijf of een beperkte kring van gezelschap. Hij kon zijn zuster niet tegemoetkomen in deze gewichtige zaak, maar hij begeleidde haar uiterst voorkomend naar Northamptonshire en verklaarde zich onmiddellijk bereid haar met inachtneming van een halfuur wachttijd op te halen wanneer het haar hier te veel werd.

				De ontmoeting verliep naar tevredenheid van beide partijen. Juffrouw Crawford trof een zuster aan die noch rigide noch provin-ciaals was, een heer als zwager en een ruim en gerieflijk ingericht huis. Mevrouw Grant ontving twee jongelui met een innemend voorkomen, van wie ze meer dan ooit hoopte te houden. Mary Crawford was bijzonder knap; Henry, hoewel niet mooi, had een 
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				prettig gezicht en een plezierige houding. Hun manieren waren levendig en aangenaam en mevrouw Grant nam onmiddellijk aan dat ze verder even voorbeeldig waren. Ze was over beiden erg opgetogen, maar Mary was haar lieveling. Aangezien ze zelf nooit had kunnen gloriëren in schoonheid, genoot ze er volop van om trots te kunnen zijn op die van haar zus. Ze had haar komst niet afgewacht om een geschikte partij voor haar te vinden. Haar oog was gevallen op Tom Bertram. De oudste zoon van een baronet was niet te goed voor een meisje van twintigduizend pond met alle elegantie en kwaliteiten die mevrouw Grant haar alvast toeschreef. En omdat Mary een warmhartige, spontane vrouw was, was ze al binnen drie uur na haar komst van de plannen op de hoogte.

				Juffrouw Crawford was blij om zo dichtbij een familie van aanzien aan te treffen en absoluut niet ontstemd over haar zusters vroegtijdige zorgzaamheid of over de keuze die ze had gemaakt. Trouwen was haar doel, mits ze een goede partij kon vinden en nadat ze meneer Bertram in de stad gezien had, wist ze dat er niets tegen zijn persoon of zijn omstandigheden was in te brengen. Terwijl ze de zaak afdeed met een grap, vergat ze niet om er serieus over na te denken. En Henry werd al gauw van het plan op de hoogte gebracht.

				‘En nu,’ voegde mevrouw Grant eraan toe, ‘heb ik iets bedacht om het geheel compleet te maken. Ik zou het heel fijn vinden als jullie allebei in deze streek kwamen wonen en daarom, Henry, moet jij met de jongste juffrouw Bertram trouwen, een leuk, knap, goed gehumeurd en veelzijdig meisje dat je erg gelukkig zal maken.’

				Henry boog en bedankte haar.

				‘Lieve zuster,’ zei Mary, ‘als je hem tot een dergelijke stap kunt overhalen, zal het voor mij een nieuwe bron van genoegen zijn om hem verbonden te zien met iemand die zo knap is als zij en het zal me alleen spijten dat je niet nog zes dochters hebt om van de hand te doen. Als je Henry kunt overreden om te trouwen, ben je zo gewiekst als een Française. Alles wat Engelse bekwaamheden vermogen, is al geprobeerd. Ik heb drie goede vriendinnen die elk op hun beurt stapelgek op hem zijn geweest en hun moeders (bijzonder slimme 
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				vrouwen), mijn lieve tante en ikzelf hebben alle denkbare moeite gedaan om hem door argumenten, vleierij en trucs tot een huwelijk te verleiden! Hij is de grootste flirt die er op deze wereld rondloopt. Als jouw juffrouwen Bertram hun hart niet willen breken, laat ze dan bij Henry uit de buurt blijven.’

				‘Lieve broer, ik kan niet geloven dat dit waar is.’

				‘Nee, je bent te goed. Je bent vriendelijker dan Mary. Je houdt rekening met jeugdige twijfels en onervarenheid. Ik ben van nature voorzichtig en niet geneigd om mijn geluk door haast op het spel te zetten. Niemand kan een hogere dunk hebben van de huwelijkse staat dan ik. De zegen van een echtgenote is voor mij het treffendst beschreven in de volgende wijze, dichterlijke regel: ‘‘s Hemels láátste en beste gift’’.’

				‘Zie je nu wel, mevrouw Grant, hoe hij de nadruk legt op een woord en moet je zien hoe hij lacht. Ik verzeker je dat hij afschuwelijk is – hij is door de lessen van de admiraal grondig verpest.’

				‘Ik sla nooit bijzonder veel acht,’ zei mevrouw Grant, ‘op wat jonge mensen zeggen over het huwelijk. Als ze verkondigen dat ze er afkerig van zijn, wijt ik dat aan het feit dat ze de ware nog niet ontmoet hebben.’

				Dr. Grant feliciteerde juffrouw Crawford lachend, omdat zij er niet afkerig van was.

				‘O ja, daar schaam ik me niet voor. Ik wil met iedereen wel trouwen, als het op de juiste manier gaat. Ik houd er niet van als mensen zichzelf vergooien, maar iedereen moet trouwen zodra ze daar hun profijt mee kunnen doen.’
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				 V 

				De jongelui waren vanaf het begin blij met elkaars gezelschap. Beide zijden oefenden een grote aantrekkingskracht uit en de vriendschap was al gauw zo intiem als goede manieren toestonden. Juffrouw Crawfords schoonheid bracht de verstandhouding met de zusjes Bertram geen schade toe. De zusjes Bertram waren zelf veel te mooi om een hekel te hebben aan een vrouw die dat ook was en ze waren bijna even gecharmeerd van haar levendige, donkere oogopslag, haar gave, bruine teint en algemene schoonheid als hun broers. Als ze lang en blond was geweest met ronde vormen, was het misschien een grotere beproeving geweest; maar zoals de zaken nu lagen, was er geen vergelijking mogelijk. Ze was zonder meer een knap, lief meisje, terwijl zij de mooiste vrouwen van het land bleven.

				Haar broer was niet knap. Nee, toen ze hem voor het eerst zagen, was hij ronduit lelijk, zwart en lelijk; maar hij bleef een heer met een plezierig voorkomen. Bij de tweede ontmoeting bleek hij een stuk minder lelijk te zijn; hij was lelijk, zeker wel, maar zijn gelaatsuitdrukking was innemend, zijn tanden voortreffelijk en zijn bouw zo fraai dat je al snel vergat dat hij lelijk was. En na het derde treffen, een dineetje in de pastorie, had niemand nog langer het recht hem lelijk te noemen. Sterker nog, hij was de aangenaamste jongeman die de zusters ooit hadden leren kennen en ze waren allebei even blij met hem. Aangezien juffrouw Bertram verloofd was, werd hij het rechtmatig eigendom van Julia, waarvan zij zich volledig bewust was en nog voor er een week verstreken was, was ze bereid overrompeld te worden.
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				Maria’s beeld van de zaak was veel verwarder en vaag. Ze wou het niet zien of begrijpen. Er school absoluut geen kwaad in dat ze gesteld was op een aantrekkelijke jongeman – iedereen kende haar situatie – en meneer Crawford kon wel voor zichzelf opkomen.” Meneer Crawford was niet van plan om gevaar te lopen. De zusjes Bertram waren de moeite van het behagen waard en stonden daar volledig voor open. Zijn enige doel was om aardig gevonden te worden. Hij wilde hen niet in vuur en vlam zetten, maar met zijn verstand en karakter had hij beter moeten weten en zich niet zoveel vrijheid moeten veroorloven.

				‘Ik ben erg gecharmeerd van jouw juffrouwen Bertram, zusje,’ zei hij nadat hij hen na afloop van het dineetje naar hun koets had 
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				begeleid. ‘Het zijn erg elegante, leuke meisjes.’

				‘Dat zijn ze zeker en ik ben blij je dat te horen zeggen. Maar je vindt Julia de leukste.’

				‘O ja, ik vind Julia de leukste.’

				‘Meen je dat nou echt? Want iedereen vindt juffrouw Bertram altijd de knapste.’

				‘Daar ben ik het wel mee eens. Haar gezichtje is in alle opzichten mooier en ik geef de voorkeur aan haar blik, maar ik vind Julia de leukste. Juffrouw Bertram is zeker de knapste en ik vond haar ook de aardigste, maar ik zal Julia altijd de leukste vinden, omdat jij dat wilt.’

				‘Ik praat niet meer met jou, Henry, maar ik weet zeker dat je haar op den duur de leukste zult vinden.’

				‘Heb ik je net niet gezegd, dat ik haar nu al de leukste vind?’

				‘En bovendien is juffrouw Bertram verloofd. Denk daaraan, broerlief. Ze heeft haar keuze gemaakt.’

				‘Ja, en dat maakt haar leuker. Een verloofde vrouw is altijd leuker dan een vrouw die niet verloofd is. Ze is tevreden met zichzelf. Ze heeft geen zorgen meer en weet dat ze haar charmes ongestoord in kan zetten zonder enige verdenking op zich te laden. Bij een verloofde vrouw is de situatie volkomen veilig; er schuilt geen enkel kwaad in.’

				‘Wat dat betreft is meneer Rushworth een goede vent en een uitstekende partij voor haar.’

				‘Maar juffrouw Bertram geeft geen zier om hem, zeg jij over je goede vriendin. Ik ben het er niet mee eens. Ik ben er zeker van dat juffrouw Bertram erg aan meneer Rushworth gehecht is. Ik kon het aan haar ogen zien toen het gesprek op hem kwam en ik heb een te hoge dunk van haar om te veronderstellen dat ze iemand haar hand zou schenken zonder haar hart.’

				‘Mary, wat moeten we nu met hem?’

				‘We moeten hem aan zijn lot overlaten, denk ik. Praten heeft geen zin. Hij wordt vanzelf wel ingepakt.’

				‘Maar ik wil niet dat hij wordt ingepakt, ik wil niet dat hij misleid wordt; ik wil dat alles op een eerlijke, waardige manier gebeurt.’
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				‘Lieve help, geef hem een kans om zich te laten inpakken. Dat werkt even goed. Iedereen wordt op zijn tijd wel eens ingepakt.’

				‘Maar niet altijd ten koste van een huwelijk, lieve Mary.’

				‘Juist wel. Met alle respect voor degenen onder ons die toevallig al zijn getrouwd, mevrouw Grant, maar niet een op de honderd van beiderlei kunne wordt niet ingepakt voor er getrouwd wordt. Ik kan kijken waar ik wil, zo gaat het overal. En het spreekt ook vanzelf, want bij deze transactie verwachten de mensen het meest van elkaar, terwijl ze zichzelf van hun oneerlijkste kant laten zien.’

				‘Ah, je hebt in Hill Street slecht huwelijksonderwijs gehad.’

				‘Mijn arme tante had maar weinig redenen om positief over het huwelijk te denken, maar om van mijn eigen ervaringen uit te gaan, het is zaak om te manoeuvreren. Ik ken zo veel mensen die getrouwd zijn in het volle vertrouwen dat ze er beter van zouden worden of dat ze bepaalde goede eigenschappen in de persoon zouden aantreffen, die later ontdekten dat ze danig misleid waren en gedwongen waren genoegen te nemen met het tegendeel! Hoe wou je dat anders noemen dan inpakken?’

				‘Lief kind, je moet hier je verbeelding laten spreken. Het spijt me wel, maar ik kan je niet helemaal geloven. Geloof me, je ziet maar de helft. Je ziet het kwaad, maar niet de troost. Er zijn altijd kleine wrijvingen en teleurstellingen en we zijn allemaal geneigd te veel te verwachten. Maar als het ene plan om gelukkig te worden mislukt, vindt de menselijke aard vanzelf een ander. Als de eerste berekening verkeerd is, maken we een tweede die beter is; we vinden altijd wel ergens troost – en die kwaadwillige toeschouwers, lieve Mary, die de zaken altijd opblazen, zijn erger ingepakt en misleid dan de betrokkenen zelf.’

				‘Mooi gezegd, zusje! Ik waardeer je esprit de corps. Als ik getrouwd ben, wil ik net zo stevig in mijn schoenen staan als jij en dat wens ik mijn vriendinnen ook toe. Dat zal me veel hartenpijn besparen.’

				‘Je bent al net zo erg als je broer, Mary, maar we zullen jullie allebei genezen – zonder jullie in te pakken. Blijf bij ons en word genezen.’

				De Crawfords wilden niet genezen worden, maar wel graag blijven. 
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				Mary was tevreden met de pastorie als haar nieuwe thuis en Henry even bereid om zijn bezoek te verlengen. Hij was oorspronkelijk van plan geweest om maar een paar dagen te blijven, maar Mansfield was veelbelovend en hij had geen dringende bezigheden elders. Mevrouw Grant was verheugd om beiden bij zich te houden, en dr. Grant was er zelfs mee in zijn nopjes: een praatlustige, knappe jonge vrouw als juffrouw Crawford is immer prettig gezelschap voor een passieve, huiselijke man. Bovendien was de aanwezigheid van meneer Crawford een excuus om elke dag rode wijn te drinken.

				De zusjes Bertram bewonderden meneer Crawford met meer ver-voering dan juffrouw Crawford met haar gewoonten waarschijnlijk kon navoelen. Ze gaf evenwel toe dat de gebroeders Bertrams voorbeeldige jongemannen waren; dat je zelfs in Londen niet vaak twee van zulke mannen samen zag en dat hun manieren, met name die van de oudste, uitstekend waren. Hij had veel in Londen gezeten en was veel levendiger en galanter dan Edmund. Daarom moest hij de voorkeur genieten. En het feit dat hij de oudste was, sprak ook zeer voor hem. Ze kreeg al snel het idee dat ze hem de leukste zou gaan vinden. Ze kende zichzelf.

				Tom Bertram was iemand die men wel aardig móést vinden; hij was zo’n jongeman die alom geliefd was. Hij bezat het soort aardigheid dat vaak meer werd gewaardeerd dan een aantal hogere eigenschappen, want hij was soepel in de omgang, had een uitstekend humeur, een grote kennissenkring en veel te zeggen. Bovendien sprak het feit dat hij Mansfield Park en de titel van baronet zou erven niet in zijn nadeel. Juffrouw Crawford kreeg al gauw het gevoel dat hij en zijn vooruitzichten mogelijk geschikt waren. Ze keek aandachtig om zich heen en constateerde dat bijna alles in zijn voordeel sprak: een landgoed – een heus landgoed vijf mijl in omtrek – een ruim, modern huis – zo goed gesitueerd en afgeschermd dat het verdiende te worden opgenomen in elke willekeurige collectie gravures van landhuizen in het rijk – dat alleen helemaal opnieuw moest worden ingericht. Hij had aardige zussen, een rustige moeder en hij was zelf ook sympathiek. Verder kon hij zich niet overgeven aan 
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				gokken, vanwege een belofte aan Sir Thomas en werd hij later zelf Sir Thomas. Hij was bijzonder geschikt. Ze vond dat ze hem moest aanvaarden en ze begon daarom enige interesse te tonen in het paard waarmee hij zou deelnemen aan de Braces.

				Deze races riepen hem weg, niet lang nadat ze hadden kennisgemaakt. De ervaring had de familie geleerd hem de eerste paar weken niet terug te verwachten en dit betekende dat zijn liefde wel erg vroeg op de proef zou worden gesteld. Hij van zijn kant spoorde haar geregeld aan om de races bij te wonen en ze maakten enthousiast plannen om met een groot gezelschap te gaan, maar daarbij moest het blijven. En Fanny, wat deed en dacht zij al die tijd? Wat was haar mening over de nieuwkomers? Er waren maar weinig jongedames van achttien die zich minder geroepen voelden om hun mening te geven. Op een rustige manier, welhaast onopgemerkt, uitte ze haar bewondering voor juffrouw Crawfords schoonheid, maar omdat ze meneer Crawford nog steeds lelijk vond, ondanks het feit dat haar twee nichtjes herhaaldelijk het tegendeel hadden bewezen, sprak ze nooit over hem. Ze trok ook zelf de aandacht. ‘Ik begin jullie nu allemaal te begrijpen, behalve juffrouw Price,’ zei juffrouw Crawford tijdens een wandeling met de gebroeders Bertram. ‘Zeg eens, heeft ze nu wel of niet haar debuut gemaakt? Ik sta voor een raadsel. Ze heeft gisteren met jullie en de anderen op de pastorie gegeten en dat wijst erop dat ze haar debuut heeft gemaakt. Aan de andere kant zegt ze zo weinig, dat ik me niet kan voorstellen dat dat zo is.’

				Edmund, voor wie deze woorden voornamelijk waren bestemd, antwoordde: ‘Ik denk dat ik wel weet wat u bedoelt, maar ik geef u geen antwoord op uw vraag. Fanny is volwassen; ze heeft de leeftijd en het verstand van een vrouw en de fijne nuances van het debuteren ontgaan me ten enenmale.’

				‘En toch is er in het algemeen niets wat zich gemakkelijker laat vaststellen. Het onderscheid is zo groot. De manieren en de uiterlijke verschijning zijn meestal totaal verschillend. Tot nu toe had ik het niet voor mogelijk gehouden dat ik me erin kon vergissen of een meisje wel of niet haar debuut had gemaakt. Een meisje dat nog 
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				moet debuteren draagt altijd dezelfde soort kleren – bijvoorbeeld een nauwsluitend kapje – lijkt erg ingetogen en zegt nooit een woord. Lach maar, maar het is wel zo, kan ik u verzekeren. En afgezien van het feit dat het soms overdreven wordt, hoort het ook zo. Meisjes moeten rustig en bescheiden zijn. Wat zo verwerpelijk is, is dat hun manieren vaak maar al te plots veranderen als ze hun debuut eenmaal gemaakt hebben. Soms laten ze in heel korte tijd hun gereserveerde houding schieten om ineens te blaken van zelfvertrouwen. Dat is wat er mis is met het huidige systeem. Niemand stelt het op prijs als een meisje van een jaar of achttien, negentien ineens alles aandurft, vooral niet als ze het jaar daarvoor nauwelijks een woord wist uit te brengen. Meneer Bertram, ik durf te wedden dat u zulke veranderingen wel kent.’

				‘Ik geloof het wel, maar dit is niet eerlijk. Ik heb u door: u drijft de spot met mij en juffrouw Anderson.’

				‘Absoluut niet. Juffrouw Anderson! Ik heb geen idee wie u bedoelt. Ik tast in het duister. Maar ik zal met alle plezier de spot met u drijven als u me vertelt hoe het zit.’

				‘Ah, u weet zich er uitstekend uit te redden, maar ik laat me niet tot alles dwingen. U dacht vast aan juffrouw Anderson, toen u die veranderde jongedame beschreef. U hebt haar zo goed getroffen dat er geen twijfel mogelijk is. Zo ging het precies. De Andersons van Baker Street. We hadden het laatst nog over hen. Edmund, jij hebt me de naam Charles Anderson wel eens horen noemen. De omstandigheden waren precies zo als deze dame ze heeft omschreven. Toen Anderson me voor het eerst aan zijn familie voorstelde, een jaar of twee geleden, had zijn zusje nog niet haar debuut gemaakt en kon ik geen woord uit haar krijgen. Op een ochtend heb ik een uur zitten wachten op Anderson, terwijl er afgezien van haar en nog twee meisjes niemand in de kamer was – de gouvernante was ziek of weggelopen en hun moeder liep voortdurend in en uit in verband met haar zakelijke correspondentie. De jongedame sprak bijna geen woord en keek me nauwelijks aan – er kon geen beleefd antwoord af. Ze deed haar mond op slot en keerde zich vol airs van me af. 
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				Vervolgens heb ik haar een jaar lang niet gezien. Ze had toen nog niet haar debuut gemaakt. Ik kwam haar weer tegen bij mevrouw Holford zonder haar te herkennen. Ze kwam naar me toe, beweerde dat we kennissen waren, bracht me door haar gestaar van mijn stuk en praatte en lachte tot ik niet meer wist hoe ik moest kijken. Ik had het gevoel dat ik voor de hele kamer voor gek werd gezet, en juffrouw Crawford, dat is nu wel duidelijk, heeft dit verhaal gehoord.’
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					‘… tot ik niet meer wist hoe ik moest kijken.’
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