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Playboy: ‘And the Beatles taught people how to 
swim?’ 
 
John Lennon: ‘If the Beatles or the Sixties had a 
message, it was to learn to swim. And once you learn 
to swim, swim.’ 
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Voorwoord 

Frans Vlastuin is in maart 2012 onverwacht 
overleden, als gevolg van complicaties na een 
routineoperatie. Helaas blijft het bij één uitgegeven 
boek van zijn hand: ‘DE WATERDANS’. 
   
Frans Vlastuin kreeg op de middelbare school 
Franse les van Jan Siebelink, succesvol schrijver van 
onder andere 'Knielen op een bed violen'. Dat was 
enkele jaren voordat het eerste boek (1975) van Jan 
Siebelink werd uitgegeven. Frans Vlastuin nam in 
1979 het initiatief om zijn oud-leraar te  
schrijven over zijn jaren na de middelbare 
school. Daar was Jan, zoals hij inmiddels door Frans 
aangesproken wilde worden, erg door getroffen. Jan 
Siebelink schreef: 
   
'Op volstrekt heldere, onderkoelde wijze heb je een overtuigend 
beeld gegeven van de jaren na 't Marnix. (...) Ik ben er zeer 
door getroffen en voel een zekere trots dat je me dit hebt willen 
schrijven. Zonder in allerlei sentimentaliteiten te vervallen, heb 
ik niet alleen de indruk dat ik je erg goed begrijp, maar ook 
dat er op vele punten tussen ons een zekere affiniteit bestaat.'  
   
Zij correspondeerden tot 1987. De brieven werden 
door beiden zorgvuldig bewaard. Frans volgde het 
nieuws rondom de schrijver continu, tot de dag voor 
zijn dood. Jan Siebelink reageerde geschrokken, toen 
hem de rouwkaart met het bericht van het overlijden 
van Frans werd overhandigd. Hij schreef aan de 
nabestaanden:  



 

 

   
‘Ik betuig mijn deelneming aangaande het overlijden van mijn 
oud-leerling. Met Frans heb ik gecorrespondeerd over zijn 
schrijven. Die brieven zijn lang (ik bedoel dit positief) en vol 
overgave geschreven. Ik zie 'm nog heel helder voor mij, als 
leerling in de klas, of tegenkomend in Ede. Ik kan helaas niet 
aanwezig zijn op de begrafenis, maar wandel dagelijks in de 
buurt rond de begraafplaats.’ 
   
De kritiek van Jan Siebelink op stukken van Frans 
was eerlijk, direct, en niet altijd positief. Frans moet 
er – ondanks zijn teleurstelling daarover – van 
hebben geleerd. In 'DE WATERDANS' is het Frans 
Vlastuin gelukt om op ontroerende wijze zijn 
personages tot leven te brengen in treffend 
proza. ‘DE WATERDANS’ blijft een boek dat een 
grote aantrekkingskracht bezit. 
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Man op de rug gezien I 

Naast Steakhouse Amadeus, voorheen Hotel Boschlust, parkeerde ik 
mijn auto en kon de laan inkijken die naar de algemene begraafplaats 
leidde. Het zou van een genante clichématigheid getuigen als ik zou 
stellen dat het daar uitgestorven was. Maar clichés zijn gelegitimeerde 
waarheden en er liep werkelijk geen hond; laat staan dat er een te horen 
was, want het nabijgelegen dierenasiel was jaren geleden opgeheven. 
Vroeger ging het gejank je door merg en been en als je over de 
begraafplaats liep, moest je onwillekeurig denken aan een ouderwetse 
griezelfilm, met scheefgezakte grafzerken en zwiepende slagregens. Aan 
de ene kant van de laan stonden huizen met puntdaken met afgeperkte 
tuintjes en aan de andere zijde oude bomen, waarvan de zwaar 
bebladerde takken deemoedig over het asfalt bogen, als lakeien voor de 
koning. 
Ik liep de laan in en realiseerde mij dat ik vanuit het Steakhouse gezien 
op een eenzame man moest lijken, die dramatisch uit het gezichtsveld 
verdween, zoals aan het slot van een indrukwekkende film. Zwart 
hekwerk omlijnde de begraafplaats, als een reuzenrouwkaart. Ik ging het 
terrein op en nam plaats op een bankje. De aula met het minuscule 
kapelletje stond er bedeesd bij. Waar bevond zich haar graf? Moeilijk om 
dat te weten te komen, want haar laatste rustplaats kon nog geen steen 
verdragen. Ik wandelde wat door de nauwkeurig aangelegde laantjes en 
kwam bij het gedeelte dat er nieuw uitzag. Er was een recentelijk 
dichtgegooide kuil te zien, met daarnaast een open graf met grijze 
planken erover en een hoop zand ernaast. Ik keerde om en ging 
verschillende rijen langs. Als iedereen eens van onder de stenen 
tevoorschijn kwam, ging het door me heen, dan zouden vele bekenden 
van pakweg dertig jaar geleden weer present zijn. Natuurlijk wist ik beter. 
Iedereen wás nog aanwezig, zij het onbereikbaar voor het blote 
driedimensionaal ingestelde oog. Ik realiseerde mij ook dat het absurd 
was dat ik hier over dit terrein liep, want degene wiens graf ik zocht was 
allang een wereld ingegaan die hier niet aan te treffen was. Ik kwam bij 
de uitgang en tegelijk kwam me een glanzende lijkwagen tegemoet. De 
klok boven de aula begon te luiden, terwijl de deuren van binnenuit 
openzwaaiden. De wagen passeerde me. Een grenen kist torste een berg 
bloemen. Buiten het hek stonden vier volgauto’s. Achter de zwarte 
gordijntjes zag ik donkere silhouetten. Trieste gedempte sfeer. Dit was 
niet mijn voorstelling van de dood. Toen ik weer richting mijn auto 
wandelde, merkte ik dat ik me reflexief en merkwaardig rustig voelde, 



 

 

alsof ik omgeven was door entiteiten die me omwikkelden met een 
transparante gewatteerde deken. Ik keek naar de onbewolkte lucht en 
vroeg me af waar ze zich bevond. 
   
Haar naam was Greetje; toen, jaren geleden, en ook nu nog. Ze was te 
fijn besnaard en te kwetsbaar om haar te voorzien van de kloeke naam 
Greet. Haar ouders moesten dat voorvoeld hebben, omdat het ook haar 
geboortenaam was. Kort en simpel: Greetje. Op mijn vijftiende jaar had 
ik een doorbraak meegemaakt, waaraan zij voor het grootste deel debet 
was geweest, zonder dat ze het in de verste verten vermoedde. Al mijn 
vrienden gingen verder met hun leven en vergaten die lente in dat 
belangrijke jaar in de jaren zestig van de vorige eeuw, terwijl ik die 
periode ging koesteren als een breekbare porseleinen urn. Feitelijk zag ik 
die tijd als de eerste inwijding in mijn leven en zij was mijn Meesteres 
geweest, zonder dat ze het wist. Zij verbrak de ketenen waarmee ik 
mezelf stevig omgord had en wist me zover te krijgen dat ik naar de 
vrijheid durfde te reiken. Dit was onmogelijk geweest als de Beatles niet 
hadden bestaan. Zij vormden het kader waarin ik mezelf kon plaatsen. 
De Beatles reflecteerden mijn schoonheidsgevoelens en gaven 
bestaansrecht aan mijn ervaringen. Ook mijn grootste mannelijke 
voorbeeld, John Lennon, was niet meer op aarde. De beloning voor zijn 
baanbrekende werk waren vijf kogels. 
Zo geringschattend als Greetje over zichzelf sprak; ik kon het amper 
geloven, gezien de enorme waarde die zij voor mijn ontwikkeling heeft 
gehad. Dat had ik haar willen vertellen. Een grafsteen kan niet aangeven 
wat een mens werkelijk heeft betekend. Alleen versleten clichés kunnen 
in het harde steen aangebracht worden. Ik zal nooit vergeten hoe haar 
ogen begonnen te flonkeren toen ik onze tijd van toen aanhaalde. Ze 
wilde alles weten, omdat zij zelf het meeste was vergeten, behalve het 
overheersende gevoel van naïef plezier en zich voor het eerst door 
jongens bewonderd weten. Ze dreef op een gelukzalige wolk van liefde, 
waande zich een godin. 
   
Mijn auto stond in de zon. We hadden een warme zomer achter de rug 
en nu wist de zon, maanden later, nog niet van ophouden. Ik draaide alle 
ramen open en deed een cd in de autoradio. De Beatles bezongen een 
liefdesbrief in ‘P.S. I Love You’. Dat bracht me ineens op een idee. 
Waarom stuurde ik Greetje geen brieven? Het was mogelijk dat zij nog 
aanwezig was. Daar was veel literatuur over verschenen de laatste jaren: 
de mogelijkheid dat overledenen nog rondwaarden, nabestaanden 



 

 

troostend en zich schikkend in de onzichtbare dimensie. Ik bedacht me 
dat Greetje een monument verdiende. Geen log bakbeest van steen, 
maar een levendig, tastbaar bouwwerk: het verhaal dat ik haar zo graag 
had willen vertellen. Iedere avond zou ik Greetje aanschrijven, in de 
hoop dat zij stiekem over mijn schouder zou meelezen. Ik startte mijn 
auto. 
 


