
Proloog

22 november 2012. Het is geen makkelijke beslissing. Dat is het nimmer als je je 
intiemste geheimen en gevoelens gaat blootleggen voor een groot publiek. Ook niet 
als die gebeurtenissen al tien jaar tot de geschiedenis behoren. Ondertussen ben ik 
een rustiger nadenkende persoon geworden. Voor sommigen een pessimist, voor 
anderen een visionair. Langzamerhand begin ik te begrijpen dat de eenentwintigste 
eeuw geen rijkdom zal brengen, maar catastrofes, oorlogen en armoede. De over-
bevolking, de verwarming van de planeet, de uitputting van onze energiebronnen
zullen over een aantal decennia onvermijdelijk het wereldbeeld drastisch verande-
ren. Welvaart zal alleen nog weggelegd zijn voor een minderheid die zijn privileges 
met alle middelen zal verdedigen. De Nieuwe Wereldorde is geen waanidee meer. 

Mijn tijd zit er bijna op, maar voordat ik voor altijd mijn ogen sluit, wil ik nog zo-
veel mogelijk van het leven genieten. Echter om dat te kunnen, moet ik eerst vaar-
wel zeggen aan mijn verleden en de laatste pagina omdraaien van een verhaal dat 
tien jaar van mijn leven heeft overheerst. Tevens is het een pijnlijke biecht aan 
vrouw en kinderen die nimmer hebben begrepen wat er indertijd met mij is ge-
beurd. Een gevoelig thema dat al die jaren als een onweerswolk boven mijn familie
is blijven hangen. 

Weer eens zit ik in gedachten verzonken aan mijn computer, gekweld door de 
vraag of ik al dan niet het verhaal zal vertellen. Ontstemd pak ik het lijvige dossier
uit de kast en leg het naast mij op het bureaublad. Eigenlijk staan alle gebeurtenis-
sen die hebben geleid tot het aanleggen ervan, onuitwisbaar in mijn geest gegrift. 
Behoedzaam schuif ik het toetsenbord van me weg en trek ik die lijvige ordner naar 
mij toe. Zoals steeds als ik dit document vastpak, laait een immense woede in me
op. Er steken documenten, brieven en getuigenissen in, honderden pagina’s infor-
matie als bewijs van een enorme onrechtvaardigheid. Spreken over een complot is
geen overdrijving.

‘De wereld moet de waarheid kennen,’ zeg ik bij mezelf en toch aarzel ik met het 
schrijven van de eerste zin. 

Zal ik beginnen op het moment dat mijn wereld instortte?
Ik leun achterover tegen de verende leuning van mijn computerstoel. Het compu-

terscherm vervaagt en ik hoor het kloppen van mijn hart in mijn hals. Het duurt wel 
even voordat de film op gang komt en de onvergetelijke, pijnlijke scenes voor mijn 
geest voorbij flitsen. Het is nu of nooit, maak ik mezelf wijs en ik ga weer eens op 
zoek naar de openingszin van mijn testament. Heel snel verdwaal ik in sombere 
herinneringen die me nog steeds slapeloze nachten bezorgen. Altijd weer dezelfde 



vraag: “Hoe is het mogelijk dat ik door humaan te zijn in een dergelijke situatie 
terecht kon komen?”

Het begon aan het einde van mijn loopbaan toen ik, om eens iets anders te doen 
dan computerprogramma’s schrijven, op uitzending vertrok naar de Balkan. Ik deed 
het ook omdat ik het beu was steeds opnieuw te moeten horen dat een voorbeeldig 
officier minstens één keer in zijn loopbaan op uitzending moest. 

Na een gejaagd leven te hebben geleid, volgens het ieder-voor-zich-principe in een ge-
nadeloze consumptiemaatschappij waarin ik zozeer met mezelf bezig was dat ik de 
laatste oorlogen over het hoofd had gezien, ontwaakte ik uit een lange winterslaap 
en ontdekte ik wat er werkelijk om me heen gebeurde. De Golf- en de Balkanoorlog 
hadden me nimmer geïnteresseerd en zoals zo velen leefde ik voor mijn persoonlij-
ke voldoening, opgesloten in een virtuele cocon beheerst door bits en bytes. Totdat 
ik op uitzending werd gestuurd naar Bosnië en in Banja Luka met talrijke mensen-
rechtenorganisaties in contact kwam. Ik ontdekte van nabij tot welke gruweldaden 
de mens in staat is en de realiteit over de hulporganisaties opende mijn kleinburger-
lijke ogen toen alles wat ik ooit op de beeldbuis zag, opeens gezichtsbedrog leek te 
zijn.

Na bijna een jaar tot een Britse divisie te hebben behoord, keerde ik naar mijn 
land terug om er te genieten van zestig dagen verlof. Maar die welverdiende rust 
ontsnapte me toen er een nieuwe oorlog uitbrak en mijn vaderland op mijn ervaring 
rekende om aan de hele wereld te tonen hoe “wij” met de Kosovaarse slachtoffers 
meeleefden. 

De Servische provincie “Kosovo” stond in brand! 
Ik vulde mijn militaire tas en koffers en vloog op aanvraag van de Albanese rege-

ring naar een van de armste landen van Europa om vluchtelingenorganisaties uit 
hun verlegenheid te helpen. Volgens mijn operatieorder kon UNHCR blijkbaar het 
alsmaar groter wordende vluchtelingenprobleem niet meer aan. 

Alweer zag ik, deze keer van nog dichterbij, wat burgeroorlogen aanrichten. 
Nimmer zal ik de getraumatiseerde gezichten van duizenden vluchtelingen vergeten 
die na dagen marcheren de grens waren overgestoken en die als een kudde vee op 
de grote markt in Kukes verzameld stonden. Tijdens die uitzending ontdekte ik wat 
de gewone burger in zijn huiskamer op de tv nimmer te zien kreeg. 

De media produceerden aan de lopende band emotioneel aansprekende beelden. 
Uitstekende propaganda met als hoofddoel donors motiveren. Maar de verslaggevers 
toonden niet alles, of niet altijd alles in de juiste context, wellicht zonder te beseffen 
dat ze gemanipuleerd werden. 

Alleen als je achter de schermen ging kijken, ontdekte je de verborgen agenda’s. 
Opeens maakte ik kennis met hulpverleners die schandalig veel verdienden, en ik 
begon die humanitaire organisaties als grote multinationale bedrijven te zien.



Met verbazing moest ik vaststellen dat hun prioriteit niet altijd de vluchtelingen 
waren, maar hun eigen structuur. Een VN-medewerker wordt rijkelijk en op tijd 
betaald, maar een vluchteling krijgt niet altijd de benodigde dringende hulp. Statis-
tieken gaven zelden een correct beeld van de werkelijke situatie en meestal werden 
ze gemanipuleerd om fondsen te beïnvloeden. Niet diegenen die hulp het dringends 
nodig hadden, maar degenen voor wie de media zich interesseerde, kregen die hulp. 

Ik herinner me hoe UNHCR de terugkeer van vluchtelingen naar Kosovo tien 
dagen uitstelde omdat ze eerst de blauwe bussen die door DRC waren geschonken, 
in het wit moesten schilderen. Niet te ontkennen dat het terugbrengen van de 
vluchtelingen maar een bijzaak was, want het belangrijkste was dat iedereen zou 
zien dat ze door UNHCR werden teruggebracht! Wat maakte het de terugkerende 
Kosovaren uit of die bussen nou blauw of wit waren. In elk geval waren ze het 
dankbare onderwerp waarmee publiciteit werd gemaakt. 

Ongelofelijk maar waar. Dit feit vermeldde ik in sarcastische bewoordingen in 
een rapport, maar reactie bleef uit. En ik stelde nog meer verbazingwekkende feiten 
vast die nimmer aan de gewone burger werden verteld, noch door de media ge-
toond. 

Wie kritiek uit op hulporganisaties, maakt zich niet populair en haalt zich de 
woede van de publieke opinie op zijn hals. ‘Hoe durft iemand deze organisaties, die 
zoveel goeds doen, te bekritiseren?’ zullen politici en hoge bonzen van betroffen 
organisaties vol verontwaardiging uitroepen.

Ik geef toe dat die rijkelijk betaalde, en in de best mogelijke hotels logerende VN-
medewerkers, alsnog onmisbaar blijven. Zonder hen zou het leven van alle vluchte-
lingen een nog grotere hel zijn. Wat niet wegneemt dat de verhouding tussen wat 
ingezameld wordt en wat effectief naar de vluchteling gaat zo groot is dat zelfs de 
vrijgevigste mens bedenkingen moet krijgen. 

Bij elke nieuwe humanitaire opdracht kreeg ik de goede raad om niet emotioneel be-
trokken te raken. “De ellende van het volk moet je zakelijk bekijken en geen gevoe-
lens laten blijken,” galmen nu nog de woorden door mijn hoofd. 

Wie met een hart op de juiste plaats kan dat nou? 
Na twee uitzendingen die me in het totaal anderhalf jaar met vluchtelingen in 

contact hebben gebracht, weet ik dat een goed mens onmogelijk de ogen kan dicht-
knijpen voor de menselijke ellende. Maar als ik dat als militair toen had uitgespro-
ken, zou de een of andere op-zijn-wapen-verliefde-ijzervreter mij met zekerheid hebben 
aangeraden om het leger te verlaten. 

Dat klinkt alsof een “militair” harteloos moet zijn. Wellicht is dat ook zo. “Goed”
en “kwaad” worden echter door de politici bepaald. De ene partij moordt voor zijn 
vrijheid, en de andere om aan de macht te blijven. Raad nu zelf maar welke van de 
twee partijen de internationale steun zal krijgen als de boosdoener de oliebronnen, 



diamant- en uraniummijnen controleert. Definities veranderen in functie van de 
interesses, zowel die van de strijdende partijen als die van de ondersteunende mo-
gendheden. Wie vandaag je vijand is, kan morgen je vriend zijn, of andersom. Dat 
beslissen de politici aan de onderhandelingstafel. Maar de slachtoffers zijn steeds de 
gewone burgers. Zij betalen een hoge tol voor de waanzin van hun politici.

Militaire chefs denken dat iemand die zich door zijn emoties laat leiden, een zwak-
keling is. Gevoelens moet je net als de druppels water op je mantel van je afschud-
den.

Toen ik na al die leerzame ervaringen mijn mening over humanitaire opdrachten 
herzag, was ik allang geen groentje meer en vader van twee kinderen. Ik telde meer 
dan dertig jaren dienst, was officier en had al heel wat meegemaakt. 

Nee, ik ben geen geval voor een psychiater, noch lijd ik aan posttraumatische 
stressstoornis, zoals sommigen graag willen laten geloven. Maar ongeacht wat die 
heren beweren om het effect van mijn woorden te temperen, kan ik me niet voor-
stellen dat een vader zomaar de emotionele knop kan omdraaien als hij door vluch-
telingenkampen wandelt en honderden kinderen tegen het lijf loopt van wie velen 
hun ouders of andere familieleden hebben verloren. Of hoe kan een goed mens 
stoïcijns toezien als een groep soldaten een paar burgers neerschieten? Wat is nog 
de zin van militair zijn als iemand voor je ogen de conventies van Genève misacht, 
maar het je verboden is hem tegen te houden? Het mandaat verbiedt hulp te bieden
en je bent verplicht om die conventies tijdelijk te misachten. Maar is iemand die 
toekijkt zonder hulp te bieden aan iemand in nood niet even schuldig?

Gevoelens laten zich niet bevelen of door een knop afzetten.
Zo voelde ik me toen ik begin 2001 op uitzending vertrok voor een ultieme taak 

bij de Broederschap van de Argus Ridders. De militaire loopbaan lag daarmee voorgoed 
achter mij, ofschoon ik virtueel dat plunje nog onder een witte tuniek droeg.

Anderhalf jaar bij de Broederschap van de Argus Ridders gevolgd door een onvergete-
lijke periode bij het Verbond van de Politielords. 

Mijn gedachten dwalen af.
Een melancholisch gezicht kijkt me beschuldigend aan. 

Toen ik in 2001 in het vliegtuig stapte dat me naar Sarajevo moest brengen, ver-
liet duizenden kilometers verder in Noordoostelijke richting een jonge vrouw per 
auto haar land om in Oostenrijk te gaan werken. We kenden elkaar niet, hadden ver 
uiteenlopende redenen om naar het buitenland te vertrekken, terwijl onze eindbe-
stemming verschillend was.

Toch zouden onze wegen zich kruisen…

Patrik Depreitere



Het afscheid

Het was een mooie zonnige dag maar daar had Nina geen oog voor. Ze tuur-
de verdwaasd door het raam naar de horizon, zich niet eens bewust van haar 
omgeving. De spelende kinderen op het binnenplein wuifden enthousiast naar 
haar, maar ze reageerde niet meer. Haar zus probeerde hen af te leiden en wierp 
voortdurend smekende blikken in haar richting. 

Vergeef me, Loana, ik moet deze kans grijpen. Over een paar ogenblikken zou ze 
deze omgeving de rug toe keren en haar geliefden voor onbepaalde tijd achter-
laten.

Nina was een slanke, mooie vrouw met helderblauwe ogen. Haar ravenzwart 
haar reikte tot aan haar heupen en om haar rode mond speelde een melancho-
lieke glimlach. Haar figuur en lenige pas stonden in contrast met haar door hard
labeur gespierd lichaam.

Maar de jaren vlogen genadeloos voorbij. Binnenkort zou haar natuurlijke 
schoonheid beginnen wegsmelten als boter voor de zon. Toch dacht ze op dat 
moment niet aan zichzelf, maar aan de toekomst van haar kinderen. 

Ze wilde zo snel mogelijk vertrekken en wachtte vol ongeduld op de terug-
keer van haar zwager die, onzichtbaar voor de kinderen, haar luttele bagage 
naar zijn wagen was gaan brengen.

‘Het is nog niet te laat,’ galmde het door haar hoofd. 
Had ze werkelijk een keus? 
“Blijven” betekende haar dromen opgeven, terugkeren naar de boerderij en

het harde leven met een brutale echtgenoot die ze haatte als de pest. Armoede. 
Slavernij. 

Nee, dat was nu voorbij. Voortaan zou ze haar toekomst zelf in handen ne-
men, ook al moest ze daarvoor haar gezin verlaten zonder precies te weten 
wanneer ze terug zou komen.

Hoezeer ze haar best deed om haar gevoelens te verbergen, de tranen rolden
over haar wangen. 

Nina, laat hen niets merken. Als de kinderen op dat moment het huis waren 
binnengelopen, zou ze waarschijnlijk haar voornemens hebben opgegeven.

Ze slaakte een diepe zucht en veegde met trillende hand de tranen uit haar 
ogen. 

Sterk blijven, Nina.
Stond ze niet op de drempel van een beter leven? Waarom omkeren?
Nee, haar kinderen verdienden beter.



Als in sneltreinvaart passeerde haar hele leven voor haar geestesoog. Een le-
ven dat ze nu voorgoed achter zich wilde laten.

Ze was geboren in Singerei, als jongste van drie kinderen, in een stad op on-
geveer dertig kilometer van Balti. Haar zus was vijf jaar ouder, haar broer zes. 

Zoals de meeste bewoners op de buiten hadden haar ouders een kleine hoeve
en leefden ze van de veeteelt, de geiten, de kippen en de oogst.

Vanaf haar prilste jeugd werkte Nina op het veld, verzorgde ze het vee en de 
kippen, reinigde ze de stallingen, melkte ze de twee koeien en de geit, hielp ze 
moeder bij het bereiden van de kaas of maakte ze jam uit bessen die ze in de 
omliggende heuvels ging plukken. 

De kaas, melk, eieren en jam verkochten ze aan buren, verwanten en vrien-
den. Hun boerderijtje bracht net genoeg op om de vijf hongerige magen te 
vullen en ondanks het gebrek aan comfort en geld beleefde ze een gelukkige 
jeugd. 

Maar de meeste families hadden het in die streek financieel moeilijk. Daarom 
trouwden meisjes op jeugdige leeftijd met een echtgenoot die meestal door hun 
ouders werd georganiseerd.

Haar zus Loana had geluk en mocht de man van haar dromen trouwen om-
dat hij tot de middenstand behoorde. 

Op negentienjarige leeftijd ontvluchtte haar broer de ouderlijke woning om 
in het buitenland zijn geluk te beproeven. Zo bleef ze alleen achter met haar
ouders en het harde werk. 

Maar ze klaagde niet. 
Laat in de avond na het uitvoeren van alle werkzaamheden, hielp moeder zo-

veel mogelijk bij haar schoolwerk en onderwees ze haar hoe ze diverse ziektes
kon behandelen. Zo leerde Nina hoe uit planten geplukt in de omliggende 
heuvels en bossen, speciale oliën, elixirs en alcohol te extraheren en hoe die bij 
diverse kwalen aan te wenden.

Op een dag werd vader ernstig ziek. Hij was nauwelijks vijftig, maar zag er 
beduidend ouder uit. Enkele maanden later stierf hij zonder een arts te hebben 
geraadpleegd. 

Moeder bleef maar herhalen dat ze aan haar toekomst moest denken. ‘Nina, 
de tijd is rijp om met Andrej te trouwen.’

Trouwen en kinderen verwekken.
Nina was nauwelijks veertien toen ze aan haar toekomstige echtgenoot werd

beloofd. Andrej, een twintig jaar oudere kerel was de beste partij die vader had 
kunnen vinden. 

De bruiloft werd gevierd in Andrejs huis. Moeder kon onmogelijk haar boer-



derij alleen onderhouden en ze kwam enkele dagen later bij hen wonen. Haar 
man was de nieuwe patriarch; hij regelde de formaliteiten en verkocht al hun 
eigendommen. Verder was hij lui en gewelddadig. Een drinkebroer die de mees-
te tijd in de dorpskroeg doorbracht. 

De opbrengst van de verkochte eigendommen verdween in zijn zakken. 
Normaal, want hij was het familiehoofd.

Dagelijks het slachtoffer van zijn brutaliteit, beklaagde Nina zich niet en deed 
ze wat van elke onderdanige huisvrouw werd verwacht. Meestal kwam Andrej 
laat in de nacht thuis. Soms wilde hij dan met haar vrijen, en geen enkele uit-
vlucht hielp om aan deze beproeving te ontkomen. Als ze zich durfde te verwe-
ren, kreeg ze klappen, wat erger was dan een kortstondige verkrachting.

Haar zus werd zwanger en kon haar niet meer bezoeken. Zo had ze niemand 
meer met wie ze over haar problemen kon praten. Meer en meer ging ze Andrej
haten. Door haar huwelijk was ze veroordeeld tot slaafse gehoorzaamheid, zag 
ze zelden mensen van haar leeftijd en leed ze onder de eenzaamheid. Haar 
moeder kampte met reumatiek, werd met de dag zwijgzamer, verzwakte zien-
derogen en kon uiteindelijk het bed niet meer uit. Ze verpleegde haar zo goed 
als ze maar kon, maakte gebruik van al wat ze had geleerd en bereidde zalfjes
waarmee ze haar dagelijks behandelde. Er was geen geld om een arts te raadple-
gen en van Andrej kreeg ze geen hulp.

Op haar zeventiende werd ze zwanger. Wat niet belette dat ze haar moeder 
bleef verzorgen en al het harde werk deed, terwijl haar brutale echtgenoot in de 
kroeg ging zuipen. 

Een miskraam was het gevolg.
Een ijlings geroepen arts gaf haar de dringende raad om enkele dagen te rus-

ten. Maar dat was onmogelijk. Ze moest haar moeder verzorgen en mocht de 
dieren niet aan hun lot overlaten. 

Op een morgen, na een lange lijdensweg, bleven moeders ogen voor altijd
gesloten. In deze sinistere stenen gevangenis verloor Nina de laatste mens die 
werkelijk om haar had gegeven. 

Op de uitvaart zag ze haar zus terug die, twee jaar eerder na een heftige 
woordenstrijd met Andrej de toegang tot het huis was ontzegd. Na de plechtig-
heid liet Andrej op norse toon weten dat het huisverbod van kracht bleef.

Ze werd opnieuw zwanger en verloor andermaal haar ongeboren kind. De
arts waarschuwde dat ze nimmer baby’s zou baren als ze zich niet verzorgde. 
Maar zonder mopperen verviel Nina in haar dagelijkse routine. Ondertussen 
was ze al twee keer tante geworden en wat benijdde ze haar zus voor haar ge-
luk. 



Toen Loana van haar echtgenoot een autootje kreeg, kwam ze langs als ze 
wist dat Andrej er niet zou zijn. Dan voelde Nina zich overgelukkig, speelde 
uitgelaten met haar neefjes en droomde van een eigen kroost. 

Met eenentwintig was ze een knappe jonge vrouw met lange zwarte haren.
Haar verdrietige blik verried dat ze ongelukkig was. Ze vreesde vooral dat ze 
nooit moeder zou worden.

Niemand kon haar helpen.
Derde keer zwanger. Deze keer probeerde ze zich bij de karweien zoveel 

mogelijk te sparen. En het lukte. 
Zes maand later droeg ze het kind nog steeds. Nimmer was ze zover geraakt. 

Ze smeekte Andrej om de zwaarste klussen op zich te nemen, maar hij zei op 
honende toon dat het moederschap niet zijn ding was, en hij trok naar zijn 
dorpskroeg.

Weer zwoegde ze hard tot op de dag van de verlossing, maar ze beviel deze 
keer zonder complicaties. Als door de hemel gestuurd, kwam haar zus die dag 
onverwachts langs en hielp haar bij de geboorte van een knappe dochter van 
bijna zes pond. Hemels geluk. 

Die nacht wekte Andrej haar. ‘Je kunt niet eens een zoon baren,’ sneerde hij 
en blies een zurige alcoholwasem in haar gezicht.

Haar zus hoorde zijn woorden en vertelde hem zonder omhaal wat ze van 
hem dacht.

Hij grinnikte smerig, viel op zijn bed neer en snurkte even later als een var-
ken.

Jaren gingen voorbij en haar gezin werd groter. Eerst kreeg ze er een dochter
bij en twee jaar later een zoon. 

Enerzijds maakten haar kinderen haar overgelukkig, maar anderzijds deden ze 
alle hoop op een betere toekomst teniet. Toch bleef ze dromen van een eigen 
huis in de stad en een toekomst met haar kinderen, maar zonder Andrej.

Bijna dertig jaar en nog steeds mooi, ondanks haar gespierde handen als die 
van een man. Elke nacht droomde ze van een jonge knappe kerel die haar 
kwam redden, maar als ze ontwaakte, lag ze naast een stinkend snurkend var-
ken. De dromen van een slavin in een boerderij werden zelden werkelijkheid.

Andrej was meestal van huis weg. Geruchten deden de ronde dat hij een 
vriendin had. Dat maakte haar gelukkig, want hij liet haar voortaan met rust. Hij 
gaf haar zelfs de toestemming om haar zus te gaan bezoeken. Loana nam haar 
dan met de kinderen mee naar de hoofdstad Chisinau. De gelukkigste momen-
ten van haar leven.



Op een dag in 2000 hoorde ze in de hoofdstad per toeval dat diverse reisbu-
reaus jonge vrouwen aanwierven om in het buitenland te gaan werken. Volgens 
de publiciteit kon men veel geld verdienen in Duitsland, Oostenrijk en Frank-
rijk. Ze koesterde weer hoop, sprak erover met Loana en bekende haar dat ze 
zich van Andrej wilde losmaken.

Hoewel Loana met haar meevoelde, aarzelde ze om haar te steunen. Maar 
Nina bleef aandringen totdat ze bezweek. Enige tijd later stapten beiden één 
van deze kantoren binnen.

Een vriendelijke jongeman, gekleed in een donkerblauw pak, wit hemd en 
stropdas, ontving hen hartelijk. Hij vertelde enthousiast over West-Europese 
bedrijven die jonge werkkrachten zochten in Oost-Europese landen omdat ze 
daar goedkoper waren. ‘Geen angst, volgens de Moldavische maatstaven zijn de 
salarissen rijkelijk hoog,’ zei de man met een geruststellende glimlach. ‘Over 
enige jaren zul je genoeg hebben verdiend om een huis te kunnen kopen.’

De doortrapte intercedent had meteen begrepen wat Nina zocht en vond de 
juiste woorden, volgens zijn credo: ‘Zeg tegen een jonge vrouw de woorden die 
ze wil horen en ze trapt erin.’

Voor het eerst in haar leven zou Nina een vreemd land bezoeken en in haar 
hoofd begonnen hemelse klokken te luiden. 

Mijn droom zal in vervulling gaan.
Argwanend stelde Loana ontelbare vragen. 
De vriendelijke man aarzelde geen seconde, antwoordde gewiekst: ‘Ja, het is 

allemaal legaal. Nee, je moet niets betalen. Geen voorschot’. 
‘Waarom?’
‘Wij hebben een contract met Europese partners die banen aanbieden. Een 

combinatie van reizen en geld verdienen. Een speciale bus zal jullie naar Oos-
tenrijk brengen.’

‘Moet ik nog andere formaliteiten vervullen? Zoals een visum aanvragen of 
naar de ambassade gaan?’ vroeg Nina.

‘Nee, allemaal niet nodig.’
Het leek veel eenvoudiger dan ze zich dat had voorgesteld. De nodige forma-

liteiten werden door het agentschap verzorgd en ze had alleen maar een pas-
poort nodig. 

‘Geen zorgen, wij regelen dat wel voor jou,’ zei hij met een betoverende glim-
lach. ‘Zodra het paspoort klaar is, kun je het bij ons komen afhalen. Je hebt 
ruimschoots de tijd om je op de trip voor te bereiden.’

Meteen kon ze al een baan uitzoeken. Ze schreef zich in en gaf het telefoon-
nummer van haar zus op. 

Toen ze het kantoor verlieten, liep ze op wolken. Ze zag zich al in haar eigen 



huis. De vastberadenheid straalde uit haar ogen en niemand kon haar nu nog 
tegenhouden. Ook Andrej niet.

Ze stond op de drempel van een nieuw leven. 

‘Ben je klaar?’ De zware basstem van haar zwager bracht haar terug tot de 
werkelijkheid. 

Het hoofd licht gebogen om haar verdriet te verbergen, veegde ze snel enige 
tranen weg, draaide zich langzaam om en knikte. ‘Ja, we vertrekken,’ antwoord-
de ze vastberaden. Nu niet meer omkijken, dacht ze. Ze had haar beslissing 
genomen. Toch nog een laatste blik uit het raam. 

De kinderen speelden. 
Ze wuifde kort naar haar zus en met trillende knieën volgde ze haar zwager

naar de achterkant van het huis. 


