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Donderdag 16 oktober

Katie Caudill veegt een verdwaalde traan van haar wang.
Hoe vaak is ze nu al naar bodycombat les geweest? Brian
vindt het heerlijk om met de kleine Max alleen te zijn. Mannen
onder elkaar, noemt hij het gekscherend. Voor de zoveelste
keer draait Katie haar hoofd naar hun huis. Er brandt licht in
de badkamer. Brian zal Max nu wel in zijn badje zetten. In ge-
dachten ziet ze voor zich hoe Max met zijn mollige handjes in
het water spettert. Om de opkomende tranen terug te dringen
wendt ze haar hoofd af richting de straat, waar het opvallend
rustig is op die ene auto na. Katie staart naar het bord boven
de bushalte. Nog tien minuten voor de bus komt. Gedachten
buitelen over elkaar heen. Zal ik wel gaan? Zal ik niet gaan?
Het zou oneerlijk zijn om terug naar binnen te gaan om ver-
volgens weer te klagen over haar lichaam. Waarom is het
toch zo moeilijk om die twee uurtjes van huis te zijn?

Voor een klein moment is Katie afgeleid. Vreemd, de auto
staat nu stil met de lichten nog aan. Staat vast op iemand te
wachten. Een blik op haar horloge vertelt haar dat het nog
zeker vijf minuten duurt voordat de bus komt. Zal ik dan
toch?

Een geluid vlak achter haar maakt dat ze zich omdraait.
Verdorie, door de bewolking is het al donker aan het worden.
Wat verwacht je anders in oktober. Het gaat nog regenen ook
en ze trekt de capuchon van haar jas over haar rode, lange
haar. Twijfel, altijd weer die onrustige twijfel.



Voor een tweede keer wordt Katie afgeleid door een geluid.
Nog een blik achterom. Zal wel een diertje zijn dat schuilt
voor de regen. Katie trekt de capuchon verder over haar
hoofd, draait zich om. De net nog geparkeerde auto komt
haar kant op. Dit gaat volledig aan Katie voorbij. Pas op het
moment dat de auto de busbaan oprijdt, rinkelen alarmbellen
in haar. Te laat!

Achter haar klinkt gekraak vanuit de struiken. Haar arm
wordt vastgegrepen. Haar lichaam draait door de schrik naar
de persoon toe die haar hardhandig beetpakt. Voordat haar
ogen registreren wie het is, voelt ze een scherpe pijn in haar
gezicht. Ze wil naar haar gezicht grijpen, ineen duiken. De
greep om haar arm voorkomt dat. De angst die zich direct
van haar meester maakt grijpt haar naar de keel, waardoor
ze alleen een dierlijk gejammer uitstoot. Op het moment dat
de adrenaline in haar lichaam een seintje geeft dat terug-
vechten de enige oplossing is, krijgt ze een tweede klap in
haar gezicht. Ze voelt nog net hoe haar hele lichaam in elkaar
zakt voordat de duisternis als een warme deken over haar
heen valt.

De geur van aarde en vocht dringt haar neusgaten binnen op
het moment dat ze weer bij bewustzijn komt. De pijn is over-
weldigend, het voelt of haar hoofd uit elkaar kan barsten. Ze
opent en sluit haar ogen een paar keer. Het is te donker om
iets te kunnen onderscheiden. Die auto! Ze moet in de koffer-
bak van die auto liggen! In een vlaag van paniek wil ze het op
een gillen zetten. Ze bedenkt zich net op tijd. Haar hart gaat
zo tekeer dat het bijna uit haar borstkas springt. Met elke
slag neemt de pijn in haar hoofd toe. Concentreer je op je
ademhaling, net zoals bij de bevalling van Max. Max! Schiet er
door haar hoofd. Ik moet terug naar Max, naar Brian!



Haar handen tasten in het duister, wanhopig op zoek naar
iets om zich mee te kunnen verdedigen. Niet dat het wat uit
zal maken, maar ze moet het proberen. Haar vingers graaien
door iets korreligs. Aarde. Wat verder van haar lichaam af
ontdekt ze kleine stenen, niet groot genoeg om schade mee
aan te richten. Dan voelt ze iets groters, haar handen volgen
de vorm. Een schep! Ze klampt zich eraan vast. Stemmen klin -
ken door tot in de kofferbak. Op haar rug, met de schep stevig
in haar armen alsof het een reddingsboei is en ze op het punt
staat te verdrinken, drukt ze haar oor tegen de achterbank.

Zo, dat was de laatste.” Een mannenstem. ‘Nu is de verza-
meling compleet.’





