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Rob Wijnberg
Oprichter van De Correspondent

Al sinds ik in de journalistiek kwam werken, nu zeventien
jaar geleden, ben ik gefascineerd door de vraag: Wat is
nieuws? En hoe beinvloedt het ons wereldbeeld en onze

maatschappij? Mijn missie is
om nieuws te herdefiniéren: van iets wat vooral

de aandacht trekt naar iets wat ons dieper inzicht geeft in

hoe de wereld werkt.
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Voorwoord
Dit was het nieuws niet

Vergeet nepnieuws. Echt nieuws is minstens zo misleidend.

Dat is, realiseer ik mij, een boude stelling. De afgelopen jaren is er
veel ophef geweest over nepnieuws. Deze vorm van leugenachtige pro-
paganda verpakt als nieuws heeft onze sociale media overspoeld en zo
Donald Trump aan de macht geholpen, brexit veroorzaakt en vreemde-
lingenhaat versterkt, zo luidt een breedgedragen theorie. Parlementai-
reverhoren, leugens detecterende algoritmes en Europese werkgroepen
zijn in stelling gebracht om nepnieuws tegen te gaan. En inderdaad, de
schaal waarop en snelheid waarmee deze vorm van misinformatie zich
tegenwoordig verspreidt, is met recht een probleem te noemen.

Toch durfik de stelling aan dat echt nieuws, de stroom aan berich-
ten die wij dagelijks massaal consumeren, een minstens zo groot
probleem vormt.

Dat besef begon bij mij te dagen toen ik in 2006 op een kranten-
redactie kwam werken. Ik studeerde destijds filosofie en kreeg tegelij-
kertijd een baan op de binnenlandredactie van nrc.next, de toen net
gelanceerde ochtendkrant van NRC Handelsblad. Onmiddellijk begon
mij het contrast op te vallen tussen mijn studie en mijn werk.

Filosofie, leerde ik in de collegebanken, stelt de meest tijdloze
vragen die je kunt bedenken. Al duizenden jaren zoekt de filosofische
mens antwoord op vragen als: Wat is waarheid? Wat is schoonheid?,
Wat is rechtvaardigheid?

Journalistiek daarentegen stelt juist vragen die extreem tijdelijk
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zijn. Wat vandaag groot nieuws is, is morgen vaak alweer vergeten.
Niet voor niets heet de grootste nieuwssite van Nederland NU.nl:
nieuws gaat over dit moment - en vaak niet verder. De omloopsnel-
heid van nieuws is met de komst van het internet alleen maar toege-
nomen. Niet zelden is het nieuws van dit moment na een paar uur
alweer ingehaald of achterhaald.

Filosofie komt te voet, nieuws gaat te paard.

Het moet dat contrast tussen mijn studie en werk zijn geweest dat bij
mij de verwondering aanwakkerde: wat is nieuws eigenlijk?

Op die vraag is moeilijk een eenduidig antwoord te geven.
‘Nieuws), zei mijn chef bij nrc.next vaak, ‘is datgene wat je naar je bu-
ren doet rennen om het door te vertellen.” ‘Nieuws), zeiden collega’s,
‘is wat je nog niet wist.” Of nog algemener: ‘Nieuws vertelt je wat er
gebeurt in de wereld.” Althans, zo luidt de belofte.

Hoewel nieuws dus van alles kan zijn, kwam ik er gaandeweg
achter dat er wel degelijk - vaak onuitgesproken - criteria zijn waar-
op journalisten baseren of iets nieuws is of niet. Zo kwam ik langzaam
maar zeker tot een eigen definitie. Nieuws bestaat uit sensationele,
uitzonderlijke, negatieve, recente gebeurtenissen. En in die vijf woorden
zit ook het grote probleem met nieuws besloten.

Om met het sensationele te beginnen: nieuws is meestal datgene
wat zodanig opvalt dat het opgemerkt kan worden. Nieuws draait
vaak om het meest zichtbare, explosieve zelfs. Daarom, zegt antro-
poloog en journalist Joris Luyendijk, zijn aanslagen vaak wel nieuws,
maar is de bezetting van een land dat meestal niet. Aanslagen zijn
namelijk heel zichtbaar, bezetting is dat veel minder. Anders gezegd:
een ontplofte bus kun je gemakkelijk filmen, onderdrukking van al-
ledaagse vrijheden niet.

In het verlengde hiervan draait nieuws meestal om het hoogst
uitzonderlijke. Dagelijks gaan bijna tien miljoen Nederlanders
probleemloos naar hun werk. Maar pas als er een auto van de weg
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raakt of een trein ontspoort, is het nieuws. Dat is namelijk onge-
woon. Om die reden zien we grote ontwikkelingen pas als er iets
uitzonderlijks gebeurt. De financiéle crisis van 2008 werd pas
nieuws toen een grote Amerikaanse zakenbank omviel — dat is im-
mers hoogst uitzonderlijk. Maar de aanloop naar dit faillissement
- banken die iedere dag, beetje bij beetje, risico op risico stapelden
- bleef van de nieuwsradar.

Ook is nieuws, bijna zonder uitzondering, negatief. If it bleeds, it
leads (‘Als het bloedt, komt het op de voorpagina’) is een veelgebruikte
uitspraak in de journalistiek. Of: goed nieuws is geen nieuws. Wie
regelmatig het nieuws volgt, denkt dus algauw dat de wereld steeds
onveiliger wordt - ook al is het tegendeel waar. Bovendien geeft
nieuws constant het gevoel dat mensen niet te vertrouwen zijn: ze
frauderen, zijn corrupt, beroven elkaar of blazen zichzelf op. De wer-
kelijkheid is dat de overgrote meerderheid van de mensen goeddoet
en goed wil doen.

Daarnaast is nieuws geobsedeerd door het recente. Voor bijna al
het nieuws geldt: het moet zojuist hebben plaatsgevonden. lets wat
een week, een maand of een jaar geleden is gebeurd, is meestal geen
nieuws meer. Maar het meest recente is niet per definitie het meest
invloedrijke. Alles in de wereld heeft een geschiedenis. En die ge-
schiedenis bepaalt voor een flink deel waarom iets gebeurt. Omdat
nieuws zijn blik meestal richt op vandaag, maakt het ons blind voor
de langere termijn, zowel van het verleden als van de toekomst. Zo
blijven de grootste veranderingen in de samenleving buiten beeld:
de financialisering van onze economie, de verwetenschappelijking
van ons wereldbeeld, de digitalisering van onze informatie — geen
van deze zaken heeft ooit letterlijk op een voorpagina gestaan.

En dat komt, tot slot, omdat nieuws hoofdzakelijk draait om ge-
beurtenissen. Nieuws moet, in journalistiek jargon, een ‘haakje’ heb-
ben - een aanleiding om het nu, en niet later, te melden. Dat klinkt
logisch, maar het betekent dat ontwikkelingen vaak het journaal niet

11
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halen. Ontwikkelingen zijn namelijk geen ‘momenten,, ze schrijden
voort. Het journaal eindigt daarom altijd met het weer, maar nooit
met het klimaat. Want je kunt niet zeggen: ‘Vandaag is het klimaat
veranderd.’ Terwijl dat wel zo is.

Het haakjesdenken is overigens ook waarom veel nieuws bestaat
uit zogenoemde agendajournalistiek: steeds weer terugkerende,
vaak geplande gebeurtenissen die als aanleiding gelden om iets tot
nieuws te verheffen. Denk aan: persconferenties, evenementen,
kwartaalcijfers, rapporten, herdenkingen en jubilea. Heel veel
nieuws kun je daardoor al van tevoren uittekenen, en is in die zin
helemaal niet ‘nieuw’.

Alles bij elkaar opgeteld lost nieuws zijn belangrijkste belofte — dat
het je laat zien wat er gebeurt in de wereld - juist niet in. Wie het
nieuws volgt, weet vooral wat er meestal niet gebeurt. Anders dan
nepnieuws, dat simpelweg onwaar is, misleidt echt nieuws ons dus
op een fundamentelere manier. Het geeft een verkeerd beeld van
waarschijnlijkheid, historie, vooruitgang, ontwikkeling en relevantie.

Daardoor denk je al snel dat de meeste terroristen moslim zijn,
terwijl dat niet zo is. Dat het alleen maar slechter gaat met de wereld,
terwijl dat niet zo is. Dat aanslagen een groter gevaar vormen voor
ons welzijn dan suiker, terwijl dat niet zo is. Dat de financiéle crisis
in 2008 begon, terwijl dat niet zo is.

Zoals de gevleugelde uitdrukking luidt: ‘Wie de krant niet leest is
ongeinformeerd; wie de krant wel leest, is verkeerd geinformeerd.’

Het effect van onze nieuwsconsumptie is dat het ons bang maakt
voor andere mensen, sceptisch over onze toekomst en cynisch over
onze eigen invloed hierop. Nieuws bekrachtigt onze hardnekkigste
vooroordelen en grootste angsten. Het maakt pessimistisch en
wantrouwend. Nieuws, kortom, is niet goed voor ons - als individuen
en als samenleving. ‘Wat suiker is voor het lichaam), schreef de Zwit-
serse schrijver Rolf Dobelli eens, ‘is nieuws voor de geest.’

12
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Om hier iets aan te doen, heb ik in 2013 De Correspondent opgericht:
een advertentievrij, door leden gefinancierd journalistiek platform.
Onze slogan, ‘een dagelijks medicijn tegen de waan van de dag’, vat
onze missie samen: we proberen een soort ‘tegengif’ tegen de ergste
bijwerkingen van nieuws te zijn.

Centraal in deze missie staat een andere definitie van nieuws. In
plaats van alleen te kijken naar wat vandaag gebeurt, richten we ons
op De Correspondent juist op wat elke dag gebeurt.

Daardoor ga je anders kijken naar de wereld. En ga je andere vra-
gen stellen. Bijvoorbeeld: hoe kan het dat bijna niemand het een-na-
grootste Nederlandse bedrijf kent? Het antwoord: dit bedrijf, een
olie- en gastransporteur genaamd Vitol, is niet beursgenoteerd en
heeft dus geen dagelijkse beurskoersen om nieuws aan ‘op te hangen.

Tegelijkertijd is het wel extreem invloedrijk. Als Vitol besluit zijn
schepen niet aan te laten meren, heeft dat direct effect op de olieprij-
zen - en daarmee op bijna alles wat we consumeren. Toch was er voor
onze publicatie nog nooit een Kamervraag gesteld over deze multi-
national met meer dan tweehonderd miljard euro omzet per jaar.
Want: driekwart van alle Kamervragen wordt gebaseerd op nieuws-
berichten.? En over Vitol zijn nauwelijks nieuwsberichten te vinden.

Ditboek bevat 21 verhalen die geen nieuws, maar wel nieuwswaardig
zijn. Ze zijn ontstaan op De Correspondent en geschreven door corres-
pondenten met een gemeenschappelijke missie: het sensationele
vervangen door het fundamentele en het recente vervangen door
het relevante.

Deze verhalen hadden niet kunnen ontstaan zonder de hulp van
onze inmiddels meer dan 60.000 leden. In de eerste plaats, omdat zij
betalen voor onze journalistiek. Daardoor kunnen we De Correspondent
volledig advertentievrij houden. Niet alleen is dat prettig voor het oog
- geen schreeuwende banners op je scherm -, het is ook een belang-
rijke voorwaarde voor het soort journalistiek dat wij beogen te maken.
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Want de sensatiezucht en hypegevoeligheid van ons dagelijkse
nieuws worden voor een flink deel veroorzaakt door het achterlig-
gende bedrijfsmodel. Sinds de negentiende eeuw wordt nieuws na-
melijk voor een aanzienlijk deel gefinancierd door adverteerders.
Dat betekent: niet zozeer het nieuws zelf, maar de aandacht van het
publiek is het product dat wordt verkocht.

Zodoende zoeken nieuwsmedia dus voortdurend naar datgene
wat de meeste aandacht trekt. In deze zogenoemde ‘aandachtseco-
nomie’ zijn de chocoladeletters op de voorpagina ontstaan en vulden
onze sociale media zich met ‘clickbait’. Op De Correspondent zijn deze
prikkels minder aanwezig, omdat wij geen adverteerders, maar al-
leen de lezers zelf als klant hebben.

Daarnaast spelen onze leden een cruciale rol in het ontdekken en
uitpluizen van de alledaagse structuren waar onze journalistiek om
draait. Bij De Correspondent geloven we namelijk dat honderd leden
per definitie meer weten dan één journalist. Op ons platform delen
deze alledaagse experts hun kennis en ervaringen met onze corres-
pondenten.

Zo helpen honderden leraren, leerlingen en schooldirecteuren
onze correspondent Onderwijs te begrijpen wat er op onze scholen
gebeurt, zoals ook honderden dokters, postbodes en machinisten
onze correspondent Marktwerking inzicht verschaffen in wat er
speelt in onze publieke diensten. We vragen ze: ‘Wat maak jij
dagelijks mee op je werk of in je leven wat zelden in het nieuws is,
maar wat eigenlijk op een voorpagina zou moeten staan?’ De ant-
woorden zijn vaak het begin van ontdekkingen die we alleen nooit
hadden kunnen doen.

Uiteindelijk is deze vorm van journalistiek, waarbij journalisten niet
alleen maar zenden en lezers niet alleen maar consumeren, gewor-

teld in een onderliggende opvatting: dat we door kennis en ervarin-
gen met elkaar te delen de wereld iets beter kunnen achterlaten dan
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we haar gevonden hebben. Anders gezegd: De Correspondent is geba-
seerd op een geloof in vooruitgang.

Dat geloof is geen ongefundeerde hoop; het is zelfs geen politieke
opvatting. Geloven in vooruitgang is een rationele, feitelijke consta-
tering. Want de geschiedenis van de mens is een geschiedenis van
vooruitgang.

Ga maar na. Geen enkele chimpansee is ooit naar de maan ge-
weest. Geen enkele chimpansee draagt alles wat hij weet in zijn
broekzak. Geen enkele chimpansee heeft ooit in een rechtbank ge-
staan. Terwijl: de chimpansee en de mens hebben wél een gemeen-
schappelijke voorouder.

De reden dat wij geévolueerd zijn van nootjeskrakende apen tot
raketvliegende mensen is even simpel als ingenieus. Er is geen dier-
soort op aarde die zo goed is in het delen van kennis als de mens.

Geen enkel individueel mens weet hoe hij een iPhone, een raket
of een rechtssysteem moet maken, omdat dat allemaal producten zijn
van gedeelde kennis. Dit simpele principe van delen wat we weten,
stelde ons in staat steeds een stapje verder te specialiseren in waar
we het beste in zijn. Samen gingen we vooruit.

Maar gek genoeg geloven steeds minder mensen in het bestaan
van deze vooruitgang.® Voor het eerst sinds de negentiende eeuw,
toen het geloofin vooruitgang gemeengoed werd, gelooft een meer-
derheid van de bevolking in 25 verschillende landen dat de wereld
de verkeerde kant opgaat. Steeds wijdverbreider is ook het idee dat
het leven van onze kinderen en kleinkinderen slechter zal zijn dan
dat van onszelf.

En een van de grootste boosdoeners van dit tanende geloof in voor-
uitgang is het dagelijkse nieuws dat wij consumeren. Want nieuws
verspreidt vooral verontwaardiging en pessimisme, geen kennis en
vertrouwen. Zodoende maakt het ons ongeinformeerder over de
wereld en sceptischer over ons vermogen die wereld te veranderen.
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De verhalen in dit boek zijn verenigd door het geloof dat het ook
anders kan. Dat het lot van de mens het meest gebaat is bij het delen
van kennis en ervaringen in plaats van verontwaardiging en angst.
Samen kunnen we de wereld begrijpen. En een wereld die je kunt
begrijpen, kun je ook veranderen. Samen kunnen we nog steeds
vooruit.

Dat is pas echt nieuws.

16
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Dilemma’s van dege tijd
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Jesse Frederik
Correspondent Economie

Als zelfopgeleid econoom weet ik: de economie is
een oneindige bron van onrecht. Nergens zie je dat zozeer
als in de Nederlandse schuldenindustrie.

Mijn missie is om het schuldensysteem, van incassobureau
tot hulpverlener, bloot te leggen en te doorgronden. Want
als we het systeem kunnen doorgronden, kunnen we het

ook verbeteren.
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Het failliet van de Nederlandse
sociaaldemocratie en wat we
eraan kunnen doen

Op eenlandtong in Amsterdam-Oost had de gemeente een dun straat-
je met betonnen woningen neergezet. Het uitzicht: links een slachte-
rij, rechts het lozingskanaal waar de Amsterdamse rans de Zuiderzee
in stroomde. Maar goed, het uitzicht - hier woonden mensen met
negenennegentig problemen, en daar was het uitzicht er niet één van.

Het was 1926. De sociaaldemocratische wethouder Floor Wibaut
ruimde de krotten om er door heel Amsterdam duizenden woningen
voor in de plaats te bouwen. Werkende mensen kregen opeens toe-
gang tot prachtige woningen van de Amsterdamse school.

Eigenlijk was het een beetje overdreven, zoveel pracht en praal,
vond men stiekem ook op het gemeentehuis. Maar ach.

Toch werd niet iedereen meegenomen in de verheffing. Voor ‘ge-
zinnen die door hun levenswijze ongeschikt blijken’ had Wibaut een
alternatief. Deze zogenoemde ‘ontoelaatbaren’ moesten heropgevoed
worden in het Zeeburgerdorp, die landtong in Amsterdam-Oost.

Daar hield een woningopzichter alles in de gaten. De vrouwen
moesten hun huis schoonhouden en regelmatig het beddengoed
wassen. De mannen moesten aan het werk en van de drank, de kin-
deren moesten netjes praten en braaf hun huiswerk doen. Als bewo-
ners zich misdroegen, kregen ze een aantekening in het grote boek
van de opzichter.

Zoals op elke plek waar de armoede zo diep is, stikte het in
Zeeburgerdorp van de geesteszieken, van de verwarden tot de
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afgestompten. Arie Querido, later Eerste Kamerlid voor de PvdA,
werkte er als psychiater. Hij introduceerde de sociale psychiatrie in
Nederland met zijn studie naar de bewoners van Zeeburgerdorp.*

Hier waren de mensen ronduit achterlijk, constateerde hij. ‘Dit
openbaart zich in een volslagen gebrek aan interesse buiten den eng-
sten belangenkring; in een onvermogen om ook maar korten tijd
vooruit te denken; [...] in zorgeloosheid en gebrek aan verantwoor-
delijkheidsgevoel; in zelfingenomenheid, licht geraakte eigenwijs-
heid, in het slaafs volgen van een ingeslepen sleur.’

De oplossingen voor deze ‘onmaatschappelijken’? Die moesten voor-
al gezocht worden in meer controle en dwang. ‘Wil men eenig resul-
taat boeken), zei Querido op een congres van psychiatersin 1937, ‘dan
zal men moeten beginnen het zieke gezin te isoleeren.”” Het liefst
ergensindebossen —dan zouden de mannen leren zagen en de vrou-
wen leren naaien. Arbeidstherapie, noemde hij dat.

Querido voorzag wel één moeilijkheid: niemand zou hier vrijwil-
lig aan meewerken. En dus moest er een wettelijke regeling komen
om deze ‘asocialen en onvolwaardigen’ onder toezicht te stellen.

Die regeling kwam er nooit. Goddank, vond hij zelf later ook.
‘Onze plannen van toen deugden absoluut niet’, zei Querido aan het
eind van zijn leven. De heropvoedingsdorpen - er waren er vele in
Nederland - werden uiteindelijk gesloten en vergeten.

Querido was niet de enige die ontevreden was. Zeeburgerdorp
had de gemeente veel geld gekost, met nauwelijks resultaat. De be-
woners waren getekend door de vernedering. De opzichters schaam-
den zich. ‘Eigenlijk mankeerde er maar één ding aan die mensen),
herinnerde een van hen zich jaren later. ‘Ze waren aan de verkeerde
kant van de maatschappij geboren.’

Alswe nu terugkijken op deze zwarte geschiedenis, dan is het schrij-
nend om te zien hoe blind de sociaaldemocraten waren. Kwade
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