
Voorwoord

Orpheus in de dessa was in onze schooltijd 
een geliefd boek voor de literatuurlijst. 
'De omvang valt reuze mee,' was onder 
scholieren ook toen al hoge lof. 
Inderdaad hoort het tot de dunste 
boekjes die de Nederlandse literatuur 
heeft voortgebracht. Erg aandachtig kan 
ik het niet gelezen hebben, want van de 
inhoud herinnerde ik me niets. Toen ik 
het onlangs in een doosje op de 
rommelmarkt zag liggen nam ik het mee. 
Het was een exemplaar uit 1920 dat zo 
te zien een poos in het water had 
gedreven. Maar wat een prachtig boekje! 
Nu, een kleine veertig jaar na de 
schoolbanken, zou Orpheus in de dessa 
hoog op mijn lijst van Nederlandse 
klassiekers staan en boven aan de lijst 
van Indonesië-literatuur. Boven Oeroeg 
van Hella Haasse en ook boven de Max 
Havelaar. 

In de eerste plaats vanwege het thema. 
Het verhaal is een metafoor voor twee 
manieren van leven die elkaar uitsluiten. 
Zowel in het groot, op het niveau van de 



samenleving, als in het klein tussen 
mensen onderling, en zelfs binnen één 
persoon. De vorm is een spannende, 
gevoelige vertelling met een dramatische 
ontknoping en de stijl is kernachtig, er 
staat geen zin in die gemist kan worden. 
Voor de handeling geldt dat ook. 
Meestal wordt dit boekje een novelle 
genoemd, waarschijnlijk omdat dat nu 
eenmaal de gewoonte is voor iets wat 
langer is dan een verhaal en korter dan 
de gemiddelde roman. Maar de 
hoofdpersoon ondergaat de invloed van 
de buitenwereld en van de mensen om 
hem heen, en verandert er geloofwaardig 
door. Ik houd het daarom liever op een 
kleine roman. 

Orpheus is een politiek pamflet als de 
Havelaar, een aanklacht tegen 
economische en culturele overheersing 
en de verdringing van een andere 
levenswijze. De Wit heeft niet gekozen 
voor de uitwaaierende literaire non-fictie 
van Multatuli. Ze weet prachtig de sfeer 
en de schoonheid van het landschap van 
het oude Java op te roepen, maar houdt 
de handeling en de gebeurtenissen strak 
ondergeschikt aan haar thema. Daardoor 



stijgt het verhaal boven tijd en plaats uit 
en krijgt het universele zeggingskracht. 
Het drama gaat niet alleen over Java aan 
het eind van de negentiende eeuw, het is 
van alle tijden en plaatsen waar de 
moderne economie haar intrede doet en 
een meer traditionele levenswijze 
vernietigt. Net als Multatuli kiest ze 
partij voor de zwakste, maar ze doet het 
zonder zich op te winden of kwaad te 
maken, met begrip voor de onmacht van 
de eenling tegenover krachten in en 
buiten hem waar hij geen vat op heeft. 

Daarnaast is Orpheus een vroege 'groene' 
roman. De suikerfabriek met zijn 
stoommachines, stroopstank, 
roetwolken en zwetende arbeiders, met 
de hardwerkende goudspeculant en 
millionair-in-wording Willem Bake aan 
het hoofd, symboliseert een 
maatschappij waarin de markt een 
centrale plaats inneemt. Een systeem dat 
materiële welvaart brengt, maar ten 
koste van waarden die niet in geld 
kunnen worden uitgedrukt. De Wit 
rekent een traditionele levenswijze in 
harmonie met de natuur, en de natuur 
zelf, tot die kwetsbare waarden. Ze 



brengt ze onder in de persoon van Si-
Bengkok, de fluitspeler. Los van elkaar 
zouden ze een eigen leven kunnen 
leiden, maar in de ontmoeting vernietigt 
de een de ander. Dat dit gebeurt zonder 
het goed en wel te beseffen of te willen, 
min of meer als ongeluk, maar wel als 
een ongeluk dat voortvloeit uit een 
manier van leven, zegt veel over De Wits 
genuanceerde kijk op goed en slecht, en 
misschien ook wel over haar visie op 
economische en technische vooruitgang. 

Gaandeweg bekruipt je als lezer het 
gevoel dat Willem Bake niet alleen iets 
buiten zichzelf doodt, maar ook, en 
misschien wel vooral, iets in zichzelf. Hij 
werkt onvermoeibaar aan de groei van 
zijn fabriek, maar soms bevangt hem het 
verstikkende gevoel dat hij de blauwe 
lucht alleen nog maar kan zien door een 
fabrieksschoorsteen. De pijp wordt 
steeds hoger, en het stukje blauw kleiner 
en kleiner. Hij werkt veertien uur per 
dag aan de nieuwe machines, en hij 
boekt er succes mee, maar intussen 
verwaarloost hij iets dat veel belangrijker 
is, en dat onherroepelijk verloren gaat. 
De Wit plaatst hem tegenover Si-



Bengkok, die in armoede leeft maar met 
de rijkdom van de natuur, de vrijheid en 
de muziek. De een leeft in dienst van 
een idee, een plan, iets dat hij in de 
toekomst wil verwezenlijken en waaraan 
het heden wordt opgeofferd. De ander 
drijft op de stroom van het leven en laat 
zich door Orpheus' klanken betoveren 
in het hier-en-nu. Zoals in zoveel harten 
leeft ook in het hart van Willem Bake de 
fluitspeler naast de zakenman. Ook 
binnen één mens, zo lijkt De Wit te 
willen zeggen, richt de zakenman de 
fluitspeler te gronde.

Pauline van de Ven
Amsterdam, maart 2010
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