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Le Lavandou

%

El Rubio wandelt relaxed, een sigaret rokend, over de
boulevard van Le Lavandou. Le Lavandou is een geliefde
toeristenplaats aan de Cote d’Azur, gelegen halfweg tussen
Toulon en Saint Tropez, zuidelijk van de Provence.

Het is 10.00 uur in de morgen, links en rechts worden de
terrassen schoongespoten en geschrobd, de zon schijnt
weer ongelooflijk en schittert over het poetswater, de zee
en het strand. Op de terrassen in het centrum zitten al
aardig wat toeristen en ander ongeregeld aan het ontbijt.
Er lopen al veel mensen naar het strand. Al behootlijk wat
vroege vogels onderweg, denkt El Rubio bij zichzelf.
Normaal verschijnt hij ietsje later op het toneel, zo tegen
het middaguur. Vandaag heeft hij zich duidelijk vergist en
is een paar uur vroeger uit bed gesprongen, zijn horloge
stond stop. Onderweg naar de kust ontdekte hij, dat hij
voorlag op zijn normale tijdschema, doordat zijn ‘ochtend-
lijke’ stamcafé van de camping, een paar honderd meter
van zijn woning, nog gesloten was. Dus heeft hij besloten
om zijn café an lait te gebruiken in de Bar-Tabac in het
centrum, ook gezellig.

De Bar-Tabac is de nieuwsvergaarbak van de omgeving en
draait altijd op volle toeren. Hier komen de originele vaste
bewoners van Le Lavandou bij elkaar. Het is hoofdzakelijk
het mannelijke deel, wat hier in en uit rent. Ze verblijven
hooguit een kwartiertje voor een koffie met croissant,
sommigen zijn al aan de kleintjes pastis en de bolletjes
witte wijn op deze ‘vroege’ ochtend. El Rubio komt hier
vaker tegen de avond voor zijn pastis en sigaretten en



waagt er af en toe een gokje op de paardenlotto. Hij bestelt
zijn koffie aan de bar en besluit om nog een wandeling te
maken door Le Lavandou voordat hij moet gaan werken
op het strand. Tijdens de wandeling laat hij zijn gedachten
een beetje spelen over zijn leven in Le Lavandou. Het is
allemaal nog zo gek niet.

Le Lavandou heeft een lang zandstrand met een even lange
boulevard, er liggen leuke restaurantjes, terrassen, een paar
discotheken, hotels, appartementen en campings. Voor elk
wat wils. De temperatuur schommelt in de zomer tussen
25 en 35 graden, in het voor- en naseizoen 18 tot 25
graden. Overal waar je ook maar bent hier aan de kust ruik
je de geur van de gele mimosastruiken. Je wordt er nog net
niet high van. Vlakbij Le Lavandou ligt de eilandengroep
Iles d” Hyeres, een klein uur varen. Er is een bootverbin-
ding naar de eilanden: Ile du Levant, Port Cros en Porque-
rolles.

Hier in dit deel van Frankrijk leeft men echt als God in
Frankrijk, je krijgt alles wat je hartje begeert voor relatief
weinig geld. Le Lavandou is eigenlijk nog een dorp, er
wordt iedere dag jeu de boules gespeeld door de plaatselij-
ke bevolking op de boulevard in het centrum. Het enige
wat het plattelandsleven aan de kust onderbreekt is het
toerisme maar dat deert de autochtonen niet, ze verdienen
zich wezenloos hieraan. Al met al heeft hij het niet slecht
geschoten in deze omgeving, bedenkt Rubio. Hij voelt zich
hier relatief veilig.

Alle omstandigheden bezien, is het dus niet verwonderlijk
dat El Rubio zich hier heeft genesteld. Hij is uit Nederland
gevlucht voor justitie en heeft nu Le Lavandou gekozen
om een nieuw leven op te starten. Het is hem echter niet
gegeven. Hij komt vrij snel in contact met een omvangrijke
drugshandel, wat zijn onbekommerd leven van enkele
maanden in Le Lavandou totaal verandert.

Op dit moment is El Rubio 22 jaar oud. Met zijn laatste
geld heeft hij de huur voor twee maanden vooruit betaald



en hij leeft van een paar francs per dag. Alle goede baantjes
waren al vergeven, dus werd het ijs. Via Jacques, zijn
huisbaas, komt hij in contact met een zekere Juan Lefebre,
die hem in dienst neemt als ijsverkoper. El Rubio weet dan
nog niet dat Lefebre een belangrijk figuur is bij de Corsi-
caanse Maffia. De Corsicanen hebben de hele Cote onder
controle, inclusief een deel van de politie. Via Lefebre leert
hij de strandpolitie van Le Lavandou kennen. De politie
controleert alle ijsverkopers op werk - en ventvergunnin-
gen. Bijna iedereen werkt illegaal en het merendeel van de
lui die ijs willen verkopen, wordt van het strand verwij-
derd, behalve degenen die voor Lefébre werken. De
ijshandel is zeer lucratief en geldt als dekmantel voor
handel in drugs en is tevens geschikt als witwasserij. Dus
El Rubio verkoopt zonder problemen en *il*legaal.



1L.a Grande Bastide
¥

El Rubio woont een kilometer landinwaarts aan de land-
weg La Grande Bastide bij een gepensioneerd artiesten-
koppel Jacques en Lea. Ooit waren Jacques en Lea in de
jaren 1940, ’50, 60 bekende artiesten in Frankrijk. Ze
traden op in bekende zaken van Parijs (Lido, Moulin
Rouge) tot in Monaco, ook waren ze zeer gevraagd in de
circuswereld. Door een ongeluk van Lea tijdens een
acrobatische act hebben ze moeten stoppen met optredens
en van hun laatste geld hebben ze een klein huis gekocht
aan de Cote. Ze vangen een klein pensioen, waar ze
nauwelijks van kunnen leven. Ze verhuren twee kamertjes
in het huis en een paar kampeerplaatsen in de tuin. Deze
extra inkomsten zijn om de winter te overleven.

Jacques is geopereerd aan keelkanker. Hij spreekt door een
gat in zijn keel, die hij bedekt heeft met een slabber en een
cowboysjaal. Hij rookt nog steeds drie pakjes Gauloises
per dag. Jacques gaat iedere ochtend om vijf uur naar de
haven in het dorp waar hij van de vissers gratis vissenkop-
pen en vissen krijgt. Deze vis is bij de vangst in de netten
beschadigd en kan dus niet verkocht worden, maar is
natuurlijk hartstikke vers. Zodoende is er bijna iedere
avond in de tuin een te gekke bouillabaisse waarbij El
Rubio, ook een soort artiest, af en toe is uitgenodigd. Het
zijn gezellige avonden die natuurlijk altijd uit de hand
lopen. Jacques weet wat er zo links en rechts te koop is aan
de kust en kent iedereen bij naam en toenaam. Bij de
tweede fles wijn en vooraf wat pastisjes zijn Jacques en El
Rubio in topvorm, Lea incluis. De hele Cote wordt be-



werkt. Volgens Jacques is iedereen crimineel, dus ook
Lefébre. Al met al is het een gezapig leventje, met de
ijsverkoop komt wat geld binnen, elke dag zon en meer
toeristen en nog meer geld.

El Rubio heeft op het strand zijn vaste klandizie, hij werkt
nog maar twee uurtjes per dag, de verdienste daarvan zijn
ongeveer 150 francs. Meer dan genoeg om van te leven.



Juan Leféebre
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De ommekeer komt plotsklaps op de weekendmarkt aan
de boulevard in het centrum van Le Lavandou. Zoals
iedere avond rond 18.00 uur zit El Rubio op het terras van
de pianobar aan de pastis. Altijd gezellig met levende
muziek, een verscheidenheid van publiek, internationaal.
Lefébre is ook regelmatig aanwezig, meestal omringd door
vrienden, naar later blijkt bodyguards, en mooie dames.
Deze avond is extreem warm er dreigt onweer. El Rubio
krijgt honger van alle pastisjes en gaat naar Pizza I.a Mama.
Vlak voor de Bar Tabac ontmoet hij een van de vrienden
van Lefebre, een zekere Henry, goed gebruind met lang
zwart haar. En na een vriendelijke groet en een praatje
wordt El Rubio uitgenodigd voor een pizza. Wijn en pizza
gaat erin als koek. El Rubio is nu op de goede hoogte.
Henry doet alsof en stelt voor om nog een rondje markt en
boulevard te doen. Het is reeds 23.00 uur en de marktlui
beginnen al goed stoned te worden. El Rubio kent intussen
meer dan de helft van hen. Hij houdt namelijk ook wel van
een joint. Er wordt hier van alles en nog wat verkocht,
antiek, ceramiek, jeans, etc. Veel portretschilders proberen
wat te verdienen. Het is begin 1970, het hippy - high -
leven in deze tijd van de 20ste eeuw.

Opeens vliegt Henry achter een kraam in en sleurt een
jonge vent over de muur het strand op en ramt hem
helemaal in elkaar. El Rubio is te verbaasd om iets te doen
of te vragen wat de bedoeling hier van is.

Henry komt terug en zegt: “Weg wezen hier.” ...



