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¤
 
Ooit gaf ik les aan een mavo voor leerlingen met leer- en opvoedings-
moeilijkheden. Dat waren daar bepaald geen lieverdjes. In de derde 
klas had ik er eentje met griezelig lang haar en vechtlustige kleding uit 
de dump over zijn uitgeschoten lichaam. Die was wel érg onmogelijk. 
Wat daar nou van moest worden… 

Jaren later werd ik in IJmuiden bij Sail op de schouder getikt. Ik 
keerde me om en zag een brede, glad geschoren persoon in een in-
drukwekkend kapiteinsuniform. Verschrikt keek ik de maritieme ge-
weldenaar naar boven aan. Wat wilde hij van mij? Gelukkig is het 
onderwijs zo barmhartig dat men af en toe een naam onthoudt.

Ik keek nog eens goed en riep met ongeloof: ‘Jee, Martin!’
De gekwalificeerde zeerob keek even over mij heen in de richting 

van de sluizen alsof hij controleerde of het Verenigd Koninkrijk nog 
op zijn plaats lag. Daarna richtte hij zich met een stormbestendige 
stem tot mij. 

‘Ja, ik heb nog muziekles van je gehad. Ik ben nu op de vaart. Alles 
goed?’
 
(column 40)
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1
 
Vandaag gaat het bij binnenkomst van een tweede klas onverwacht 
mis. De deur zwaait open en sommige jongetjes rollen vechtend 
het lokaal binnen. Ze sjorren aan elkaar. Ze vallen over de stoeltjes 
en tafeltjes op de grond. In volledig oorlogstenue nemen ze bezit 
van het muzieklokaal. Van boven kunnen ze met hun capuchons 
en bontkragen zo naar de poolstreken, van beneden krijg ik een 
onderbroekenparade te zien die in Salou niet zou misstaan. Ook de 
meisjeskleding doet mij me soms verbazen. Heel veel meiden lopen 
in Australische Uggs of andere laarzen en zouden met hun riemen 
en exotische accessoires zo kunnen rondstiefelen in een film over de 
Russische revolutie.

Maar wij jagen niet op de ijsberen, wij liggen ons niet in te drin-
ken aan een costa en wij banjeren niet als revolutionairen over de 
Russische vlaktes van Dokter Zjivago. Nee, wij zijn in Haarlem op 
een doodnormale middelbare school alwaar een tweede klas zich 
meldt voor de muziekles. 

Voorlopig is die les nog een eindje weg. Er is wanorde. Ik voel mij 
als een agent in burger die zich tijdens een bankoverval probeert te 
legitimeren. Ook heeft een flink aantal alleen maar aandacht voor het 
mobieltje en/of heeft aan beide oren een ‘oortje’ in. Communicatie 
met de muziekdocent is er nog niet. Een leerling begint wat te klooien 
aan het drumstel. Dit is bij mij streng verboden. Dat drumstel staat 
daar immers om dezelfde reden als er een gekruisigde Jezus in een 
kerk hangt, namelijk dat iedereen weet dat-ie in een muzieklokaal 
respectievelijk in een kerk zit. Alleen bij speciale gevallen wordt het 
drumstel gebruikt net als in speciale gevallen iemand aan het kruis 
hangt. Deze vergelijking gaat natuurlijk een beetje mank, maar zo-
lang op deze katholieke school veel leerlingen denken dat Christus de 
broer van Jezus is, kom ik er in de les mee weg.

Net heb ik die leerling bij het instrument weggejaagd, of daar ko-
men de leerlingen met hun smeekbeden. Mag ik nog even naar de wc? 
Mag ik nog even naar mijn kluisje? Ik ben de vorige les mijn etui ver-
geten, mag ik het halen? Ik heb een briefje voor de tandarts, ik moet 
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eerder weg. Mijn vriendin ligt in het ziekenhuis, mag ik vijf minuten 
eerder uit de les om de bus te halen? Mag ik mijn fietssleutel zoeken? 
En dan nog al die meisjes die komen zeggen dat hun vriendin (het 
zijn áltijd vriendinnen) later komt omdat die een gesprek heeft met de 
mentor, de coördinator, de afdelingsleider, de conrector of met welke 
collega dan ook. Ik sta machteloos.
 
Gaan we iets leuks doen? Hebt u het nagekeken? We gaan toch niet of 
wel zingen, schrijven, aan het keyboard, luisteren, in dezelfde groepjes 
verder werken, film kijken, aan de computer, een toets doen, door-
gaan met de opdracht van de vorige keer etcetera. Leerlingen probe-
ren de les te beïnvloeden zolang deze nog niet is begonnen. In mijn 
ooghoek zie ik een schoen, broodtrommeltje of etui door de lucht 
zeilen. Een tafeltje valt om. Geschreeuw. Het is duidelijk. Ik moet 
wat doen. De schoolleiding verlangt dit. Het liefste zien de managers 
dat leerlingen onder mijn leiding Mozart leren waarderen. Maar het 
mag ook een paar tandjes losser. Elvis is ook goed. Wat in elk geval 
wordt afgekeurd is dat aan het begin van de muziekles een grote zak 
popcorn openscheurt en leerlingen zich als hongerige beesten erop 
werpen. Dan is zelfs Elvis té ver weg. Bovendien stinkt die popcorn 
als een ongewassen buurtbioscoop. De ongeregeldheden zijn nu ook 
te ruiken.

Ik zit achter mijn bureau en zie het aan. Mijn curriculum is flexi-
bel. Elke activiteit is denkbaar. Maar op zo’n moment weet ik het 
niet. Ze moeten eerst maar rustig worden, op hun goede plekje zit-
ten en dan maar eens zien. Het duurt nog een enkele minuut maar 
dan heb ik ze stil. Dat wil zeggen, die dertig leerlingen zitten op hun 
stoeltjes als honden die trillend van spanning wachten tot ze mogen 
apporteren. 

Ik zou wel willen zeggen: ‘Jullie zijn deze les vrij!’ Maar dat gaat 
niet. Daarvoor ben ik niet aangenomen. Ik ben aangesteld om muzie-
kles te geven. Ik mag zo wat alles doen wat me in de kop komt, maar 
een klas vrij geven hoort daar niet bij. Het is niet terug te vinden in 
mijn takenplaatje

Daarom begin ik maar gewoon met de les. 
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Wie zich niet in een dergelijk dolgedraaid begin van een les aan een 
onderbouwklas herkent, feliciteer ik. Maar juich niet te vroeg, je weet 
het met kinderen nooit. De voorste hersenkwab van die pubertjes is 
immers nog lang niet ontwikkeld. 
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2
 
Vlak voor de door mij in de tv-gids aangekruiste film begint, gaat de 
telefoon over. Ik schakel snel de recorder in en neem de hoorn op.

‘Met Job ter Steege’, zo meld ik me.
‘Goedenavond, meneer ter Steege, met Marieke van Veen, de moe-

der van Frank van Veen uit 1F, u weet wel’.
Bij dit soort telefonische aankondigingen giert de adrenaline en het 

schuldgevoel door de keel. Ik heb meer dan twintig klassen, bijna 600 
leerlingen. Wie is ook alweer Frank van Veen uit 1F? Gelukkig heb 
ik een draadloze telefoon. Ik ren met het ding naar boven, keer mijn 
koffertje ondersteboven, vis mijn agenda eruit. 

‘Een ogenblikje mevrouw, even in de keuken iets afzetten.’
1F, 1F, 1F, ja daar heb ik ze, onderaan staat Van Veen. Ik kijk naar 

de cijfers. Zeventjes. Zegt me niets. Dan maar graaien in de map met 
klassenfoto’s. 1F ontbreekt. Zeker bij de laatste vergadering laten slin-
geren. Terug naar de moeder van Frank. Dit wordt een gesprek in the 
blind.

‘Zo, dat is afgezet. Zegt u het maar mevrouw’.
‘Meneer ter Steege, Frank vertelde aan tafel over de muziekles die 

hij vandaag van u had – dat klopt toch, u had hem vandaag toch in 
de les?’

‘Volgens mij wel, mevrouw.’
‘Nou, Frank vond de les een beetje onder de maat. Vindt u het erg 

als ik u daar even over lastig val?’
‘Wel nee hoor mevrouw, ga u gang’.
‘Om te beginnen, Frank valt het zingen tegen. Het is natuurlijk wel 

leuk als u allemaal populaire liedjes zingt, maar mijn zoon vindt dat 
hij er zo niet verder mee komt. Hij zegt dat het bij u wel een school-
reisje lijkt. Daar zongen ze ook dat soort liedjes. En volgens Frank 
hoeft u echt niet meer voor schoolreisjes te repeteren. Bovendien gaan 
ze in de brugklas helemaal niet meer op schoolreisje. En dan laat u 
sommige leerlingen op een instrumentje begeleiden, maar ik begrijp 
uit Franks verhaal dat ze alleen zo’n beetje op de maat meeslaan en dat 
het zingen er daarmee niet bepaald op vooruit gaat. Er zijn volgens 
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Frank bovendien een paar leerlingen die nauwelijks meezingen. Er is 
zelfs een jongen die zijn mond helemaal niet opendoet. Als dat waar 
is, begrijp ik eigenlijk niet dat u dat accepteert. Zo’n jongen moet uw 
les toch serieus nemen en zingen als u dat zegt? 

Iets anders is dat u de klas zoveel laat schrijven als ze naar een stuk 
muziek moeten luisteren. Frank vindt het erg vervelend als hij onder 
het luisteren moet opschrijven waarnaar hij luistert. Frank luistert lie-
ver en dat doet toch iedereen die naar muziek luistert. Als ik naar het 
Concertgebouw ga, zie ik immers ook geen drommen mensen die met 
pen en papier in de zaal plaats nemen om vervolgens tijdens het con-
cert op te schrijven wat ze horen. Ik ben bang voor een hellend vlak, 
want van vrienden met oudere kinderen heb ik gehoord, dat er in de 
bovenbouw een studiehuis is waarin ze zelfs voor hun eindexamen 
tijdens een concert moeten schrijven. Ik hoop dat dat is afgeschaft als 
Frank in de vierde komt.

Wat ik me trouwens afvraag is wanneer u begint met de klassieke 
muziek. Al die popplaatjes zijn wel aardig, maar u behandelt hoop ik 
ook de serieuze muziek. Mijn man en ik hebben dit jaar weer zo geno-
ten van de Bach-serie. Het is toch niet uw bedoeling die verrukkelijke 
muziek aan de jeugd te onthouden? 

Laatst vertelde Frank ook nog over een stagiaire die les gaf over 
Afrikaanse muziek. Is dat nu wel nodig, zo’n student? En dan over 
Afrika. Volgens Frank vertelde die student alleen maar over Gambia 
of Ghana of zoiets. Geen wonder dat u zo niet toekomt aan het noten-
schrift. Zo blijft er helemaal geen tijd over voor muziek.’
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‘Mijn psychiater heeft me geadviseerd om op uw vacature voor een 
muziekdocent te reflecteren.’ Als ik ooit als werkloze gedwongen 
wordt tegen mijn zin een sollicitatiebrief te schrijven, dan komt deze 
regel er beslist in. De aangeschreven school zal immers niet weten hoe 
snel ze mij terugschrijven dat in de aanstelling inmiddels is voorzien. 
De meeste scholen hebben al patiënten genoeg. 

Zo’n veertig of vijftig jaar geleden was men heel wat gemakkelij-
ker. De babyboomers maakten destijds de scholen overbevolkt en de 
docenten waren niet aan te slépen. Je moest het in die tijd wel héél 
bont maken om niet als muziekdocent te worden aangesteld. Wie 
in het muzieklokaal kon aanwijzen waar de piano stond, kon gelijk 
beginnen. Mijn eigen eerste aanstelling als muziekdocent werd nog 
simpeler beklonken. De betreffende rector vroeg mij om gedurende 
de maandag en de zaterdag (men gaf toen nog les op de christelijke 
voorsabbat) een aantal brugklassen ‘binnen te houden’. Over het ge-
ven van enigerlei vorm van muziekonderwijs werd niet gesproken. 
Het sollicitatiegesprek verliep trouwens telefonisch. 

Op maandag 2 februari 1970 verscheen ik op mijn eerste school. 
Ik kreeg een sleutel van het lokaal, een briefje met het rooster van 
de klassen, de leerlingenlijsten en ik begon om 8.20 uur. Godzijdank 
beheerste ik twee vaardigheden. Ik was redelijk handig aan de piano 
en ik kon een plaat opzetten. Dit beschouw ik nog steeds als de al-
lerbelangrijkste competenties van een muziekdocent.

Het kost geen moeite om je voor te stellen dat dit soort aanstellin-
gen op rampspoed konden uitdraaien. In het begin van mijn carrière 
heb ik heel wat verschillende baantjes gehad. Vaak ook invalbaantjes. 
De vorige muziekdocent was dan ontslagen of nog vaker weggevlucht 
en dan kwam er weer een nieuwe. Soms was ík die nieuwe. En altijd 
weer hetzelfde: een kort sollicitatiegesprek, het overhandigen van de 
sleutel, het rooster en de leerlingenlijsten en dan de verwijzing naar 
het lokaal. Ik heb meegemaakt dat er in zo’n lokaal vrijwel niets stond 
dat iemand op de gedachte kon brengen dat het een muzíeklokaal 
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betrof. Een platenspeler was soms het enige. En dan vroeg ik aan zo’n 
klas wat mijn voorganger had behandeld. 

‘Nou’, zeiden ze, ‘de vorige had gezegd dat-ie instrumenten ging be-
handelen en dat-ie begon met het behandelen van het mooiste instru-
ment dat er bestond en toen tekende-ie een grote kut op het bord.’

Geschrokken vroeg ik dan of er nog andere onderwerpen waren 
geweest. Maar nee hoor, van mijn voorganger hadden ze maar één les 
gehad en het was bij die kut gebleven.

Ik vroeg toen, maar wat deed de muziekleraar die er dáárvoor was. 
Wat hebben jullie toen gedaan? 

‘Nou die zette steeds platen op, maar dan stampten we op de vloer 
en dan schoot de naald naar het midden. Die is ook weggegaan’.

Ik begreep plotseling waarom de directeur van deze school mij een 
cassetterecorder had meegegeven. Met de woorden: ‘Die kan je mis-
schien goed gebruiken.’

Hij wist natuurlijk van het stampen op de vloer.
Waarom ben ik toen niet weggevlucht uit dit dal der verschrikking? 

Er waren in die jaren zeventig overal banen zat. Geen enkele reden 
om toen in het muziekonderwijs te blijven hangen. Het enige dat 
ik kan verzinnen is dat men pathologisch verslingerd kan raken aan 
lesgeven. Voor mijn part, een soort lesgeefverslaving. De kick van de 
les. Leerlingen komen binnen. Je brengt de les op stoom. De swing 
en de flow. En vooral de humor. Behalve eerlijkheid van en veiligheid 
bij een docent waarderen leerlingen niets meer dan humor. Doe iets 
onverwachts. Zo staat nog altijd op mijn verlanglijstje de aanschaf van 
een griezelig gorillamasker bij een feestwinkel. En als er dan weer zo’n 
clubje meiden in je les met elkaar zit te kletsen en te giechelen, er naar 
toe sluipen, het masker op zetten en boe roepen. Met zo’n actie word 
je de docent van het jaar.

Mijn voornaam is Job. Van die voornaam heb ik in mijn jeugd heel 
veel last gehad omdat christenen met een zogenaamd gevoel voor hu-
mor vaak tegen mij zeiden: ‘En Job, hoe is het op de mestvaalt?’ Of 
woorden van gelijke strekking. (Job is een figuur uit de Bijbel die 
op de mestvaalt terecht komt). Ik heb nooit erg van mijn voornaam 
gehouden. Tot een paar jaar terug. In een havo2 klas kwam een leer-
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ling er achter dat ik ‘van voren’ Job heette. Een jongen uit die klas 
zei: ‘Heet u Job? Dat is nog eens hartstikke cool!’ En de klas beaamde 
dat. ‘Wat een leuke naam.’ Ik slikte op dat moment maar wat, want 
het leek me te ingewikkeld om te vertellen dat ik eensklaps verlost 
werd van al die nare jeugdherinneringen over mijn voornaam. Leve 
het onderwijs!
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Er staan steeds minder mannen voor de klas en daardoor doen de 
jongens het in het onderwijs minder goed dan de meisjes. De femini-
sering eist haar tol. Jongens willen graag les hebben van mannen. Ik 
spreek op school met jongens. Wat me opvalt, is dat jongens de vrou-
welijke docenten nog al eens gemeen vinden. Gemeen en achterbaks 
zo noemen ze soms mijn aardige vrouwelijke collega’s. Natuurlijk niet 
iedereen. Een mannelijke docent kan een rotzak zijn, maar hij is niet 
gauw gemeen of achterbaks. Trek het u niet aan, het zijn slechts langs-
komende indrukken. Dit is een artikel van een ervaringsdeskundige. 
Ik ga met u mijn eigen docenten langs en geef mijn indrukken. En 
mijn mening. En de oplossing.
 
Ik ben nog van de kleuterschool. Dat was in mijn jeugd een schooltje 
apart. Ik heb het doodeng gevonden. We moesten in een zandbak gra-
ven of iets knippen en plakken. Ik zat in de klas van juf Wisse. Zij had 
wat gehandicapts aan haar heup en kloste angstaanjagend door het 
lokaal op zoek naar kleutertjes die hun werkjes niet op orde hadden. 
Uiteindelijk ging ik spijbelen. Mijn psychiater zei dat dit zeer deviant 
gedrag was. ‘Kleuters spijbelen nooit, dat staat in de literatuur’. Heb 
ik weer.
 
De lagere school. Heerlijk. Eindelijk leerde ik wat. En wat was het 
gemakkelijk! Ik zat op een ouderwetse dorpsschool in Santpoort waar 
de plaatselijke inteelt bijeen werd gedreven. Als zesjarige zag ik zelfs 
dat verschillende klasgenootjes niet helemaal normaal waren. Er was 
zelfs een boerenjongen die het leesboekje niet las maar daadwerkelijk 
opat. Als het boekje gedeeltelijk in zijn maag was verdwenen, vertrok 
juf Willemse geen spier en gaf hem een nieuw exemplaar om op te 
kauwen. Aangezien mijn vader inzag dat dit nu niet direct zou leiden 
tot het behalen van een gymnasiumdiploma, werd ik overgeplaatst 
naar een betere school in Bloemendaal. 

Daar kreeg ik les van de meest schrikaanjagende onderwijzer ooit. 
Meester Kuiper. Deze man was zijn roeping geheel misgelopen. Hij 
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had opperrechter van het internationaal gerechtshof te Den Haag 
moeten worden. In de derde klas dat ik hem had (nu groep vijf ) 
was het gehele lesprogramma vervangen door rechtszaken. Ik noem 
er één. Weken lang werden getuigen gehoord om er achter te ko-
men wie steeds naast de wc had geplast. Dat ging er keihard aan toe. 
Toen er ondanks zijn dreigementen dat wie zijn vriendjes niet zou 
aangeven, er zelf ongelofelijk van langs zou krijgen, de urine toch 
naast de pot terecht bleef komen, besloot meester Kuiper de wc’s af 
te sluiten. Dit duurde uiteraard maar enkele uren. Boze ouders bel-
den het hoofd dat meester Kuiper de sanitaire voorzieningen in het 
slot had gegooid en dat huilende kinderen thuis kwamen met drollen 
in hun broek. Meester Kuiper boog voor het hoofd dat hem veror-
donneerde de wc’s weer toegankelijk te maken. En zo waren er meer 
rechtszaken. Bijvoorbeeld over een fietsband die iemand had laten 
leeglopen. Zeker een week werden wij allen voor de klas gehaald om 
ondervraagd te worden. Uiteindelijk was het Willie de Jonge die luid 
snikkend bekende het betreffende ventiel te hebben open gedraaid. 

Ook deze lagere school werd door mijn ouders als onvoldoende er-
varen. Ik ging naar een nieuwe lagere school (met de kleuterschool 
meegerekend nummer vier!!!). Daar kreeg ik les van meester Grosman 
die waanzinnig goed geschiedenisles gaf. Hij was de eerste meester 
met gezag die ik meemaakte. Een docent die mij het gevoel gaf dat 
ik niet voor niets mijn bed was uitgekomen. Wij kregen tweemaal 
per week een half uur geschiedenisles. Meester Grosman doceerde 
geschiedenis alsof Willem de Zwijger zijn opa was en Napoleon zijn 
overbuurman. Klasse. Zo moet je ook muziekles geven. Je leerlingen 
het gevoel geven dat Mozart de eerste man van je tante was en dat 
Elvis een paar klassen hoger bij jou op school zat. Als je je leerlingen 
niet wijs kan maken dat je op de maan bent geweest, ben je een do-
cent van niks. Leraressen hoeven aan dit soort waagstukken natuurlijk 
helemaal niet te beginnen. Iedereen weet immers dat er nog nooit een 
vrouw op de maan heeft gestaan.

Voorlopige uitslag: in mijn jeugd had je tot je achtste jaar les/last 
van vrouwen en daarna kreeg je mannen. Sommige waren goed en an-
dere waren gestoord. Ik sluit mij aan bij de Russische schrijver Boenin 
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(1870-1953) die vertelt in zijn autobiografische roman Het leven van 
Arsenjev over de leraren die hij op het gymnasium aantreft. ‘Het me-
rendeel van onze leraren was grijs en onbetekenend, met onder hen 
een paar zonderlinge figuren waarover wij ons in de klas natuurlijk op 
alle mogelijke manieren vrolijk maakten, en een paar echte krankzin-
nigen.’

En zo komen we op het voortgezet onderwijs.
 
Het is erg moeilijk iets te zeggen over de geschiktheid van leraren 
en leraressen als het gaat over lesgeven aan jongens. Maar ik verklap 
u mijn mening: geef mij maar leraren. Leraressen, die zeuren. Veel 
vrouwen doen dat al van nature, maar eenmaal voor de klas is er vaak 
geen houden meer aan. 

En, behalve veel kakelen, kon je met een vrouw voor de klas van 
alles verwachten. Zo had ik een lerares Frans die zei altijd aan hoofd-
pijn te lijden. Moesten we aan het begin van de les alles wat we nodig 
hadden voor de les op tafel klaar leggen. Ze kreeg er hoofdpijn van als 
iemand onder de les iets uit zijn tas haalde. Ik zou zeggen, ‘oprotten 
trut, ga thuis in bed liggen’, maar er was in die babyboomertijd een 
ongelooflijk tekort aan docenten dus zo’n mens werd door de school-
leiding volledig gedekt.

Verder hadden we een lerares aardrijkskunde die de stad Chicago 
uitsprak als Sjiekeechoo. Ook niet helemaal normaal. Bovendien had 
mevrouw Houwen (zoals heel veel vrouwen) het altijd koud. Ze gaf 
daarom les in een volumineuze bontmantel met aan de voeten een 
elektrisch straalkacheltje.

Gelukkig waren de meeste docenten man en vanzelfsprekend liepen 
daar ook zwakzinnigen van rond. Maar dat pikte je toch meer dan 
een rare lerares. Thuis werd dit door mijn moeder trouwens aange-
moedigd. Bij het avondeten kregen we bij gelegenheid te horen dat 
leraressen dienden te worden afgeschoten. ‘Man sollte sie erschiessen,’ 
zei mijn moeder die op een Duitse kostschool had gezeten en dus 
precies wist waarover ze het had. Ook al geen commercial voor het 
verschijnsel lerares.

Voor het vak Engels hadden we een lerares wier broer onderdirec-
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teur was van het Amsterdamsch Conservatorium. Vond ik als puber 
toch wel heel bijzonder. Lijntje naar Beethoven. Net als juf Wisse van 
de kleuterschool was ook zij gehandicapt. Eén van haar benen was van 
kunststof. Mogelijk was er ook hout in verwerkt. Juffrouw Felderhof 
hield orde door af en toe flink met het nepbeen op de vloer te bonken. 
Wij rilden dan en gedroegen ons weer. 

Ja, leraressen konden ons de stuipen op het lijf jagen. Zo hadden 
we een lerares Nederlands die op afschuwelijk hoge naaldhakken liep. 
Tijdens een zeker lesuur ging het inderdaad mis. Ze verstapte zich op 
het kleine podium voor de klas en dook voorover langs het school-
bord in de diepte. We zagen haar puntige schoenen in de lucht en 
ook was plotseling een erotische onderjurk zichtbaar. Toen mevrouw 
Houtman een ogenblik later na haar onfortuinlijke dubbele rietberger 
was opgekrabbeld, heerste er in het lokaal een ijzige stilte. Het was 
voor leerlingen immers verschrikkelijk om dit alles te moeten mee-
maken. Ik weet nog dat de hooggehakte docente Nederlands ons ver-
bijsterd aankeek en zei: ‘ik had gedacht dat jullie me allemaal zouden 
gaan uitlachen!’ Nee juffrouw, er zijn dingen waarom men niet lacht 
(citaat opera Reconstructie, Holland Festival 1969).

Om een beetje in de sfeer van de kunst te komen, wij hadden ook 
tekenles. Voor dit vak waren gedurende mijn schooltijd uitsluitend 
mannen aangesteld. Bij tekenles werd gekozen voor de harde lijn. Dat 
moet ook wel, want het geven van tekenles is (na gymnastiek) onge-
veer het moeilijkst te geven vak. Want hoe krijg je al die leerlingen 
fatsoenlijk aan het tekenen? Ik herinner me nog heel goed mijn eerste 
tekenles in de brugklas. De tekendocent droeg ons op met potlood 
een boom te tekenen. Daar bleek nog heel wat bij te komen kijken. 
En als je niet precies deed wat er gevraagd werd, dan scheurde de do-
cent het objet d’art in tweeën en mocht je opnieuw beginnen.

Voor de muzieklessen was eveneens een man aangesteld. Meneer 
Bruyel had er ook de wind onder. Iedereen vreesde zijn driftbuien. 
En daar komen we misschien op het verschil tussen de leraar en de 
lerares. Zo’n leraar kon op z’n tijd verschrikkelijk tekeer gaan. Onze 
leraar Frans greep wit van woede ooit een brugger bij de keel en sloeg 
het hoofd van het kind keihard tegen de muur. Wat we er ook van 
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dachten, niemand van onze klas had de indruk dat we les hadden 
van een mietje. En geen rector die in 1960 een punt maakte van zo’n 
getormenteerde kinderschedel. Er stonden kerels voor de klas. Het 
zou vandaag de dag echt niet kunnen. Zo’n leraar zou nu voor eeuwig 
het onderwijs zijn uitgejaagd. En dat is precies het ongeluk van een 
lerares. Zo’n vrouw wil alleen maar praten en overleggen en als ze haar 
zin niet krijgt wordt ze gemeen en achterbaks. Natuurlijk, er zijn ook 
leraren die op die tour gaan en er zijn leraressen met een mannelijke 
aanpak, maar dat zijn toch de uitzonderingen.

Die mannelijke aanpak bevalt jongens. Niet zeiken maar knokken. 
Ik had een leraar Latijn waar je het aan zag komen. Vanonder zijn 
witte boord van zijn overhemd trok een rode gloed langzaam omhoog 
naar zijn kale schedel. Wij wisten dat als het hoofd geheel rood was 
geworden, we ervan langs zouden krijgen. En inderdaad brak dan in 
zo’n les even de pleuris uit. Heerlijk voor de jongens die er daarna 
weer flink tegenaan gingen. De meisjes vonden dat natuurlijk maar 
niets en weken uit naar de mms (Middelbare Meisjesschool, ooit een 
soort havo voor meisjes) en kregen daar naaldvakken onder leiding 
van uiteraard een lerares.

Een geweldig voordeel van zo’n vak is dat de meiden onder het pun-
niken van een theemuts eindeloos kunnen babbelen.

Want daar zit het probleem. Het onderwijs verkletst. Jongens hou-
den niet van dat geklets. Jongens houden wel van samenwerken, als 
daarbij maar niet teveel gepraat hoeft te worden. Dat zit heel diep in 
de genen. Mannen zijn jagers en bij dat jagen moet je je waffel houden 
anders gaat het wild op de loop. Vrouwen zijn verzamelaars en verzor-
gers. Daarbij hoef je je mond niet te houden.

Bij het opleiden van leraressen kan je daar wel iets aan doen. Toen ik 
nog methodiekleraar en stagebegeleider was aan het conservatorium 
in Amsterdam zei ik tegen al die meisjes die muzieklerares wilden 
worden, bij menig lesplan: ‘Weet je wel zeker dat de les ook leuk is 
voor de jongens?’

Maar ondanks dit soort opmerkingen, leraressen geven in het alge-
meen vrouwenlessen. Helaas kunnen ze daarbij te vaak niet accepte-
ren dat jongens af en toe willen knokken en meppen. Damescollega’s, 
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pak die boys eens stevig bij de arm en rammel ze door elkaar. Of zeg 
tegen zo’n brutale vlerk dat je hem binnenkort tot zijn huisadres zal 
gaan uitsmeren. U zult zien, de cijfers van de jongens vliegen omhoog. 
 
Mochten er lezers of lezeressen zijn die zich hebben gestoord aan 
sommige onvriendelijke uitspraken over docenten in het algemeen 
en leraressen in het bijzonder, dan wil ik mij direct verontschuldigen 
met de opmerking dat in bovenstaand betoog over een beslist ernstige 
zaak, ik geen andere mogelijkheid had om een en ander voldoende 
duidelijk te maken. 
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5
 
Een mens uit de middeleeuwen zag in zijn hele leven evenveel afbeel-
dingen als iemand uit onze tijd in één dag. Men heeft dat onderzocht. 
Ik geloof het zo. Voor muziek zal wel hetzelfde gelden. Iemand uit de 
middeleeuwen hoorde in zijn hele leven evenveel muziek en geluid als 
iemand uit onze tijd in één dag. Zoiets kan ik ook geloven. Maar dit 
is nog niet onderzocht, laat staan bewezen.

Bovendien, wat waren de middeleeuwen? Die duistere tijd waarin 
Europa leek teruggevallen in de donkere krochten van de prehistorie? 
Waar op enkele koorscholen en een enkele prille universiteit na, de 
wereld net ontworsteld leek aan de dinosauriërs? Waar een bibliotheek 
in een klooster vaak niet meer was dan twee kleine plankjes met boe-
ken? Soms geplaatst onder de zitting van een brede stoel waarop een 
monnik zat te kopiëren.

Miljoenen luisteren in onze tijd naar popmuziek. Volgens Maarten 
’t Hart luisteren zij naar ‘een woest gebonk dat opklinkt als van reuzen 
die boomstammen smijten naar metalen deuren.’ Als dat geen mid-
deleeuwen zijn. 
 
In Noord-Korea heerst een dictatuur van middeleeuwse allure. Maar 
de New York Philharmonic nam de uitnodiging maar al te graag aan 
om op 26 februari 2008 in Pyongyang live voor de Noordkoreaanse 
tv op te treden. Inclusief de hele crew lieten 250 Amerikanen zich 
door de communisten inpakken. Zij speelden Dvořák en Gershwin. 
Dat zijn ongevaarlijke componisten. Nee, er had een popgroep naar 
Noord Korea gemoeten. Maar zoiets zou er niet ingekomen zijn, laat 
staan op tv worden uitgezonden. De Grote Leider en zijn zoon de 
Geliefde Leider van deze communistische heilstaat willen geen reuzen 
die boomstammen smijten naar metalen deuren.

Onze leerlingen weten niets van dat alles. Zij luisteren onbekom-
merd naar ‘hun’ popmuziek. 
 
Onze leerlingen weten niet dat muziek een slagveld kan zijn. Zij 
weten niet dat de nazi’s in hun duizendjarig rijk meisjes ’s nachts 
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van hun bed lichtten omdat ze verboden jazzplaten in huis hadden. 
Dat zo’n misdadiger van het derde rijk één van deze tienermeisjes 
net zolang om de oren sloeg totdat haar gehoor volledig verdwenen 
was. Levenslang doof omdat je naar jazz luisterde. Verder werden 
honderden jongens die betrapt werden op het luisteren naar jazz 
op transport gezet naar een concentratiekamp of ze werden op een 
tienerleeftijd vervroegd naar het oostfront gestuurd. De zestienja-
rige Barthel Schink haalde dat niet eens. Hij werd op 10 november 
1944 in Keulen publiekelijk opgehangen. Samen met twaalf andere 
jongens.

Onze leerlingen weten niet dat in 1959 een Russische jongen van 17 
jaar, Alexi Fradis, die in de rode heilstaat stiekem popmuziek maakte, 
naar Siberië werd verbannen. De aanklacht waarop hij voor het spelen 
van popmuziek werd veroordeeld was: ‘componeren zonder vergun-
ning’. Afgevoerd naar een werkkamp.

Onze leerlingen weten niet wat er staat in de Shari’ah, de wetgeving 
door Allah de Verhevene geopenbaard. Driemaal staat daar dat mu-
ziek verboden is. Zie de Soerah al-qamar ayah 62, de Soerah al-isra en 
de Soerah Loeqman ayah 6. Allah zegt dat muzikanten en danseressen 
zullen veranderen in apen en zwijnen. De Taliban ondersteunen dit 
voorschrift van de islam en nemen een voorschot op de metamorfose 
in apen en zwijnen. Wie in het Afghanistan onder de Taliban een 
liedje zingt kan stokslagen krijgen. Taxichauffeurs die in de auto naar 
muziek luisteren, ontvangen een fikse boete.

Onze leerlingen weten niet wie Ruth Brown is. Zij was een populai-
re zangeres van rhythm & blues uit de jaren veertig en vijftig. Ze was 
een zwarte zangeres en trad ook op in het zuiden van de Verenigde 
Staten. De Ku Klux Klan kon het niet verkroppen dat ook blanke 
jongens en meisje deze zwarte muziek als directe voorloper van de 
rock & roll ontdekten als fantastische dansmuziek. Onder brandende 
kruisen en erger intimiderend gedrag van talloze racisten, moest Ruth 
Brown en haar band regelmatig wegvluchten. Zij stierf in 2006 en 
heeft nooit nagelaten iedereen te waarschuwen om nooit te vergeten 
dat voor deze muziek een hoge prijs is betaald.
Onze leerlingen weten niet… De geniale blanke jazztrompettist Bix 
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Beiderbecke dronk zich op 6 augustus 1931 dood omdat rassenwetten 
hem verboden om samen te spelen met Louis Armstrong. 

Gelukkig weten nog steeds heel veel leerlingen wel wie Louis 
Armstrong was.

Muziek is een thermometer voor de vrijheid. Waar racisten, com-
munisten, fundamentalisten en nazi’s de dienst uitmaken, daar is mu-
ziek slachtoffer. 

Dit soort zaken moet men in de klas aan de orde stellen. Ik verzeker 
u, bij dit onderwerp hangen de leerlingen met belangstelling aan uw 
lippen. 

Als ik waar dan ook hoor hoe reuzen boomstammen smijten naar 
metalen deuren, weet ik dat het goed zit.
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6
 
Henri Knap, een halve eeuw geleden smaakmakend journalist bij de 
Amsterdamse krant Het Parool, noemde drie uitspraken waarmee je 
een ander razend van woede kan maken. Hier zijn ze:

Je hebt geen smaak
Je hebt geen gevoel voor humor
Later zul je wel anders praten
Ik ken er inmiddels nog eentje:
Rap is geen muziek
Onmiddellijk komt met deze vierde uitspraak een ontzaglijk groot 

lijk uit de kast vallen. Namelijk: ‘Wat is muziek?’ 
Om elk misverstand te voorkomen, het gaat hier om een onderwijs-

kundig lijk. Want buiten het muzieklokaal is de vraag ‘Wat is muziek’ 
totaal onbelangrijk. Thuis, op straat en in het theater gaat het om de 
vraag ‘Wat is mooie muziek?’(zie de uitspraak nummer 1 van Henri 
Knap). En dat maakt tegenwoordig iedereen voor zichzelf wel uit.

Dat was vroeger wel even anders. In de tijd van meneer Knap was 
heel veel muziek lelijk. En er werd alles aan gedaan om muzikanten 
van de eerste popmuziek zoveel mogelijk tegen te werken en weg te 
stoppen. In de jaren vijftig draaide een progressieve omroep als de 
VARA nog maar mondjesmaat plaatjes met elektrische gitaren omdat 
dit altijd weer wat opzeggingen opleverde. En een eigenaar van een 
grammofoonplatenzaak vertelde in die tijd dat hij de rock an’ roll 
platen op een aparte plek had uitgestald om ze ‘gescheiden te houden 
van de muziek’.

We kunnen het ons vandaag de dag niet meer voorstellen hoe de 
eerste popmuziek werd misprezen, ja zelfs werd gehaat. Van links tot 
rechts werd de nieuwe popmuziek tegengewerkt. De communisten 
vonden rock an’ roll Amerikaanse en dus imperialistische propagan-
da, de socialisten wilden het niet want de arbeiders moesten als op-
voedingscursus naar het Concertgebouw om naar klassieke muziek 
te leren luisteren, de liberalen konden zich niet losscheuren van hun 
dixielandmuziek en de christenen vreesden God. 

Dat duurde totdat begin van de jaren zestig het schip Veronica 
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voor Scheveningen aanlegde en het ene popplaatje na het andere 
uitzond. In 1964 ging Nederland om. Er was een loonexplosie en 
we konden plotseling een grammofoon en popplaatjes kopen. De 
Beatles kwamen in juni van dat jaar naar Nederland en de Rolling 
Stones in augustus. 

De muziekdocenten liepen wat achter en zo kwam het dat het soms 
wel 20 jaar duurde voordat popmuziek niet alleen doodnormaal was 
in het muzieklokaal, maar ook dat de populaire muziek belangrijker 
bleek dan de vertrouwde klassieke muziek.

En dan valt in het muzieklokaal plotseling de vraag Wat is muziek?
Want volgens mij maakt een rapper geen muziek. 

 
Wie naar het conservatorium wil hoeft er niet lang op te wachten om 
een stukje van blad te moeten zingen. Solfège heet dat vak en bestond 
oorspronkelijk uitsluitend uit oefeningen om op toonhoogte te zin-
gen. Later kwamen daar andere dingen bij als ritmische dictees of het 
benoemen van akkoorden en intervallen.

Het notenschrift is bedacht als toonhoogteschrift en is vooral ge-
knipt voor meerstemmige muziek. Dat men er wat ritme in kan on-
derbrengen is alleen mooi meegenomen.

Voor de klas een tekst zingen is oneindig veel enger dan dat een leer-
ling een tekst alleen maar hoeft te lezen.

Muziek bestaat uit:
toonhoogte
toonlengte
toonsterkte
toonkleur
tempo 
Wanneer iemand een tekst uitspreekt horen we een zeker tempo 

als ook variatie in lengte, sterkte en kleur van de stem. Toonhoogte 
is in die zin onbelangrijk omdat alle toonhoogten zijn toegestaan. En 
juist op dit punt onderscheidt muziek zich van taal. Bij musiceren 
maakt men gebruik van een beperkt aantal vastgestelde toonhoogtes. 
Doorgaans de toonhoogtes van een toonladder of van welke afgespro-
ken reeks tonen dan ook. 
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Men kan de rapper door nog zoveel instrumenten laten begeleiden, 
hij maakt geen muziek. Hij maakt poëzie.

Daarom is het laten maken en uitvoeren van een rap in de muziek-
les ook zo gemakkelijk. Men ontwijkt het pièce de résistance, het mu-
zikale postulaat van de vaste toonhoogtes.

Rap hoort niet thuis in een muziekprogramma en ook niet in de 
muziekles.

Rap is taal. Rap is geen muziek. 
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7
 
Een echte docent houdt ervan zijn leerlingen zo af en toe eens flink te 
sarren: ‘Was sich liebt, das neckt sich’. De Duitsers bedoelen met deze 
uitdrukking overigens dat wie elkaar bemint, ook elkaar mag plagen. 
Wat betreft de activiteiten van de kant van de leerlingen is eigenlijk 
geen toelichting nodig. Wij allen weten immers hoe leerlingen tegen 
hun geliefde docenten te keer kunnen gaan. Teveel mogelijkheden om 
op te noemen. Ik noteer enkele activiteiten van leerlingen waar geen 
enkele docent écht van opkijkt. 

Tijdens de les eten, drinken, telefoneren, zich opmaken, de coiffure 
van een medeleerling regelen, administratie op orde brengen, foto’s 
bekijken, een bril uitlenen, afval lozen, het meubilair onderkliede-
ren, kledingstukken aantrekken of kleding uittrekken, een pet dragen, 
sportkleding controleren, sportkleding uitlenen, gebit reinigen, iets 
tekenen, eindcijfers berekenen, iets kwijt zijn, iemand een stomp ver-
kopen, een ander vak doen, met de rug naar je toe zitten, iets vragen 
wat net is uitgelegd, sigaretten tellen, schrijfgerei op bruikbaarheid 
controleren, schoenen of schoolagenda’s uitwisselen, een prop weg-
schieten, iets anders lanceren, geld tellen, een haarklem weggrissen, 
werkstuk kwijt zijn, iets voor straks afspreken, kluissleuteltje thuis 
laten liggen, intieme delen van je lichaam besmeuren als spiekbriefje 
omdat er een proefwerk op komst is, gewone spiekbriefjes maken, 
kauwgom wegplakken, hoesten en niezen, geodriehoek/pen/potlood/
passer/papier/gum/rekenmachine lenen of uitlenen, denken dat de les 
is afgelopen, slapen, boek kwijt zijn, naar de wc willen, te laat komen, 
vragen aan een telaatkomer waarom hij/zij te laat kwam, dagboek bij-
werken, zwaaien naar leerlingen op de gang, zwaaien naar docenten 
op de gang, zich uitrekken waardoor de docent denkt dat de leerling 
een vinger opsteekt, eigen muziek beluisteren, eigen muziek laten be-
luisteren, vragen of we ook nog gaan zingen, een zonnebril opzetten, 
vrijen, foto’s maken, filmpjes opnemen, iets afpakken, natte propjes 
papier tegen het plafond schieten zodat die daar blijven hangen, een 
pen of rekenmachine lenen, snoep uitdelen, gewoon zonder aanlei-
ding hard gillen of lachen, maar vooral praten. Eindeloos praten. Er 
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valt altijd wel wat te zeggen of te becommentariëren. Of gewoon even 
controleren of je stem het nog doet.

Tot zoverre een losse greep aan activiteiten van leerlingen die de les 
niet vooruit helpen. Wie voor de klas staat wordt van deze opsom-
ming vanzelfsprekend niet heet of koud, maar wie niet voor de klas 
staat en deze onverhoopt leest, moet wel denken dat een docenten-
baan een cursus ad mortem is.

Als geruststelling wil ik opmerken dat de activiteit vrijen de minste 
problemen geeft. Als twee verliefde leerlingen knietje aan knietje en 
handje in handje zich laten leiden door de roep van de soort, heb je 
daar in de les eigenlijk helemaal geen last van. Vaak let zo’n paartje 
nog op ook (het meisje denkt dan aan de toekomst van haar vriendje).

Maar ja, ‘Was sich liebt, das neckt sich’ is wederzijds, dus zal een 
docent zijn of haar leerlingen ook wel eens willen plagen. Of zelfs 
keihard terugslaan.

De muziekdocent kan zich qualitate qua namelijk ontpoppen als een 
vlees geworden nachtmerrie. De incarnatie van de hel. Het paspoort 
voor een langdurige psychiatrische behandeling. Waar een traumahe-
likopter geen optie is en waarbij de inquisitie verbleekt. Jezus zou ook 
hier met luider stem hebben geroepen ‘Eli, Eli, lama sabachtani?’ (dit is 
een onderdeel van het Nieuwe Leren: zelf opzoeken wat het betekent).

Dat gebeurt als de muziekdocent de leerlingen aanzegt dat een ieder 
voor de klas voor een cijfer een liedje moet zingen.

Eigenlijk zijn we hier ‘Was sich liebt, das neckt sich’ geheel voor-
bij. Moeders zullen de klassendocent of mentor gaan bellen om cle-
mentie. De muziekdocent zal zeer onder druk worden gezet om “het 
liedje voor de klas zingen” soepel uit te voeren. Meisjes vermageren 
en jongetjes gaan weer bedplassen. Ouders die zich scheel betalen aan 
nachtluiers, bedelen om een alternatief, bijvoorbeeld het maken van 
een werkstuk. Desnoods over Bach of Mozart.

Maar de muziekdocent houdt stand. Een liedje zingen zullen jullie. 
Desnoods om vijf uur ’s middags als de hele school leeg is. 

Ach, lieve lezers, ziet u het maar als een nostalgie de la boue. 
(Lekker zelf opzoeken, leve het Nieuwe Leren ha, ha, ha).
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8
 
De belangrijkste organisator van muziek in de vorige eeuw was de 
uit Nederland afkomstige Colonel Tom Parker, manager van Elvis 
Presley. 
Colonel Tom Parker, alias Dries van Kuijk, overleed op 21 januari 
1997. De man liet een muziekimperium na dat zijn weerga in de mu-
ziekgeschiedenis niet kent. Zijn beroemde cliënt schiep een oeuvre 
van zo’n slordige dertig briljante rock an’ roll-songs. Daarnaast liet 
Dries van Kuijk de Koning van de rock an’ roll nog eens honderden 
melige, suikerzoete Moederdag- en kerstmisnummers kwelen. De op-
brengst van rond 300 miljoen dollar verdween enerzijds in drugs en 
andere speeltjes voor Elvis en anderzijds aan de roulettetafels van het 
International Hotel in Las Vegas waar de Colonel zijn gokverslaving 
uitleefde. Ethisch gezien mag men hierover klagen en wenen, maar 
technisch gezien was die klapper van 300 miljoen Elvis-dollars een 
aardig bewijs van organisatorisch talent. Voor wie met een diploma 
Opleiding Docent Muziek rondloopt, een gedachte om de vingers bij 
af te likken. 

Moet Dries van Kuijk uit Breda worden uitgeroepen tot de ideale 
muziekdocent van de Twintigste Eeuw?

Eén ding is zeker, als ik de keuze had tussen het leven van Elvis 
Presley en het leven van Dries van Kuijk, dan koos ik zeker voor het 
leven van Dries, beter bekend als Colonel Tom Parker. Ik ben niet 
jaloers op het leven van de Koning. Elvis is de allerbelangrijkste mu-
zikant van de Twintigste Eeuw, hij is de Koning. Maar behalve veel 
aandacht en enige materiële opstekers, heeft Elvis daarvoor alles moe-
ten inleveren: liefde, gezondheid, geld, muziek en tenslotte zijn leven. 
Men leze de literatuur er maar op na. Die prijs is voor de modale 
muziekdocent vermoedelijk te hoog. Nee, liever een leven waar je de 
manager bent van de Koning. 

Het conservatorium is nu niet direct een instelling die ruikt naar 
het grote geld. Integendeel, het is tobben. Zo kostte het de docenten-
opleiding in Amsterdam een eeuwigheid om een videocamera voor 
de stage aangeschaft te krijgen. Het geld was er nooit. Sinds 1967 heb 
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ik met conservatoria te maken gehad en de gebedsmolens van al dat 
soort instellingen roepen: ‘Lieve Heer geef ons meer geld’, maar God 
roept terug ‘Jullie krijgen lekker steeds minder!’ God is in dit geval het 
ministerie van onderwijs.

Wie zich aanmeldt bij een conservatorium, bijvoorbeeld met het 
verlangen om daar voor docent muziek te studeren, is doorgaans ook 
niet uit op het grote geld. Studenten zijn veeleer gericht op musiceren, 
arrangeren, dirigeren en niet afgaan in de stage. In al die jaren gedu-
rende welke ik les gaf aan muziekstudenten sprak nooit één hunner 
over zijn of haar zucht naar het grote geld. Toch, als er één studie 
binnen het kunstonderwijs is die opleidt tot groots zakendoen, dan is 
het de opleiding Docent Muziek. Het merkwaardige is echter dat men 
zich daarvan niet of nauwelijks bewust is. 

Ach, het is ook wel te begrijpen. Studenten krijgen een conglo-
meraat aan vakken die de gedachten niet brengen op big business. 
Solfège big business? Koordirectie big business? Practicum big busi-
ness? Methodiek big business? Stage big business? Enzovoort, enzo-
voort… big business komt nergens in beeld. Ook niet als men kijkt 
naar het beroepsprofiel waarvoor de student wordt opgeleid: voor de 
klas staan. Ja, dat is even schrikken! Voor de klas staan. 
 
De Engelse romancier Pelham Grenville Wodehouse schreef ooit een 
kort verhaal (uit de bundel ‘Mulliner Nights’) dat de moeite waard 
is thans aan te halen. Hoofdpersoon is de zachtaardige, gedweeë 
Sacheverell Mulliner. Hij is in het geheim verloofd met Muriel. Het 
probleem is sir Redvers Branksome, de vader van Muriel zover te krij-
gen dat hij toestemt in hun huwelijk. Daarvoor bedenken ze een plan-
netje. Sir Redvers Branksome is een echte ijzervreter met als hobby 
wetenschappelijke landbouw. Sacheverell gaat daarom een schrifte-
lijke cursus volgen om met zijn aanstaande schoonpapa on speaking 
terms te komen. Hij krijgt de cursus wetenschappelijke landbouw thuis 
gestuurd en bestudeert deze volgzaam. Het wonderlijke is dat in de 
cursus geen enkele maal gesproken wordt over wetenschappelijke 
landbouw. Niets over mest, schapen, mangelwortels en modelboer-
derijen. De lessen bevatten een massa raadgevingen wat betreft diep 
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ademhalen, regelmatige lichaamsoefeningen, koude baden, yoga en 
training van de geest. Na de zevende les is Sacheverell razend van 
woede omdat hij nog steeds niets weet van wetenschappelijke land-
bouw. Hij gaat naar de uitgeverij om zijn geld terug te vragen. Daar 
blijkt dat ze hem de verkeerde cursus hebben toegezonden. In plaats 
van wetenschappelijke landbouw was Sacheverell Mulliner begon-
nen aan de cursus ‘Hoe krijg ik een volledig zelfvertrouwen en een 
ijzeren wil’. Het laat zich raden dat het Sacheverell nu geen enkele 
moeite kost om sir Redvers Branksome te doen instemmen met het 
aanstaande huwelijk. Er ontstaat echter een nieuw probleem: Muriel 
maakt de verloving uit. Zij was gevallen voor de zachtaardigheid en 
volgzaamheid van haar verloofde. Nu daar weinig van over is, hoeft ze 
niet meer. Hoe het toch tot een huwelijk komt moet u zelf maar gaan 
lezen in ‘Mulliner Nights’.
 
Het aardige van het verhaal van Wodehouse is dat iemand onderwijs 
geniet zonder weet te hebben waar het toe dient. Daar komt hij later 
achter als hij onvermoede kwaliteiten blijkt te bezitten. Het lijkt wel 
op de opleiding schoolmuziek. Natuurlijk is iedereen in zo’n opleiding 
zich ervan bewust dat studenten worden opgeleid om voor de klas te 
staan. Maar wat denkt men nu wel. Dat je dat dan alleen maar kan? 
Wel nee, als muziekdocent goed functioneren is zo gecompliceerd en 
vraagt zulke vaardigheden dat een muziekdocent tot veel meer in staat 
is. Vooral organisatorisch moet de goede doorsnee schoolmuziekstu-
dent al door de wol geverfd zijn. Als het organisatorisch vermogen van 
een schoolmuziekstudent onder de maat is, kan hij of zij zo’n studie 
wel vergeten. Voordat je aan leerlingen op een plezierige wijze staat 
les te geven, moet je eerst kunnen organiseren. Voordat de eerste les 
wordt gegeven moet je weten waar je je materiaal vandaan haalt en 
hoe je dat voor je onderwijs ordent. Welke instanties, boeken, inter-
netsites, cd’s, dvd’s, methodes zijn er en hoe maakt men daar effectief 
gebruik van. Kort gezegd, je moet weten waar Abraham de mosterd 
haalt en van alle markten thuis zijn.

De beste studenten zijn degenen die goed kunnen organiseren. En 
dat zijn ook vaak de beste muziekdocenten. Het zijn ook de collega’s 
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die meestal niet hun hele leven voor de klas staan. Ze klimmen op 
in een schoolorganisatie, ze krijgen managementtaken, ze komen in 
het bedrijfsleven terecht. Ik moet mij vanzelfsprekend tot het uiterste 
bedwingen en op mijn tong bijten om nu geen namen te noemen. 
Maar zeker om anderen niet te kort te doen, houd ik mij stil. De col-
lega’s die ik in stilte op het oog heb, zijn op weg naar groter geld dan 
schaal 8, 10 of 12. Uitgeverijen, massage-instituten, gevangeniswezen, 
rectoraat, filmindustrie, televisieproducties, noemt u maar op, overal 
vindt men mensen met een schoolmuziekdiploma.

Als je muziekles geeft moet je de leerlingen in je zak kunnen steken. 
Je moet klanten trekken. Je moet het proces van gedragsverandering 
van je medemens in de vingers hebben. Je moet die gulden, euro of 
dollar uit iemands zak kunnen toveren. Colonel Tom Parker was zo’n 
tovenaar. Hij toverde met het uitzonderlijke product Elvis 300 mil-
joen dollar uit de zakken van muziekliefhebbers. 

En tenslotte bent u allicht benieuwd naar mijn bankrekening. Want 
ik weet het kennelijk allemaal zo goed. Dat wordt dus een teleurstel-
ling. Het grote geld heeft mij namelijk (nog) niet bereikt. Ik rijd rond 
in een Skoda van meer dan tien jaar oud en verwacht op dat punt nog 
geen wezenlijke veranderingen. Hoe zit dat dan met mijn organisatie-
vermogen? Wel, ik moet er aan toevoegen dat nog iets anders een rol 
speelt. Voor het grote geld moet men niet alleen kunnen organiseren, 
maar daarbij creatief zijn, dat wil zeggen voortdurend leuke plannetjes 
kunnen bedenken en vooral ook ambitieus zijn. Hebt u dat in huis, 
dan staan ook de drugs en de roulettetafels voor u open. Ikzelf blijf 
nog even voor de klas staan.
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Een brugger speelde heel mooi op de dwarsfluit. Ik gaf haar een com-
pliment en zei tenslotte: ‘Zeg maar tegen je moeder dat je heel muzi-
kaal bent’.

Het blonde meisje sloeg het lange haar naar achter en zei met afge-
meten stem: ‘Dat hoef ik mijn moeder niet te zeggen, want dat wéét 
zij al.’

Oei, die moeders. Ik breng ze zelf vaker in stelling dan goed voor 
mij is. Want uit bovenstaande leest u hoe het zich tegen de muziek-
docent kan keren. 

Vooral als leerlingen te laat komen, waar ik een verschrikkelijke 
hekel aan heb omdat je opnieuw met de les kan beginnen, stel ik 
moeders aan de orde. Als Jan, Piet of Klaas dan weer hun domme 
‘te-laat-gezicht’ om de deuropening van het muzieklokaal steken, kan 
ik het vaak niet laten te vragen of ze een ‘verhaal’ hebben. De meeste 
leerlingen hebben geen ‘verhaal’, ze leuteren maar wat over verslapen 
en zo. 

‘Heb je dan geen moeder die je ’s morgens je bed uittrápt en je naar 
school róst?’ Dat is wel het minste dat ik ze antwoord.

Een tandje erger is als ik vraag of ze soms te laat zijn omdat ze hun 
oude moeder onder de douche moesten helpen. Er zijn jongens die na 
zo’n vraag bij mij nóóit meer te laat komen.
 
Het ergste wat een leerling op school kan overkomen is een moeder 
die een pakje boterhammen komt nabrengen. Er verschijnt dan bij 
ons in de klas een conciërge met een briefje waarop dat staat. Ik kijk 
dan even voor wie dat twaalfuurtje bestemd is. Meestal geef ik het 
briefje vervolgens gewoon aan de betreffende leerling. Maar gaat het 
om een kind met wie ik nog een appeltje heb te schillen, dan zeg ik 
luid en duidelijk dat de moeder van bijvoorbeeld Robbie Gijs Bertie 
de lunch heeft nagebracht en dat Robbie Gijs Bertie (werkelijk, er zijn 
jongens die zo heten en erop staan dat die hele mondvol ook steeds 
wordt uitgesproken) de sneetjes kaas kan ophalen bij de administratie. 
Voor Robbie Gijs Bertie is het dan niet de lolligste dag van z’n leven. 
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Vermoedelijk zal hij naar een andere school uitzien. Vooralsnog zit hij 
sociaal in een diepvrieskist en hij zal zijn moeder en misschien ook 
mij haten als de pest. Want de rest van de klas lacht zich slap.

‘Ja, Robbie Gijs Bertie, dat krijg je ervan als je in de muziekles steeds 
door mij en Mozart zit heen te kletsen!’

Tot op de dag van vandaag begrijp ik volstrekt niet waarom het zo 
verschrikkelijk is als moeders voor jongens (voor meisjes is het minder 
een probleem) boterhammen nabrengen. Maar het schijnt trauma-
tisch te zijn. Nog veel erger dan dat een jongen voor de klas een liedje 
moet zingen voor een cijfer. Ik heb het natuurlijk nooit geprobeerd, 
maar als ik de keuze had voorgesteld óf een liedje zingen voor de klas 
óf in de Leidsevaart (die langs onze school loopt) springen, dan waren 
er heel wat jongens geweest die het laatste zouden hebben gekozen. 
Liever een nat pak dan in je eentje voor een cijfer zingen voor de klas! 

Wat hier speelt is de angst voor de klas als publieke tribune. Wat dat 
betreft is eruit gestuurd worden natuurlijk het nirwana. De docent is 
onmachtig een leerling te handhaven en dus stuurt hij of zij het stoute 
kind naar een echelon waarboven de les uitstijgende wetten der wrake 
van toepassing zijn. De klas, de publieke tribune, kijkt met ontzag 
naar het lid van hun team dat er wordt uitgeknikkerd. De status van 
de eruit gestuurde stijgt niet onaanzienlijk.
 
Wel nu, hier het recept om als muziekdocent van al het gelazer af te 
zijn. Ik verklap u een straf die alle onruststokers in uw lessen tot rusti-
ge kinderen maakt. U maakt een kopie van een bladzijde bladmuziek 
(als u niet kan kiezen, neem dan Für Elise) en de stoute leerling moet 
dit dan handmatig kopiëren. U zorgt vanzelfsprekend voor een blad 
met lege notenbalken om alle nootjes, vioolsleutels en maatstrepen op 
te schrijven. Dit is vreselijk strafwerk. Het geeft geen enkele status en 
kost de leerling containers vrije tijd. En als het niet helpt, nóg maar 
een pagina Für Elise. En als dit salonwerkje van Beethoven af is, dan 
zou ik eens omkijken naar de Mattheus van Bach. 

En een hele klas die lastig is? Allemaal Für Elise laten overschrijven. 
Natuurlijk voor een cijfer. Knoeiboel betekent een paal.
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Je kunt het natuurlijk ook wat omzichtiger aan pakken. Bijvoorbeeld, 
deel blaadjes uit en geef de opdracht: ‘Teken een gitaar voor een cij-
fer’.

Er zijn dan nog twee moeilijkheidsgraden: óf er is in het lokaal een 
gitaar zichtbaar óf niet.

Het is óf natekenen óf uit het hoofd tekenen. De normering mag 
de docent zelf bedenken. En zo zijn er nog wel wat instrumenten 
te verzinnen die het tekenen waard zijn. Elk fout onderdeel van het 
instrument: punt eraf. Lekker streng zijn tot ze niet meer door jou of 
Mozart heen zitten te ouwehoeren.
 
Dit stukje wordt natuurlijk ook gelezen door anderen dan muziek-
docenten. 

Ongetwijfeld denken zij nu, dat is me ook een gezellige boel in zo’n 
muziekles! Komt de docent nog wel toe aan het gewone onderwijs? 

Ik zou zeggen, het gaat de laatste tijd steeds beter.



35

10
 
Als ik het leven nog eens over mocht doen, zou ik nooit muziekleraar 
willen worden. Dit is een volslagen onzinnige uitspraak. Ten eerste is 
een herkansing van hetzelfde leven redelijkerwijs uitgesloten. Zelfs de 
meest onredelijke religies laten een dergelijke mogelijkheid onbespro-
ken. Ten tweede, ik voel mij als muziekleraar buitengewoon tevre-
den, maar ik bedank simpelweg voor een herhaling. Tientallen jaren 
ben ik in mijn muzieklokaal koning in het rijk ‘tussen notenschrift 
en popmuziek’. Het lokt niet opnieuw in 1970 te beginnen. Ben ik 
dan een ontevreden oud baasje geworden? Gaat Job ter Steege soms 
knorren, piepen en teleurgestelde geluidjes laten horen? Ik ben het 
niet van plan. Zeker, voor een galmend schoolmuziekhalleluja moet 
men bij mij niet aanbellen. Dan kom ik in ademnood. Maar als u als 
muziekdocent twijfelt wanneer het soms even niet meezit, bent u bij 
mij in goede handen. Wees maar niet bang. Ik neem u mee naar het 
verleden. Eerst eens rondkijken in de sprookjestuin van de geschiede-
nis. Op zoek naar een verklaring voor de muzieklessen waarvoor u 
jarenlang wordt ingehuurd of ingehuurd gaat worden. Waarom doet 
de muziekdocent dit werk toch allemaal? Ik neem u mee op reis naar 
interessante plekjes die met muzieklessen te maken hebben. 

De reis begint in Toscane. Ongeveer vijftig kilometer van Florence 
komen we een stadje binnen. We beproeven de Hemingway-methode. 
Neerstrijken op een terras, drankje bestellen, rondkijken en de sfeer 
opsnuiven. We verblijven in de zoete sprookjestuin van het verleden. 
De aandacht wordt getrokken door een stel, dat luidruchtig op weg 
is naar het kerkgebouw. Een jonge onderwijzer doet zijn best z’n leer-
lingen ordelijk de kerk in te loodsen. Ze verdwijnen in de schaduw 
van het monumentale bouwwerk. We rekenen af en lopen achter hen 
aan. Inmiddels is de koorrepetitie al begonnen. De jongens hebben 
moeite om de noten van hun partij te lezen. Het enthousiasme van 
hun jeugdige dirigent is adembenemend. Zo moeilijk zijn die noten 
nu ook weer niet als je eenmaal weet hoe je ze moet zingen.

Na afloop spreken we de onderwijzer aan. Hij heeft een nieuwe 
methode bedacht om van noten te lezen. Nu hoeft hij niet alles meer 
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voor te zingen. Zijn methode is inmiddels als boekje verschenen. Hij 
werd zelfs bij de paus in audiëntie ontvangen. De Heilige Vader had 
in zijn bijzijn het manuscript goedkeurend doorgebladerd, zo vertelt 
de muziekleraar van Arezzo glunderend. Guido van Arezzo schreef 
zijn Micrologus in 1019. Hij zal beslist nog geen dertig jaar oud zijn 
geweest. Na de Bijbel is de Micrologus het meest gekopieerde boek 
in de middeleeuwen. Geen wonder, wat is muziek nu zonder noten?

Duizenden kilometers verderop ligt Virginia. Het is de oudste 
Engelse kolonie in de Nieuwe Wereld. De eerste kolonisten vestigen 
zich er in 1607. Aanvankelijk zijn de levensomstandigheden bijzonder 
slecht. Dit verandert als men in 1614 tabak gaat verbouwen. Vijf jaar 
later verschijnt voor de kronkelige kust van Virginia een Nederlands 
koopvaardijschip. De bemanning is blij de Engelse kolonie te kunnen 
aandoen. Er heerst aan boord groot gebrek aan eerste levensbehoef-
ten. Het tekort aan eten is vooral ontstaan door de speciale lading 
van dit Hollandse schip: enkele tientallen inwoners uit West-Afrika 
die in het ruim zitten opgesloten. In ruil voor deze mensen kan de 
Amsterdamse kapitein voldoende ravitailleren en zelfs winst maken. 
Het is precies vier eeuwen nadat jeugdige priester Guido zijn boekje 
schreef. In dat jaar 1619 stelde Virginia een volksvertegenwoordiging 
in en ontving tegelijkertijd een nieuwe bevolking die voorlopig 350 
jaar van een dergelijke vertegenwoordiging zou zijn uitgesloten. De 
kersverse zwarte nieuwkomers zouden tot in de Negentiende Eeuw 
met tienduizenden worden aangevoerd. Hoe ik ook dwaal door de 
bittere sprookjestuin van de geschiedenis, er is heel weinig bekend 
over deze rechtelozen. 

Een enkel vermoeden. De gedeporteerde inwoners van Afrika be-
schikten niet over de Micrologus van Guido van Arezzo.

Terug in Europa zien we hoe de muzikale panelen verschuiven. In 
het begin van de Zestiende Eeuw gaat in het rijk van Karel de Vijfde 
de zon nooit onder. Van Zuid-Amerika tot de Filippijnen strekt zijn 
heerschappij zich uit. Hij beheerst het grootste deel van Europa. 
Kunst en muziek bloeien in Vlaanderen en Italië. De in Gent geboren 
Karel de Vijfde neemt die cultuur mee naar Andalusië. Naar Sevilla, 
waar de rijkdommen uit Amerika binnenstromen.
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Na de regering van zijn zoon Philips de Tweede verdwijnen Spanje 
en het Spaanse Vlaanderen langzaam in de sprookjestuin van de ge-
schiedenis. Italië, Duitsland en Oostenrijk gaan muzikaal de dienst 
uitmaken. 

Het zal eeuwen duren voordat Pablo Picasso het slapende Spanje 
schreeuwend doet ontwaken met zijn Guérnica. Natuurlijk was 11-3 
in Madrid vreselijk, maar niet te vergelijken met de terroristische aan-
slag van de Duitsers op 26 april 1937. Duitsland is niet in oorlog met 
Spanje, maar Hitler wil Franco best even helpen die lastige Basken 
hun plaats te wijzen. Er vallen in Guérnica 1650 doden. Tweemaal 
zoveel als de ETA er ooit heeft uitgemoord en een achtste aantal slacht-
offers van 11-3. Het is maar dat u het weet. Maar dat is het heden, ik 
ga te snel. Bovendien heeft dit laatste niets met uw muzieklessen te 
maken. Terug naar de sprookjestuin.

Thomas had in zijn jeugd een ernstige oorontsteking gehad. Zijn 
gehoor was slecht. Bij een politiecontrole hoorde hij niet dat hij werd 
aangehouden. Een waarschuwingsschot werd gelost om zijn aandacht 
te trekken. Pianospel kon hij nauwelijks horen. Het ging nog het 
beste als hij zijn tanden in de pianoklep zette en zo de trillingen tot 
zich kon nemen. Thomas Alva Edison vond in 1877 de fonograaf uit. 
Een toestelletje om geluid te kunnen opnemen en afluisteren. Deze 
uitvinding leidde tot een volslagen nieuwe manier van muziekcon-
sumptie. Overal lees en hoor je dat vanaf dat moment elke muziek 
met een druk op de knop is af te luisteren. Dat is natuurlijk wel zo, 
maar naar mijn smaak was het meest bijzondere dat je luisterde naar 
muziek terwijl je de muzikanten of musici niet bezig zag die muziek 
uit te voeren.

In 1894 experimenteerde Thomas Edison al met bewegende beelden 
gecombineerd met geluid. In 1913 was een enkele geluidsfilm te zien 
via een systeem van grammofoonplaten. Op 6 oktober 1927 kwam 
The Jazzsinger uit. De film telde vier scènes met geluid. Het succes 
van de eerste geluidsfilm viel tegen. Er waren te weinig bioscopen met 
de juiste apparatuur. Bovendien meenden velen dat een geluidsfilm 
mogelijk schadelijk was voor het gehoor (‘…It will hurt the ears…’). 
De eerste speelfilm met continu geluid werd uitgebracht in juli 1928. 
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Het was de film Lights of New York. Tussen de fonograaf (1877) en 
de Jazzsinger (1927) zit precies een halve eeuw. Het zal tientallen jaren 
duren voordat het beeld de muziek min of meer heeft ingehaald. Maar 
opnieuw loop ik voor de troepen uit. Ik neem u weer terug naar onze 
barre sprookjestuin. Een jaar voordat de Jazzsinger uitkomt, wordt 
op 18 oktober 1926 Charles Edward Anderson Berry geboren. Terwijl 
Adolf Hitler zich warm loopt om 50 miljoen doden op zijn conto 
te gaan schrijven, groeit Chuck Berry op in de redelijk welvarende 
wijk voor zwarten The Ville. Een voorstadje even ten noorden van 
St.Louis. Hij is een genie. Hij schrijft de mooiste teksten en bedenkt 
de heftigste melodieën. De rock & roll zal hem zeer schatplichtig 
zijn. Op sinterklaasavond gedenkt de muziekliefhebber dat Mozart 
overleed, maar ook dat Richard Wayne op 5 december 1935 geboren 
werd. Nick Cohn schrijft in zijn standaardwerk over rock an’ roll dat 
hij op 25 december ter wereld kwam. Maakt allemaal niet uit. De 
bordenwasser uit Macon, Little Richard is de hardste rock an’ roll 
zanger ooit. Hij begreep dat zelf: ‘Mijn ouders draaiden plaatjes van 
Bill Crosby en zo, maar ik wist dat er iets harders was in de wereld 
en dat blijk ikzelf te zijn.’ Inmiddels is Elvis Presley al bijna één jaar 
oud. Terwijl de wereld in vuur en vlam staat en de Verenigde Staten 
de Tweede Wereldoorlog afsluiten met het laten ontploffen van twee 
atoombommen, staat de nieuwe welvaart te dringen. Elvis komt in 
1956 van een andere planeet. Elvis schrijft of componeert niets zelf. 
Hij bedenkt ook niets zelf. Waarom is hij de King of rock an’ roll? Er 
zijn maar twee redenen te noemen. Hij is blank en je kunt hem bekij-
ken. Dat Elvis ook nog briljanter dan wie dan ook al die rock an’ roll 
songs kan zingen is alleen maar meegenomen.

Inmiddels bestaat in Nederland het vak schoolmuziek. Voorlopig 
nog geheel raszuiver richt men zich naar de Midden-Europese mu-
ziektraditie. Wie wat later is geboren kan zich het nauwelijks voorstel-
len. De blokfluit als het hoogst haalbare voor de sociaal zwakkere. 
Het is onzinnig dit allemaal te verbloemen. Ik was trots als een pauw 
toen ik na de sopraanblokfluit van mijn ouders een altblokfluit kreeg 
(niets Sinterklaas, niets verjaardag, nee zomaar, want de muziekschool 
verordonneerde dit).
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Met het klimmen der jaren staan twee docenten uit die jaren vijftig 
bij mij in de Eregalerij. 

Ik had in 1955 les van Annie Schoen. Zij was zangeres en pianiste. Ze 
was aan één van haar benen ernstig gehandicapt en liep met afschuwe-
lijk orthopedisch schoeisel rond. Ook in 1955 en de daarop volgende 
jaren was het een hele klus om jongens en meisjes in hun vrije tijd bij 
de amv-les te houden. Ondanks haar handicap en de pijn die ze moet 
hebben geleden, liet ze ons bewegen op muziek. Later begreep ik van 
een hoofdvakdocent ritmiek (het hoofdvak Muziek & Beweging) te 
Rotterdam, dat dit geen probleem hoefde te zijn. Muziek & Beweging 
moest je vanuit een rolstoel kunnen geven. Dit verbaasde mij volstrekt 
niet. 

Een paar jaar later had ik les van Jan Klinkhamer. Tussen al het hand-
zingen, blokfluitspel, volksliedjes en de algemene muziekleer nam 
meneer Klinkhamer een grammofoon mee en liet een Amerikaanse 
kerkdienst horen waar negers en negerinnen een zogenaamde spiritual 
zongen. 

Ik was een jaar of elf. En ik zal het maar meteen verklappen. Ik vond 
het niets. Een hoop overdreven geschreeuw waar ik geen touw aan 
kon vastknopen. Maar toch was ik buitengewoon geïnteresseerd. Niet 
om die muziek, maar omdat meneer Jan Klinkhamer voor die muziek 
ruimte maakte in zijn les.

Mijn stagebegeleider André Rodenhuis kon alleen via een gehoorap-
paraat communiceren. Achter in de klas haalde hij als stagebegeleider 
onbezorgd deze apparatuur uit zijn oor en begroef zich in één of ander 
interessant wetenschappelijk boekwerkje. Na de les schakelde hij het 
gehoorapparaat weer in en gaf mij een tien voor de les. Waarschijnlijk 
meende hij dat wanneer tijdens een muziekles wetenschappelijke ar-
beid verricht kon worden, zonder dat broodkorsten, pennen en pas-
sers je om de oren vlogen, een dergelijke muziekles uitmuntend was. 

De tijd dringt. De muziekdocent, meneer Bruyel (leerling van een 
leerling van Brahms), is zojuist in een brugklasles onderuit gegaan. 
Hij is op weg naar de intensive care van het Elisabeths Gasthuis te 
Haarlem. De rector van de school belt me of ik het klusje wil over-
nemen.
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De sprookjestuin verdampt. Het is inmiddels de cursus 1969-1970. 
Ik ben nu muziekleraar aan een echt lyceum. De Mammoetwet wordt 
ingevoerd. Er staan op mijn rooster mms-klassen (Middelbare Meisjes 
School, een soort havo met Cultuur en Maatschappij als profiel) en 
ook al atheneumklassen van de nieuwe Mammoetwet. 

In mijn muzieklokaal van het Eerste Christelijk Lyceum te Haarlem 
(het gaat hier zelfs om het Eerste Christelijk Lyceum van Nederland) 
staat een pontificale vleugel. Er is ook een platenspeler. Er zijn wat pla-
ten van Bach en Mozart. De boodschap is duidelijk. De eerste optie is 
de vleugel. Mocht dit niet lukken, dan is er de platenspeler. Of even 
later de cassettespeler. Ik ga langs bij mijn voorganger. De ongeveer 
zestigjarige meneer Bruyel ontvangt mij liggend op een chaise longue. 
Hij zal nooit meer voor de klas staan. Wel heeft hij nog een advies aan 
zijn 21-jarige langharige opvolger. Wat voor les je ook voorbereidt, 
beslis pas wat je gaat doen als een klas binnenkomt. Niet de les, maar 
de klas is belangrijk. Ik knik de zieke toe en verlaat zijn woning.

In al die jaren van muziekonderwijs valt er toch iets op dat opmer-
kelijk genoemd kan worden. Muziek, beste lezers, is toch iets wat al-
leen maar te maken heeft met wat onze oren waarnemen. Maar het is 
erg aantrekkelijk om je ogen te gebruiken. Eigenaardig, want bij onze 
collega’s van de beeldende vorming bestaat geen enkele behoefte om 
het gehoor in te schakelen.

Guido van Arezzo beschreef in zijn micrologus hoe je van blad kon 
zingen. Thomas Edison vond uit hoe je geluid kon vastleggen, maar 
bladmuziek bleef. Natuurlijk was het goed om al die zwarte muziek 
en rock an’ roll vast te leggen, maar wie aan de van Baerlestraat te 
Amsterdam de muziekhandel Broeckmans & van Poppel binnen-
loopt, ziet dat al die viva voce muziek in nootjes te koop is.

In 1971 verschijnt de rockopera Jesus Christ Superstar. Ik type de 
tekst uit en stencil deze. In de les zijn mijn leerlingen die de tekst 
meelezen adembenemend betrokken. Het meelezen van het libretto 
leidt tot analyse van de muziek. Het lijkt er op dat leerlingen beter 
luisteren en begrijpen als er iets te zien valt.

Ruim tien jaar later doet zich in een les aan 4 atheneum een ei-
genaardig voorval voor. Het gaat over rock & roll en met name over 
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Elvis Presley. Ik noem de film Jailhouse Rock als autobiografie van een 
rock & rollartiest. Een meisje zegt dat ze een video-opname van de 
film thuis heeft. Ze wil hem wel meenemen. Ik reserveer de door de 
school zojuist aangeschafte videoafspeler. Voor het eerst van mijn le-
ven wordt in mijn muziekles een film vertoond.

Er is niemand die vraagtekens zet bij de handige uitvinding van 
Guido van Arezzo. In het verlengde daarvan is er ook niemand die de 
muziekprogramma’s op de computer afwijst. We applaudisseren voor 
Thomas Edison (en Emil Berliner de uitvinder van de grammofoon-
plaat) die ons in staat stelden muziek op te nemen en af te luisteren.

Toch blijft het tricky. Een muziekdocent wordt in laatste instantie 
afgerekend op geluid en niet op beeld. In mijn derde klassen laat ik 
heel veel beeldmateriaal zien. Ik behandel dan de opkomst van de 
rock & roll. De leerlingen klagen niet. Ik denk dat ik veel te melden 
heb over dit onderwerp. Meer dan ze van wie dan ook ooit in hun le-
ven te horen krijgen. Maar van binnen voel ik altijd onrust. Als ik met 
een klas een lied zing of ze aan de keyboards een ontwerpopdracht 
laat uitvoeren, hoef ik niets uit te leggen. Als de onderwijsinspectie 
plotseling langs zou komen, is de zaak duidelijk. Er wordt muziekles 
gegeven.

Maar wanneer bij mij de lampjes uitgaan en het flatscreen of het 
smartboard gaan aan, moet ik dit kunnen verantwoorden.
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Als er één ding zeker is, dan is het wel dat een èchte musicus een 
vulkaan vol emoties is. En dat die vulkaan soms in alle hevigheid tot 
uitbarsting komt. Een muzikant die nooit ontploft, is geen echte. Er 
zijn helaas collega’s die altijd redelijk blijven. Onder alle omstandig-
heden. Wat de kwade buitenwereld hen ook aandoet. Ik vind deze 
collega’s verdacht.

Nee, ik koester mijn herinneringen aan toonkunstenaars die zich in 
hun drift lieten gaan. 
 
Het begon al tijdens de amv-lessen aan de muziekschool te Velsen. 
Het was 1956. Wij hadden les van juffrouw Schoen. De meeste kinder-
tjes van acht of negen jaar waren door hun ouders naar de muziekles 
gestuurd. Vooral de jongetjes keken soms met smart naar buiten waar 
hun vriendjes vrolijk aan het voetballen waren terwijl zij noten schre-
ven en vreemde liedjes als ‘Jan Mijne Man’ of ‘Ain boer wol noar zien 
noaber tou’ moesten zingen. Volstrekt begrijpelijk dat wij jongetjes af 
en toe het anker uitwierpen en door ongewenst gedrag onzerzijds de 
muziekles tot stilstand brachten. Een favoriete methode was dat wij 
voortdurend alles wat wij op onze tafeltje hadden liggen op de grond 
lieten vallen en dit dan omstandig weer gingen oprapen. Dat kwam 
dan ‘Ain boer wol noar zien noaber tou’ niet ten goede, laat staan 
het meerstemmig handzingen. Een soort luchtzingen avant la lettre. 
Juffrouw Schoen bestreed ons gedrag door met de achterkant van de 
bordenwisser keihard op haar bureau te slaan om zo de aandacht op 
haar en haar strafmaatregelen te vestigen. Deze varieerden van op de 
gang moeten staan tot: ‘Ik bel jullie ouders op!’ Vermakelijk was dat 
bij het slaan met de bordenwisser veel krijtwolken los kwamen zodat 
een argeloze voorbijganger gedacht moet hebben dat het muziekon-
derwijs in een meelfabriek plaatsvond.
 
Als leerling aan het Eerste Christelijk Lyceum te Haarlem zat ik 
in een piepklein schoolorkest (vier jongetjes uit de onderbouw die 
dwarsfluit, klarinet, viool en wat orff speelden). Wij begeleidden een 
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meisjeskoor. Dit bestond uit zo’n veertig meisjes uit de bovenbouw 
van de toenmalige mms. De dirigent was onze muziekleraar meneer 
Bruyel. Hij ondersteunde het geheel aan de vleugel. De meisjes hiel-
den erg van er doorheen praten. Wij weten nu dat dit van alle tijden 
is. Meisjes willen op school maar één ding en dat is praten. Maar me-
neer Bruyel dacht begin jaren zestig dat dit een actie was die speciaal 
op hèm was gericht. Meneer Bruyel kon zich slecht beheersen. Het 
was altijd weer rood aanlopen, de klep van de vleugel hard dicht slaan 
en dan woedend het muzieklokaal verlaten met de woorden: ‘Ik stop 
er mee, jullie zoeken het maar uit!’ Wij zochten echter niets uit, maar 
wachtten op de terugkeer van de maestro. Zijn verontschuldiging was 
altoos dat hij het schoolorkest niet de dupe wilde laten worden van 
het wangedrag van de meisjes. En dan ging het weer een half uurtje 
goed.
 
Mijn clavecimbelleraar R. was werkelijk de rust zelve. Eén en al kalme 
redelijkheid. Immer met zachte stem die door een weelderige baard 
nog wat gedempt werd. Ik was erg gesteld op deze leraar. Maar onder-
huids jeukte het toch. Zou R. dan nooit eens ontploffen? Jaren nadat 
ik bij hem de lessen had beëindigd kreeg ik het verlossende bericht. 
R. gaf les in de Waalse Kerk te Haarlem. Over één van zijn leerlingen 
werd hij steeds minder tevreden. Het liep hoog op. Uiteindelijk ont-
deed hij zich van de student door het bovenblad van het klavecimbel 
zo hard op het instrument te laten neerkletteren dat de leerling de 
galmende kerk uitgevluchtte. Het moet een akoestisch inferno zijn 
geweest. Ik heb het verhaal van zowel R. als van de betreffende stu-
dent, dus het zal kloppen.
 
Bij mij ging het tijdens de laatste ‘open dag’ mis. Een blonde moeder 
met enkele blonde dochtertjes komt het muzieklokaal binnen. Types: 
‘Heemsteedse vrouwen’. Het oudste kind is kennelijk op zoek naar 
een fijne middelbare school. De moeder knoopt met mij een gesprekje 
aan. De dochters staan als lakeien naast haar.

De moeder lijkt nog net de zin in te slikken: ‘Waar is het schoolor-
kest?’ en vraagt: ‘Is er een schoolorkest?’
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Die vraag komt wel vaker langs. Maar ik ruik onraad. Toch leg ik 
kalm uit dat er op deze school geen standaard schoolorkest is. Maar 
als er iets te doen is zoals een toneelstuk, een musical, een viering of 
noem maar op, dan proberen we een geschikt ensemble bij elkaar te 
brengen. Het probleem is, zo leg ik uit, dat leerlingen die graag in een 
orkest zitten, meestal al in één van de orkesten van de muziekschool 
zitten. En in een tijd dat de agenda van de doorsnee leerling al prop-
vol is, zijn er niet veel leerlingen die nog eens in een tweede orkest 
willen plaatsnemen. De moeder begint mij vuil aan te kijken en buigt 
zich naar haar dochters en zegt luid en voor iedereen hoorbaar: ‘Dit 
is een muziekdocent die denkt dat kinderen het niet leuk vinden om 
in een orkest te zitten. Nou, jullie zitten gelukkig al fijn in het orkest 
van de muziekschool!’

Een onbespreekbare woede overspoelt me. Het liefst was ik met alle 
macho die als bijna gepensioneerde nog in mij is, over de moeder 
heen gereden of had ik op zijn minst het volledige keyboardpracticum 
op haar hersens kapot geslagen. Het spul is toch aan vervanging toe.

Maar nee hoor, ik beheers mij en wens haar en de kinders nog een 
prettige voortzetting van de dag toe.

Ik ben volkomen ongeschikt als muziekleraar.
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Mozart en Elvis. Waarom niet Mozart en Presley? Dat is de eerste 
vraag die op komt. Het is even zoeken, maar het antwoord is te vin-
den. Het bleek doelbewust beleid van de manager van Elvis Presley. 
Na zijn comeback op kerstavond 1968 op de NBC-zender en het bin-
nenslepen van het beruchte contract met het International Hotel in 
Las Vegas, zou manager Tom Parker zijn merk, zijn brand, voortaan 
alleen Elvis noemen. 

Dat is het eerste verschil tussen Elvis en Mozart. De één kennen 
we van zijn voornaam en de ander van zijn achternaam. U begint het 
misschien al te begrijpen, dit is muziekgeschiedenis voor kinderen in 
de onderbouw. Voorlopig gaat het nog niet over muziek, maar over 
zaken die ze van zich zelf kennen. Iedereen heeft immers een voor-
naam en een achternaam. 

Zijn er misschien nog meer verschillen of overeenkomsten tussen 
Mozart en Elvis waar mijn leerlingen iets aan hebben? Wel zeker.

Beide zijn mannen. In elk geval geen vrouwen. In de muziek gaat 
het vaker over mannen dan over vrouwen. Ik voel me daar altijd een 
beetje onrustig over. Een prettige verklaring heb ik in elk geval niet, 
dus wie van mij les heeft kan er op rekenen dat als een muzikale vrouw 
in het zonnetje gezet kan worden, ik dat wis en drie zal doen.

Beide waren hetero en getrouwd. De één kreeg 20 kinderen uit twee 
huwelijken en de ander uit één huwelijk maar eentje, een dochter. Hij 
noemde zijn vliegtuig naar haar. Is zo iets belangrijk? 

Het gaat er bij muziekgeschiedenis om dat leerlingen leren bij alles 
vragen te stellen. Ik benadruk: ‘Vraag je bij alles af of het onderzocht 
moet worden, alleen dan kom je verder. Je bent een goudzoeker, als je 
geen enkele steen weg bikt vind je zeker geen goud.’

Een enorm verschil tussen Mozart en Elvis is de kwestie van elektri-
citeit. Wie daar geen muziekles mee kan vullen, moet zich ogenblik-
kelijk ziek melden. Mozart schreef op en Elvis nam op. Mozart kon 
noten lezen en ze ook opschrijven, Elvis kon dat niet. Hij hoefde het 
ook niet. Mozart had een pen en Elvis een microfoon.

Op dit moment komt een zeer fundamentele discussie langs. Is mu-
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ziek die wordt opgeschreven belangrijker dan muziek die wordt op-
genomen? En in dat verlengde, wat levert meer op: muziek die wordt 
geïnterpreteerd naar notatie of muziek die wordt geïnterpreteerd naar 
een opname? Deze ingewikkelde kwestie laat ik nog even rusten.
 
Wat betreft die elektriciteit is het interessant de film Amadeus van 
Milas Forman uit 1984 bij de hand te hebben. Want hoe ging dat 
vroeger in de theaters? Geen stopcontacten, maar wel kroonluchters 
met het voortdurend plaatsen van nieuwe kaarsen. Bij de voorstel-
lingen werden deze kroonluchters hoog opgetrokken, zodat het in de 
zaal een beetje donkerder werd. Uitblazen was geen optie (stank en 
hoe krijg je ze na de voorstelling weer aan?). Toneellichten werden 
versterkt door spiegels. Ach, u kunt het in de genoemde film allemaal 
zien. En als u dit cinematografische werkje aan de leerlingen toont en 
men ziet Mozart componeren terwijl hij over een biljarttafel hangt, 
vergeet dan niet te melden dat Mozart een hartstochtelijk biljarter 
was. De berichten zijn niet helemaal duidelijk, maar bij dat biljarten 
werd om hoge bedragen gegokt en Mozart schijnt daarbij flink wat 
geld te zijn kwijt geraakt.

Gokken? Hallo, dat doet heel erg denken aan de manager van Elvis, 
Colonel Tom Parker. Deze heette eigenlijk Dries van Kuijk en was in 
1909 in Breda geboren. De man was in de jaren dertig illegaal de VS 
binnen gekomen, had geen paspoort en was dus stateloos. Hij was 
gokverslaafd en smeet als typische dumper (= een gokker zonder sys-
teem) in Las Vegas elke avond meer dan 50.000 dollar kapot. Dat kon 
hij zich veroorloven omdat het International Hotel hem onbeperkt 
krediet had gegeven. Deze regeling was tot stand gekomen omdat de 
manager van Elvis een ernstig hartpatiënt was en spoedig, zo meende 
men, wel zou komen te overlijden. De werkelijkheid bleek anders. 
Colonel Tom Parker overleefde zijn beroemde cliënt twintig jaar. Hij 
overleed op 21 januari 1997 bijna 88 jaar oud.
 
Over doodgaan. Beide mannen leefden niet erg lang. Mozart werd 
35 en Elvis 42. Over hun dood is veel gespeculeerd. In elk geval we-
ten we nu zeker dat Mozart een natuurlijke dood stierf en dat Elvis 
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bewust een overdosis nam. Het is aan te nemen dat we het moeten 
betreuren dat Mozart niet wat langer had geleefd. Een heel verschil 
met Elvis. Die was helemaal op. Deze stinkend verwende en tot op 
het bot verslaafde man had alle pleziertjes van het leven geconsumeerd 
en verkeerde uiteindelijk in het laatste stadium van verveling. Dat is 
de doodswens. 

Een vraag die alle leerlingen stellen: Hoe werden ze beroemd? 
Hier komen we op het adembenemende verschil tussen Mozart en 

Elvis.
Mozart had werkelijk alles, maar dan ook alles mee. Hij kreeg goed 

muziekonderwijs. Zijn vader was een excellent musicus. Daarbij was 
de vader van Mozart ook zijn manager die hem heel Europa door-
sleepte en hem beroemd maakte. Als je Mozart wilt vergelijken met 
iemand uit onze tijd, dan is dat Michael Jackson. Die had net zo’n 
vader met ook flink muzikaal talent. Beide leverden hun jeugd in 
voor de muziek. Michael Jackson verkocht van zijn beroemdste al-
bum ‘Thriller’ meer dan honderd miljoen stuks. Elvis grootste hit ‘Its 
now or never’ bleef op twintig miljoen verkochte exemplaren steken. 
Michael Jackson had alles mee. Was hij maar op z’n vijfendertigste 
gestorven. Dan was hij ècht de Mozart van de vorige eeuw geweest. 
Nu is hij gestorven als een zielenpoot zonder platencontract met rare 
aanklachten over gerommel met jongetjes aan zijn broek. 

Elvis had werkelijk alles tegen. Zijn vader was vrijwel analfabeet 
en bracht jaren in de gevangenis door. Elvis kreeg nooit één mu-
ziekles. Hij was nooit in de gelegenheid om in bandjes het vak te 
leren. Hij leerde het vak door te luisteren naar de radio en misschien 
door gospeldiensten te bezoeken. Voor een paar dollar liet hij in de 
opnamestudio van Sam Phillips in Memphis een plaatje opnemen, 
zogenaamd voor zijn moeders verjaardag. En alleen omdat Marion 
Keisker, de secretaresse van Sam Phillips daarop aandringt, mag Elvis 
een jaar later terug komen om bij Sun Records wat proefopnames te 
maken. Nog een wonder dat na wat rotzooien met muziek tijdens een 
koffiebreak de eerste hit ‘Thats allright mama’ er toevallig uitkomt.

En alsof de narigheid dan niet ophoudt, is daar de manager van 
Elvis: Tom Parker. Zoals gezegd een illegale Nederlander in de VS die 
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het land niet uit kan omdat hij geen paspoort heeft. Hij stuurt Elvis in 
1958 het leger in, terwijl dat helemaal niet had gehoeven en laat hem 
jarenlang in Hollywood onbenullige films maken. Deze manager pro-
beert nog Elvis zijn comeback in 1968 te verhinderen en zadelt hem 
op met een belachelijk contract in Las Vegas waar Elvis een laag ho-
norarium krijgt zodat Parker onbeperkt aan de roulettetafels zijn gang 
kan gaan. Dries van Kuijk uit Breda is financieel gesproken, de grote 
winnaar van de rock an’ roll. Contractueel kreeg onze Dries 50% van 
de inkomsten van de Koning. Dat is voor een manager idioot veel. 
 
En dan nu op zoek naar Mozart en Elvis. Wat betreft Mozart is een 
mooie ingang: Attrazione d’amore: Een dirigent en zijn orkest. Van 
Frank Scheffer AVRO 2004.

Een fragment waarin de Portugese pianiste Maria João Pires tijdens 
de openbare generale repetitie met het Concertgebouworkest o.l.v. 
Riccardo Chailly erachter komt dat zij het verkeerde concert heeft 
ingestudeerd…

Voor elke musicus is dit een nachtmerrie: Je zit op het podium van 
het Concertgebouw voor een openbare repetitie achter de vleugel, en 
dan zet het orkest een heel ander stuk in (Mozarts Pianoconcert KV 
466) dan je hebt ingestudeerd. Maria Joao Pires overkwam het echt. 
Ze is totaal ontredderd, maar dirigent Riccardo Chailly praat haar 
rustig naar het moment toe dat zij in moet zetten. Uiteindelijk speelt 
ze toch maar KV 466, maar de wanhoop blijft nog even zichtbaar. Wie 
daar in de les niet iets moois van weet te maken is een regelrechte suk-
kel. Even surfen naar Zomergasten 2007 van de VPRO en u vindt het.

En natuurlijk de historisch ondeugdelijke film Amadeus. Een mu-
ziekdocent die beslagen ten ijs komt en het heft in hand weet te ne-
men, die kan met deze film in de klas toch goed aan de slag. 

En dan is het met Mozart heel erg prettig dat hij in Haarlem (waar 
ik les geef ) is langs geweest. Je ziet hem als het ware over de Grote 
Markt lopen. Een jongetje van negen jaar. Een wonderkind. Kan het 
in de les ook nog over gaan. Probeer in je les alles te pakken waar leer-
lingen iets mee hebben. Zo bedrijf je geschiedenis.
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Elvis heeft nooit buiten de VS opgetreden. Zijn manager had geen 
paspoort en hield dit tegen. Voor Elvis moet je dus naar Amerika. 
Onlangs deed ik dit. Ik bezocht Memphis. Ik ging naar de plek-
ken waar Elvis rondliep. De studio van Sam Phillips en natuurlijk 
Graceland alwaar ook de graven van Elvis en zijn vader Vernon, 
moeder Gladys en oma Minnie Mae (die iedereen overleefde) 
te bezoeken zijn. De ogen bleven droog, ik bespeurde in mijn li-
chaam geen speciale opwinding en de waarheid was ook maar zo 
zo. Terwijl ik daar rondliep vroeg ik me voortdurend af waarom die 
Elvis-vertoning me zo weinig deed. Opeens wist ik het. Wie naar 
Graceland in Memphis gaat is als een katholiek die het Vaticaan 
bezoekt. Het is daar opgepoetst en politiek correct. Behalve zingen 
zou Elvis zo ongeveer de hele dag de Bijbel lezen en colaatjes drin-
ken. Alles is één grote suikerspin en dus maar de halve waarheid. 
Voor de hele Elvis hoef je misschien niet naar Memphis Tennessee. 
Hoe indrukwekkend ook de racket ball court van Elvis als een soort 
mausoleum is ingericht. Nee, je moet voor de waarheid goed kijken 
naar de films en documentaires uit de jaren vijftig, de NBC-special 
uit 1968, ‘Aloha from Hawaï’ van 1973 (na een maandenlange hon-
gerkuur zou hij voor de laatste keer in zijn leven toonbaar zijn) en 
tenslotte de gefilmde show uit juni 1977 van CBS. Zes weken voordat 
de Koning zal sterven. Dit optreden is adembenemend. Spectaculair 
hoe tijdens zijn optreden waar hij geen drugs kan innemen, de ont-
wenningsverschijnselen al toeslaan. Hij zweet uit z’n ogen, z’n tong 
bungelt verlamd uit z’n mond, z’n vet is door een korset op z’n rug 
gebonden, z’n knieën zijn ingezwachteld opdat de Koning niet on-
der z’n eigen gewicht van 125 of 135 kilo ineen zal storten, teksten 
is hij voortdurend kwijt, wankelend wordt hij door toneelknech-
ten ondersteund op weg naar z’n elektrische golfkarretje achter de 
coulissen. In feite kan de Koning nauwelijks meer lopen. Maar het 
publiek blijft enthousiast, al zouden ze hem in een kruiwagen het 
toneel hebben opgereden…

Hij is incontinent. Hij ontwaakt in zijn eigen poep want hij kan 
niet meer zelfstandig naar het toilet. Cheeseburgers blijven in zijn keel 
steken en hij valt in een bord soep in slaap. Zijn lijfwachten (Elvis is 
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nóóit alleen) zorgen ervoor dat de Koning niet stikt in zijn eten of 
verzuipt in z’n eigen soep.

De geduldige dood wacht hem tenslotte op in de loop van de 
morgen van 16 augustus 1977. Als ze rond 9.00 uur op zijn sterfdag 
gaan slapen, wil Elvis nog even lezen in de badkamer. Zijn verloofde 
Ginger Alden stelt dan de fatale vraag: ‘Elvis, zorg je ervoor dat je niet 
in slaap valt?’

De laatste woorden van de King zijn: ‘Nee hoor, maak je geen zor-
gen, dat overkomt me niet’.

Ginger had moeten vragen: ‘Elvis, zorg je ervoor dat je niet dood 
gaat?’

Er is dan niemand meer die hem in de gaten houdt. Elvis zal de spe-
ciale bruine enveloppen met extra opgespaarde pillen openscheuren 
en met een glas water het gif doorslikken.

’s Middags om 14.00 uur treft de negentien jaar oude Ginger haar 
minnaar aan in de badkamer. De Koning hangt voorover in de met 
leer beklede verchroomde fauteuil. Het lichaam is ijskoud en door de 
drugs ziet hij er zwart uitgeslagen uit. Zijn pafferige gezicht lijkt grie-
zelig op dat van zijn moeder toen die op ongeveer dezelfde leeftijd in 
1958 aan een alcoholvergiftiging overleed. Het enige verschil is dat de 
tong van haar lievelingskind zich heeft vastgebeten tussen de tanden. 
Elvis is morsdood. Net als Mozart op sinterklaasavond 1791.

Overal ter wereld beginnen de kassa’s te rinkelen. Geen enkele mu-
sicus zal na zijn dood zoveel verdienen als Elvis Aäron Presley. Of hij 
moet misschien Michael Jackson heten.
 
Waar haalden Mozart en Elvis hun succes vandaan? Wie waren hun 
fans? Wie, om het maar eens bot te zeggen, zorgden voor het geld?

Bij Mozart was dat duidelijk. Het geld kwam van wie geld had. De 
overheid, de kerk, het hof, de adel en de rijke bourgeoisie. Zij waren 
de baas over de muziek.

Bij Elvis was dat geheel anders. Wie waren daar de baas over de rock 
an’ roll? Dat waren juist de allerzwaksten in de samenleving. Negers 
en kinderen. Zonder de zwarte muziek geen rock an’ roll. Zonder 
kinderen geen kopers van rock an’ roll platen.
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Het ontstaan van de popmuziek doet me vaak denken aan een tekst 
uit de Bijbel. Lees Mattheus 21 vers 42:

Daarop zei Jezus tegen hen: ‘Hebt u dit nooit in de Schriften gelezen: 
“De steen die de bouwers afkeurden is de hoeksteen geworden. Dankzij de 
Heer is dit gebeurd, wonderbaarlijk is het om te zien.”

De meeste mensen hebben er geen idee van hoe de rock an’ roll in 
de jaren vijftig is tegengewerkt. Er waren destijds een paar honderd-
duizend kinderen die van rock an’ roll hielden. Misschien zelfs maar 
honderdduizend fans, meestal meisjes van 12 of 13 jaar. De meeste 
miljoenen Amerikanen vonden het vreselijk dat een blanke zanger 
negerliedjes zong. 

Zijn we er dan? Nee, er is nog één geweldige verrassing.
Op 7 februari 1964 landde om 13.20 uur plaatselijke tijd Pan Am 

vlucht 101 op John F. Kennedy Airport. Aan boord de Beatles van 
wie haast niemand in de VS had gehoord. Met de eerste Amerikaanse 
tournee van deze groep gaat de popmuziek dan pas als internationaal 
en succesvol genre van start.

Toen ze weer vertrokken waren, stonden namelijk in de week van 4 
april boven aan de Billboard hitlijst vijf nummers van een groep die 
drie maanden eerder in Amerika nog vrijwel onbekend was:

1. Can’t buy me love
2. Twist and shout
3. She loves you
4. I want to hold your hand
5. Please please me
Dankzij ene John Lennon die nog korter dan Elvis te leven had en 

zijn belangrijke kompaan Paul McCartney kan de wereld de nieuwe 
muziek in haar armen sluiten. 

Het heeft maar een haartje gescheeld. Om het maar eens lekker 
kort door de musicologische bocht te zeggen. Daarom heeft Elvis als 
popmuzikant van het eerste uur, als martelaar, mijn zegen en moet 
naast Mozart zijn werk in de muziekles aan de orde worden gesteld. 
Mozart was natuurlijk ook een martelaar. Het heeft hem ook niet 
ècht meegezeten. Wat men verder ook moge denken over de doof-
heid van Beethoven of de laffe moord op John Lennon: Ludwig van 
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Beethoven en de Beatles waren natuurlijk de uiteindelijke helden van 
het verhaal. ‘De Negende Symfonie’ en ‘All you need is love’ werden 
iconen van het vrije westen in het algemeen en het nieuwe Europa in 
het bijzonder.

Tenslotte, op Paul McCartney na zijn alle in dit verhaal met name 
genoemde personen van de popmuziekgeschiedenis overleden. Voor 
kinderen van 13 of 14 jaar gaat het dus om gebeurtenissen uit een 
stenen tijdperk. Maar zolang u zelf nog niet dood bent, heeft u voor 
de klas nog een kans. Ga eens langs in Memphis als dat mogelijk is. 
U hebt dan in de les tenminste weer eens wat te vertellen. Misschien 
kan de Vereniging van Leraren Schoolmuziek een georganiseerde reis 
aanbieden. 

Voorlopig kunt u in Haarlem volop aan uw trekken komen. In het 
voorjaar van 1766 bespeelde Mozart het beroemde in 1738 gebouwde 
Christian Müller orgel in de oude Baaf. Dit orgel staat er nog steeds. 
Dat is natuurlijk ook vet cool. Op locatie horen wat Mozart ooit 
hoorde. Analoog luisteren met je eigen oren! 
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13
 
Leraren en leraressen moeten zich er goed van bewust zijn dat kwaaie 
opmerkingen verstrekkende gevolgen kunnen hebben.

In de brugklas was ik heel verliefd op H. Zij was een kop groter, 
kwam uit Zandvoort en nam een transistorradiootje mee naar school. 
Dat radiootje plaatste ze heel sexy onder haar groene slobbertrui en 
klemde het dan vast onder haar bh. Bij leraren die geen orde konden 
houden, zette ze het toestelletje af en toe aan en dan hoorden we al-
lemaal gezellige muziek. 

Hoewel H. naast mij zat, was ze voor mij volstrekt onbereikbaar. 
Ik voelde instinctief dat haar spannende tieten nog een brug te ver 
waren. Bovendien knapte ik tijdens de gymles nogal af op de zielige 
vertoning als bij het rondjes rennen de boezem van H griezelig klot-
sende bewegingen maakte. Nee, dat moest nog maar even wachten. 
Maar je kon met H. en haar transistortje wel erg veel lol hebben. 
Vooral bij meneer Bouhuis die Engels gaf. Hij begon namelijk in al-
lerlei tassen van leerlingen het radiootje te zoeken. Aangekomen bij de 
welgeschapen H. werd de zoektocht afgeblazen. Ook in 1960 was het 
niet gebruikelijk dat docenten secundaire geslachtsdelen van minder-
jarige meisjes onderzochten op Japanse elektronica.

Natuurlijk hadden we ook muziekles. Meneer Bruyel was onze mu-
ziekleraar. Hij was buitengewoon populair bij de schoolleiding want 
hij had een schoolkoor dat regelmatig door de NCRV werd uitgezon-
den. Daarbij ging meneer Bruyel beslist niet gebukt onder ordepro-
blemen. Terwijl in die tijd op de meeste Nederlandse scholen de ene 
overspannen muziekdocent na de andere werd afgevoerd, had meneer 
Bruyel de wind er onder.

Het was slechts wachten op een clash tussen H. en meneer Bruyel. 
Meneer Bruyel was een muziekleraar van de oude stempel. Hij had 

les gehad van Ulfert Schulz die weer een leerling van Brahms was. 
Ooit riep ik een klas toe dat ze les hadden van een leerling van een 
leerling van een leerling van Brahms, waarop de leerlingen massaal 
riepen: ‘Wie is Brahms?’ Ik redde mij er uit met de allerergste leu-
gen in mijn carrière als muziekleraar: ‘Brahms was een leerling van 
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Beethoven’. Daarmee had ik vanzelfsprekend de klas plat en gaf ik 
verder plezierig les.

Meneer Bruyel was een muziekleraar van de oude stempel. Ik her-
inner me zijn eerste les muziekgeschiedenis in de brugklas nog heel 
goed. Hij vertelde dat muziek was begonnen met het slaan op trom-
mels, maar met de komst van de beschaving was men na een heel 
gedoe in allerlei kloosters en andere mislukkingen op de piano uit-
gekomen. Op dit instrument (er stond een vleugel in het lokaal) zou 
hij ons laten horen wat het mooiste op aarde was. Daarop luisterden 
wij ademloos naar iets van Brahms, maar het kan ook Beethoven zijn 
geweest. Na het recital stak H. haar vinger op en vroeg: ‘Kunt u ook 
een stukje jazz spelen?’ 

Zo stil als het toen werd in lokaal 1F van het Eerste Christelijk Lyceum 
te Haarlem, is het daar nooit meer geweest. Meneer Bruyel stond op 
van zijn pianokruk en kreeg een beslist ongezonde gelaatskleur. In de 
ijzige stilte sprak hij toen: ‘Ik vind jazz niet de moeite waard.’

H. kromp ineen (voor zover haar prachtige lichaam dat toeliet) en 
ik leek een moment de ballen te hebben om meneer Bruyel te zeggen: 
‘Rot op met je klassieke bourgeois-zooi, wij zijn jong en wij hebben 
recht op jazz!’ (op dat moment had ik er nog geen idee van dat elders 
op de wereld zo iets als rock an’ roll bestond).

Maar dat zei ik natuurlijk niet. Ik zei zelfs helemaal niets. Te weinig 
ballen. Maar ik was wel heel erg kwaad. En ik had in mijn verliefdheid 
vooral medelijden met die arme H.

Leraren en leraressen moeten zich er donders van bewust zijn dat 
kwaaie opmerkingen verstrekkende gevolgen kunnen hebben.

Want wat waren die gevolgen? Het eerste slachtoffer was H. Zij ging 
niet over en verdween van het lyceum. Meneer Bruyel hield het nog 
wat jaren vol, maar de tsunami van de popmuziek werd hem uiteinde-
lijk te veel. In het najaar van 1969 lag hij tijdens een les aan brugklas 
1C opeens op de grond. De ambulance voerde hem af. Einde carrière. 
Hij overleed in 1974.

Ik volgde hem op. De eerste jaren van mijn carrière als muziekdo-
cent in lokaal F1 kende ik geen problemen. Wanneer een klas mij te 
onrustig werd, dreigde ik met klassieke muziek.
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Inmiddels ben ik bedaard. Er zijn klassen die wel eens willen horen 
hoe dat deuntje van ‘Für Elise’ nu eigenlijk afloopt. Met een leugentje 
om bestwil hebben ze op dat moment les van een leerling van een leer-
ling van een leerling van een leerling van Beethoven.
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Ook ik geef bij gelegenheid een proefwerk op. De bruggers moeten 
allerlei zaken uit onze methode Jukebox leren. Het gaat meestal over 
algemene muziekleer. Over gepunkteerde noten, het herstellingsteken 
of verschillende maatsoorten. Nou ja, dat hoef ik niet uit te leggen. 
Het proefwerk wordt minstens drie weken van te voren aangekon-
digd. Alles is in de les besproken en uitgelegd. Er zijn natuurlijk leer-
lingen die een instrument bespelen en dus alles al weten. Ter bevor-
dering van de rust in de klas spelen zij op mijn verzoek tijdens deze 
lessen het toneelstuk ‘alzheimertje’. Ze doen alsof hun geheugen vol-
ledig is ingestort. Ze mogen wel vragen stellen, net alsof het ook voor 
hen allemaal nieuw is. Als ze maar niet op de troepen vooruit lopen. 
Dus niet over zestiende noten beginnen als duidelijk is dat die in het 
hoofdstuk nog niet aan de orde komen. Leerlingen willen immers zo 
graag hun kennis etaleren.

Ooit gaf ik een simpele keyboardopdracht. Een leerling stak een 
vinger op en vroeg of een picardische terts (majeur afsluiting na mi-
neur) ook mocht. Is me ooit in een 2-gymnasiumklas overkomen. 

Terug naar het proefwerk. Het moment is daar. De leerlingen bui-
gen zich over de vragen en opdrachten. Vlak voor me zit een jochie. 
Aardig kind, doet altijd leuk mee. Maar hij kijkt me nu met een zor-
gelijk lachje aan. De bekende ogen van Bambi. Hij fluistert verslagen: 
‘Ik ben het vergeten te leren.’ 

Hij levert het werkje voortijdig in. Dat zal het laagst denkbare cij-
fer worden. Was ik nu jachtopziener en werkzaam in het woud, dan 
zou ik de karabijn laden en dit zwakke exemplaar moeten afschieten. 
Echter, ik ben geen jachtopziener, ik ben muziekleraar. Ik hoef alleen 
maar een heel laag cijfer te geven.
 
Het is 1958. Ik ben tien jaar oud. Ik volg muzieklessen aan de mu-
ziekschool. Ik volg de lessen Algemene Muzikale Vorming. Tijdens 
die lessen wordt ook aan muziekgeschiedenis gedaan. Na een fikse 
oorontsteking blijk ik het proefwerk muziekgeschiedenis te hebben 
gemist. De muzieklerares wil me het proefwerk direct mondeling af-
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nemen. Ik sputter dat ik niets heb kunnen voorbereiden, maar ze zegt: 
‘Er is altijd wel wat blijven hangen!’ Maar mijn tienjarige hoofd is 
leeg. Ik weet niets. Ze vraagt tenslotte: ‘Wie heeft heel veel liederen 
gecomponeerd? Wel duizend?’ Ze zegt erbij dat dit de gemakkelijkste 
vraag is die ze kan bedenken.

Het antwoord moet zijn: ‘Schubert’. Maar ik weet het niet.
Ik krijg voor niets weten een vijf op mijn rapport van de muziek-

school.
Een paar jaar later zit ik in de tweede klas van het gymnasium. Ik 

krijg een vijf voor muziek op mijn rapport omdat ik een vriendje laat 
afkijken.

Jaren later doe ik tentamen bij professor Smits van Waesberghe. 
Hij becijfert belachelijk hoog. Iedereen krijgt een negen of een tien. 
Het cijfer acht wordt zelden gegeven. Ik kom op tentamen en blijk 
mij geheel in de tentamenstof te hebben vergist. Ik weet niets. Als de 
ondervraging tot mijn opluchting is afgelopen geeft de prof mij een 
hand en zegt: ‘Proficiat meneer ter Steege’. Hij laat mij slagen met een 
zeven. Zelden voelde ik me meer gegeneerd. 

De hoogleraar middeleeuwse muziekgeschiedenis had zijn kara-
bijn moeten laden en mij als zwak exemplaar moeten neerknallen. 
Maar er loopt ook een pas benoemde professor rond die eerst maar 
eens iedereen voor het tentamen muziekgeschiedenis van 1600 tot 
1900 laat zakken. Weten de studenten tenminste wie er de baas is. 
Wanneer ik aan de beurt ben, haal ik tot mijn verbazing een zes. 
Geen idee waarom. Worden de ogen van de jachtopziener minder? 
Of meent hij dat er nu voldoende exemplaren zijn afgemaakt? Ik 
heb het nooit geweten.
 
Ondertussen blijven de ogen van Bambi mij aankijken. En hij is niet 
de enige. Er zijn zeker nog vijf andere Bambi’s die niet hoger zullen 
scoren dan een twee of een drie. 

Mij schiet het motto te binnen: ‘If the learner has not learned the 
teacher has not taught.’

Moet ik het mij aantrekken dat voor sommige leerlingen mijn mu-
zieklessen totaal weggegooid belastinggeld zijn geweest? Ik geef de 
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Bambi’s een tweede kans. Ze mogen het proefwerk overmaken, maar 
het hoogst bereikbare cijfer zal een zes zijn. Ook al hebben ze nul fout. 
De jachtopziener laat niet met zich spotten. Ze mogen al blij zijn dat 
het geen stroper is die hen op de korrel neemt.
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Misschien staat u op last van de overheid straks vijftig jaar voor de 
klas. Vijftig jaar lesgeven is waarschijnlijker dan dat de NASA een nieu-
we planeet ontdekt waar pianoles wordt gegeven. Als ik tot m’n ze-
ventigste voor de klas sta, heb ik die vijftig jaar lesgeven in the pocket. 
Dat zijn de feiten. En waarom zou het niet kunnen? Gewoon elk jaar 
bijtekenen. Net als bij het Franse Vreemdelingenlegioen. De legio-
nairs van dit leger sjokten door de Sahara om de Franse bezittingen 
te beschermen. Alleen de gratis grote hoeveelheden uitgedeelde zure 
Franse wijn hielden de mannen gemotiveerd. Veel van die kerels had-
den op hun borst getatoeëerd: J’ai soif. 

Gelukkig ben je beter af als muziekleraar. Wat is er heerlijker dan 
een muziekles waar de tijd vliegt. Vooral zo’n ouderwetse les waar 
je met een klas aan het zingen bent en iedereen het einde van de les 
vergeet. Waar je de leerlingen als het ware het lokaal uit moet slaan 
omdat de volgende klas al staat te trappelen. Wie zou dat niet tot zijn 
zeventigste willen?

De carrière van een muziekdocent begint vroeg. Als je in je jeugd 
niets aan muziek doet kan je op je achttiende niet opeens zeggen: 
‘Kom, ik denk dat ik maar eens naar het conservatorium ga om mu-
ziekdocent te worden’.

Nee, daar moet je het liefst al in je kindertijd mee beginnen. 
Afgezien van een enkele Vrije School of een koorschool, hoef je dan 
niet te rekenen op het basisonderwijs. Een halve eeuw geleden niet 
en ook nu niet. Op wat witte raven na is de basisschool beslist geen 
kweekvijver voor wie later met muziek(onderwijs) zijn brood wil ver-
dienen. Het muziekonderwijs op de basisschool blijft steken in het 
meejammeren van liedjes, het op de automatische piloot herhalen van 
ostinato’s (vroeger orff, nu wereldmuziek) en rappen. Dat dit laatste 
helaas niets te maken heeft met muziek maar alles met poëzie, heb ik 
eerder uitgelegd. 

Als je naar het conservatorium wil, zijn in de eerste plaats de juiste 
ouders van belang. Paps en mams die bereid zijn de toekomstige mu-
ziekdocent bloot te stellen aan meestal dure muzieklessen. Daarbij 



60

moeten die ouders de puf hebben hun kroost aan te moedigen dage-
lijks op een instrument te oefenen. 

En zelfs dit hoeft niet altijd tot resultaten te leiden. Ik ben erva-
ringsdeskundige. Mijn zoon kon op zijn twaalfde alle jazzschema’s be-
hoorlijk wegdrummen en op zijn drumstel vierstemmig van blad le-
zen. Ook op de xylofoon was hij handig. Ze hadden hem graag in het 
regionale orkest gehad. Hij was eens een keertje naar de verrichtingen 
van dit orkest wezen kijken om te zien of het wat voor hem was.

‘Pap, je denkt toch niet dat ik in zo’n mietenorkest ga zitten?’ Wat 
volgde was een hockeycarrière.

Mijn dochter haakte ook af. Zij speelde aardig piano, viool en 
dwarsfluit, maar toen ze twaalf werd verruilde ze deze instrumenten 
voor mestschrapen in de manege. 

Veel kinderen doen bij het invallen van de puberteit liever wat anders. 
Op de middelbare school blijkt het muziekonderwijs plotseling heel 

aardig geregeld. Opeens lopen daar bevoegde docenten rond die be-
hoorlijk muziekles blijken te geven. Sinds meer dan dertig jaar worden 
muziekdocenten in Nederland goed opgeleid, zijn de muzieklokalen 
steeds beter geoutilleerd en is er op veel scholen muziek als eindexa-
menvak. Maar dat betekent natuurlijk nog niet dat die middelbare 
school opleidt tot het conservatorium. Wie naar het conservatorium 
wil, redt het niet met muziek op de havo of het vwo. De muziekschool 
of de privédocent blijft onmisbaar. En dan is er nog iets.

Op de middelbare school ben je als leerling te laat. De muzikaal-
gevoelige periode is dan al voorbij. Muziek leren is vooral een kwestie 
van imitatie en dat gaat nu eenmaal het beste als je jonger dan tien jaar 
bent. Daarna begint de puberteit en moet je het meer hebben van cor-
rectie dan van imitatie. Maar hoe kan de muziekleraar nu corrigeren 
als ze op de basisschool niets hebben geleerd?

Daarom is het zo sneu dat vanwege het slechte muziekonderwijs aan 
jonge kinderen, het muziekonderwijs aan kinderen van twaalf jaar en 
ouder niet het niveau heeft dat verwacht zou mogen worden gezien de 
kwaliteit van docenten, methodes en leermiddelen.

Geen vrolijke boel dus. Maar gelukkig zijn er elk jaar weer jon-
gens en meisjes met de juiste ouders die graag muziekles willen geven. 
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Soms door roeien en ruiten. Ze melden zich aan bij de conservatoria. 
Ze zijn zo door de muziek gegrepen dat ze niets anders willen dan 
mensen meeslepen met hun muzikale passie. 

Dit klinkt wel erg schwärmerisch. Vijftig jaar leerlingen met je mee-
slepen? Ja, dat lukt als je inderdaad die leerlingen wilt meeslepen en 
niet de muziek. Muziek is een dood paard, waar je beslist niet aan 
moet trekken. Je moet je leerlingen op sleeptouw nemen naar het 
plezier in muziek.

En tatoeëer dan maar op je borst Maître de plaisir. 
Muziekleraressen raad ik overigens af iets dergelijks op hun buik te 

zetten. Maitresse de plaisir staat zo raar.
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Er zijn in het onderwijs slechts twee hete hangijzers. Twee zaken waar-
op alles is terug te voeren. Dat zijn ordeproblemen en examens. 

Even uitleggen.
Ordeproblemen hebben te maken met de vraag of een leerling het 

al of niet wil. De examens hebben te maken met de vraag of de leer-
ling het al of niet kan. De klassieke oplossing van dit problematisch 
dualisme is de volgende draaideurredenering:

Men dreigt een leerling dat als deze niet wil, hij of zij het niet kan 
en dat die leerling dit zeker niet zal willen.

Hiervandaan vertrekken die duizenden leerlingenbesprekingen, 
rapportvergaderingen en gesprekken met ouders op al die scholen.

Toen ik ooit begon met lesgeven aan een middelbare school was 
er nog geen sprake van examens voor muziek, dus kon ik me geheel 
toeleggen op de kwestie van de ordeproblemen. Zonder draaideu-
ren.

Nou ja, ik kon natuurlijk cijfers geven en, als me iets niet beviel, 
onvoldoendes geven. Maar daar ben ik nooit aan begonnen. Ik vond 
het nogal belachelijk om aan een kind een onvoldoende voor muziek 
te geven. Want wat is er dan aan de hand? 

Er zijn twee mogelijkheden:
Een leerling doet zijn werk niet of een leerling doet zijn werk niet 

goed. In het eerste geval is geen onvoldoende op z’n plaats, maar een 
pak slaag (dit mag niet, bedenk iets anders) en in het tweede geval 
heeft de muziekdocent gefaald of kan de leerling er in elk geval niets 
aan doen.

Het omgekeerde van de onvoldoendes, namelijk de hoge cijfers 
werken wel. Op dat punt heb ik me volledig laten gaan. Als leerlingen 
tot bijzondere prestaties komen geef je royaal een prachtig cijfer. 

Leerlingen blijken over het algemeen meer te zien in Sinterklaas dan 
in Zwarte Piet. Een cadeau werkt beter dan straf.

Tot zoverre de les methodiek/didactiek die u tijdens uw lerarenop-
leiding gehad moet hebben.

Ordeproblemen zijn alleen maar motivatieproblemen en dus altijd 
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op te lossen. Ik ga er daarbij wel van uit dat er geen halve gare voor 
de klas staat. 
 
Dan de examens. Ik heb geen ervaring met examens muziek in het 
voortgezet onderwijs maar heb wel dertig jaar examens afgenomen 
aan conservatoria. 

Het gaat dan om examens schoolmuziek of thans examens Opleiding 
Docent Muziek. Er zijn maar twee variaties.

Mogelijkheid één is dat de student prima is en gewoon slaagt. 
Mogelijkheid twee is dat de student niet prima is en zakt. Het enige 
interessante is het effect op de student. Vooral als na een vier- of meer-
jarige HBO-studie blijkt dat een student niet prima is en zakt.

Uiteraard zit de student dan in zak en as. Maar minstens zo interes-
sant is waar de docenten zitten. Ook in zak en as? Maar dat is dan 
stom, laat zo’n persoon dan slagen. Hoef je niet in zak en as te zitten.

Zijn de docenten in hun nopjes omdat een student zakt, dan is dat 
ook vreemd. Als je een band plakt ben je toch ook niet blij als die nog 
steeds leegloopt.
 
Tegenwoordig gaat het aan conservatoria anders. Na verschillende 
toetsen en controles wordt een kandidaat toegelaten tot het eindexa-
men. Verloopt dit volgens de vastgelegde procedures, dan zal de stu-
dent slagen.

Iedereen in zijn nopjes. Niemand meer in zak en as.
Bovendien is de directie van het conservatorium blij, want elke af-

gestudeerde student levert geld op. Nog meer mensen in hun nopjes.
Het eindexamen verplaatst zich naar de referentie per telefoon. Ik 

word gebeld door een school of ik een bepaalde afgestudeerde kan 
aanbevelen. Op dat moment wordt de uitslag van het examen bekend 
gemaakt.
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Heel lang geleden keek ik met ontzag naar een ieder die met mu-
ziek geld verdiende. Dat gold zelfs voor de conciërges van het 
Amsterdamsch Conservatorium die in de jaren zestig nog een heus 
uniform droegen. Met indrukwekkende banden om de mouwen, 
glimmende knopen en breed makende epauletten. De eerste dagen 
dat ik op het conservatorium rondliep, leken zij mij piloten die als 
late roeping dirigent van het Koninklijk Concertgebouw Orkest zou-
den worden. In afwachting van deze belangrijke functie verkochten zij 
koffie en gevulde koeken in de kantine van het conservatorium.

Want zo zat de wereld toen nog in elkaar. Men keek op tegen het 
hogere onbekende. Ook al wist men beter. Ik kom uit een echte do-
mineesfamilie. Mijn vader was dominee en praktisch al mijn ooms 
van zowel vaders als moeders zijde waren predikant. Ik zag derhalve 
dat veel gelovigen vaak kruiperig en slijmend hoog tegen een dominee 
opkeken. Ze moesten eens weten. Zo gaf onze Indische hulp, toen 
mijn vader eens iets van de grond opraapte, hem een klinkende klap 
op de pastorale billen. Woedend richtte dominee ter Steege zich op, 
maar onze gedienstige allochtoon avant la lettre had haar verhaaltje 
al klaar:

‘In Indië zeggen we altijd: als het broekje gespannen staat, een gek 
die er niet op slaat’.

Omdat ook mijn moeder de humor ervan inzag, slikte mijn vader 
alles in en vertrok naar zijn studeerkamer om de preek van zondag 
voor te bereiden. 

Ik was zes jaar toen ik dit tafereeltje gade sloeg, maar kennelijk nog 
te jong om te beseffen dat elke sterveling, hoe hoog ook geplaatst, 
zijn of haar vernederingen kent. Ik weet nu zeker dat de paus, de ko-
ningin of de dirigent van het kco bij gelegenheid in mensonterende 
omstandigheden verkeren en in die positie liever niet als favoriet op 
YouTube zouden willen kunnen worden aangeklikt. Weet u nog wat 
een hulpwerkwoord is?
 
Bescheidenheid is een schone kunst. Je moet oppassen niet te hoog 
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van de toren te blazen. Ik lees wel eens fanfaregeschetter als zouden 
bij voldoende muzieklessen alle Nederlandse kinderen naar het gym-
nasium kunnen. Muziek maakt slim, lees je dan. En voor mijn part 
ook het omgedraaide: slim maakt muziek. Maar nooit heeft iemand 
mij kunnen uitleggen hoe het komt dat die vele onmuzikale stum-
pers toch belangrijke diploma’s behalen en het universitair heel ver te 
schoppen. Want werkelijk, zo bijzonder muzikaal heb ik de meeste 
van mijn klasgenoten op het gymnasium niet gevonden. Sterker, juist 
die niet muzikale klasgenoten kregen later de lucratiefste baantjes, ter-
wijl ik het mooie vak van muziekdocent uitoefen. 

Als leerlingen van 2-gymnasium er achter komen dat ik ook gymna-
sium deed, is steevast toch de vraag wat er is misgegaan.
 
Ja, wat bezielt iemand om tientallen jaren voor de klas te staan om 
muziek te geven. Dat doe je toch niet alleen voor het geld? Of doe 
je het om wat je op toelatingsexamens van kandidaten hoort als je ze 
naar hun motivatie vraagt om te opteren voor een lerarenopleiding 
muziek: 

‘Het lijkt me fantastisch om kinderen plezier in muziek te geven’, 
zeggen aanstormende studenten in het beste geval.

Een antwoord waarbij het mij altijd moeite kost om de ogen droog 
te houden. Maar ik realiseer me dan tegelijkertijd dat dit toch niet het 
enige kan zijn. Dat houd je geen tientallen jaren vol. Ook niet voor 
het geld. Er moet meer zijn om zonder zorgen jarenlang muziekles te 
geven. 

Wel, dat is het geval als je leerlingen zo lesgeeft dat zij voor jou een 
klankbord zijn in je muzikale belevingswereld. Dat leerlingen wat zij 
aangeleerd krijgen, terugstralen naar de docent. Laat ik het zo zeggen, 
wat zou het mooi zijn als iemand aan het begin van zijn carrière als 
muziekdocent zegt: 

‘Het lijkt me fantastisch om muzikaal plezier aan kinderen te bele-
ven’. 

Aan deze wens is wel een voorwaarde verbonden. Namelijk dat 
voorop zal moeten staan dat het fantastisch lijkt om plezier aan kinde-
ren te beleven. En daarna volgt dan het muzikale plezier aan kinderen. 
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Eerst komen de leerlingen, dan komt het vak en op de honderdste 
plaats of verder het nieuwe leren, het studiehuis, competentie gericht 
leren en meer van dat achterlijke onderwijskundig gezwam. 

Wie dat lukt, zal het lang met plezier volhouden.
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18
 
Als ik nu naar een baantje als muziekleraar zou solliciteren, valt het 
te betwijfelen of een school in mij geïnteresseerd is. Ten eerste de 
leeftijd. Ik ben in de zestig en welke school wil er nu een opa bij? 
Maar er is meer aan de hand. Een aantal jaren geleden werd uit mijn 
linker wijsvinger een tumor verwijderd. Sindsdien is trommelen met 
de linkerhand niet meer mogelijk. Leuk al die djembé’s in m’n lokaal, 
maar ik kan er niets mee. Dan nog iets. Ik kan geen gitaar spelen. 
Lang geleden heb ik mezelf drie akkoorden aangeleerd om een blues 
in G te spelen. Maar aan de piano speel ik een blues zo onvoorstelbaar 
veel beter, dat het moeizaam aanleren van die drie suffe akkoorden 
mij naar een diepe depressie hielp. Ik moest destijds een paar snip-
perdagen opnemen om in het reine te komen met de gedachte dat ik 
nimmer zou kunnen rocken op een gitaar. Het enige dat ik met een 
gitaar kan, is het ding stemmen. Er zijn bruggers die dat al een hel-
dendaad vinden en denken dat ik geen stukje gitaar speel omdat dit 
waarschijnlijk pas in de tweede komt. Net zoals op onze school leer-
lingen bij gymnastiek pas in de tweede klas de klimwand op mogen. 

Ik kan geen gitaar spelen en dat is in de muziekles een enorm gemis. 
Het aanleren van drie akkoorden voor een blues in G is in groepjes 
heel goed te doen. Wat zou dat leuk zijn voor de leerlingen! Hoe 
jammer is het dat ze van meneer ter Steege les hebben. Hij is die drie 
akkoorden inmiddels al lang vergeten en piekert er niet over zich deze 
weer eigen te maken. 
 
Behalve de oplopende ouderdom en de weggesneden tumor moet 
men er rekening mee houden dat ik een docent van de oude stem-
pel ben. Begrijp me goed, in mijn jonge jaren gaf ik les aan pubers 
met leer- en opvoedingsmoeilijkheden. Ik gaf zelfs twee jaar muziekles 
aan een experimentele middenschool waar alles voorbij kwam wat de 
meest gestoorde onderwijskundige maar kon verzinnen. Na zo iets 
word je vanzelf een docent van de oude stempel. Zo vind ik dat de do-
cent in de klas de baas is en dat leerlingen naar hem moeten luisteren. 
De docent is op de hoogte, de leerlingen zijn dat nog niet. De docent 
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legt uit, demonstreert en instrueert. Pas dan mogen de leerlingen het 
zelf proberen. Wanneer leerlingen het alleen of in groepjes moeten 
uitzoeken en de docent zonder een goede instructie een soort coach 
is, vind ik dat verdacht onderwijs. Ik heb wel eens geschreven dat als 
ik tegen een klas zou zeggen dat ik niet meer hun leraar maar hun 
coach ben, alleen geslachtsverandering van hun muziekleraar meer 
verbazing zal wekken. 

Ik vertel overigens niets nieuws, want de geregelde lezer weet dat 
ik het niet zo had en heb op de basisvorming, het nieuwe leren en 
het competentie gericht onderwijs. Je hoort er gelukkig ook steeds 
minder over. Maar ik ben sceptisch. Die malle onderwijskundigen 
bedenken steeds weer iets nieuws. Hun schoorsteen moet tenslotte 
ook roken.
 
Ik verlang zelfs terug naar de tijd dat er nog geen fotokopieerapparaten 
bestonden. Weet u hoe menig muzieklesje er in die tijd uitzag? Je ging 
met de klas een lied instuderen. De tekst van zo’n lied schreef je op 
het bord en de leerlingen schreven die over in een schrift. De schriftjes 
gingen vervolgens dicht. Dat overschrijven was alleen maar bedoeld 
om er bij volgende muzieklessen plezier van te hebben. Daarna ging je 
via het bord de tekst klassikaal behandelen. Bij een Engelse tekst na-
tuurlijk ook vertalen. Vervolgens koos je voor een instudeermethode 
die bij het betreffende lied paste. Alle leerlingen keken naar het bord 
en de docent had 100% controle. Wie niet naar het bord keek, deed 
niet mee en kon tot de orde worden geroepen. Allemaal voordelen. 
Een flink deel van de tijd ging heen met schrijfwerk. Voor de docent 
was dat laten overschrijven van liedteksten van het bord een rustig on-
derdeel van de les. Het gaf lucht om zo iets meerdere uren op een dag 
te doen. Ordelijk werd er uitgelegd, gedemonstreerd en geïnstrueerd. 
In één les kon je zo met maximale intensieve inzet twee of drie liedjes 
er gedegen in krijgen.

Toen kwamen de fotokopieerapparaten. De muziekleraar werd 
moreel gedwongen nieuwe liedjes alleen nog maar uit te delen of 
hij maakte en verspreidde zijn eigen liedbundel die leerlingen op de 
goede bladzijde dienden open te slaan. En dat is tegenwoordig voor 
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veel leerlingen al een hele klus. Het vanaf een papiertje instuderen 
van nieuwe liedjes met leerplichtige, puberende kinderen is een flink 
karwei. Het blijkt voor leerlingen namelijk erg gemakkelijk om achter 
een boekje of een fotokopie zijn of haar snor te drukken. Wat heb ik 
een pestpokkenhekel aan dat fotokopiëren van liedteksten! 
 
Elke brugger heeft tegenwoordig een mobiel met minstens genoeg 
geheugen om een hele muziekles te filmen, maar in Haarlem loopt 
een muziekleraar rond die de uitvinding van het fotokopieerapparaat 
betreurt. Want hij wil liedjes van het bord laten overschrijven om ze 
daarna klassikaal in te studeren. Als die de zak krijgt, komt-ie echt 
nérgens meer aan de bak.
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Wie voor de klas staat, heeft een voorbeeldfunctie. De meeste docen-
ten hoeven daar niet eens over na te denken, ze doen dit vanzelf goed. 
Hun kleding is heel en schoon, hun gedrag is betamelijk en ze ruiken 
niet naar drank. Kortom, het gros der leerkrachten is een sierraad 
voor de school. Vroeger was dat allemaal veel strenger. In 1960 werd 
een leraar aan het Eerste Christelijk Lyceum te Haarlem, die tijdens 
de les zijn colbertje uitdeed, bij rector Barends op het matje geroepen. 
Hij kreeg te horen dat het niet de bedoeling was dat leraren lesga-
ven in hemdsmouwen. Een halve kilometer verderop verordonneerde 
rector Merkx van het Lyceum Sancta Maria dat gymdocenten die in 
de docentenkamer een kopje koffie wilden drinken, hun trainingspak 
moesten verwisselen voor een kostuum. Het zou te gek voor woorden 
zijn om toe te staan dat een gymnastiekdocent in sportkleding door 
het schoolgebouw zou lopen.

Mijn muziekleraar, de heer Bruyel, gaf thuis pianoles in een chique 
wollen vest. De man was over de zestig en vreesde griep. Maar op de 
dagen dat hij muziekles gaf aan het Eerste Christelijk Lyceum dorst 
hij zich niet met dit kledingstuk te vertonen en liep hij rond in een 
tochtig colbert.

Ook wat betreft taalgebruik heeft een docent een voorbeeld func-
tie. Vroeger was dat heel streng. Vóór de Tweede Wereldoorlog was 
het woord ‘rot’ in de zin van bijvoorbeeld een ‘rotvent’ een uitla-
ting die buitengewoon onbeschaafd klonk. Vijf jaar bezetting door 
de ‘rotmoffen’ heeft het woord ‘rot’ geheel gedevalueerd tot een ge-
woon woord. In de jaren vijftig was het woord ‘verdorie’ nog een echte 
krachtterm. Als mijn ouders dit woord op de radio hoorden zeiden ze 
altijd: ’Zeker Belgen’. 

Ik ben protestants opgevoed en de term ‘godverdomme’ was onge-
veer het allerergste. Het uitspreken van gvd was jarenlang het vrese-
lijkste dat men kon doen. Ik weet nog dat tijdens een kerkdienst te 
Zevenhuizen in 1958 een dominee tijdens een preek de laatste woor-
den van een stervende herriep: ‘gvd, ik wil niet dood!’ Daar werd nog 
maanden over nagesproken. 
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Een muziekleraar heeft een voorbeeldfunctie. Ook wat betreft de 
muziek. Mijn beroepsgroep is gelukkig behoorlijk op stoom. Waar 
ik ook om mij heen kijk, muziekdocenten doen het in Nederland 
hartstikke goed. Schoolleidingen moeten dit goed beseffen, want het 
is wel eens anders geweest.

Ooit was muziek een nieuw schoolvak, zoals later de vakken maat-
schappijleer, drama en dans. Een flexibele, gedifferentieerde metho-
diek was nog niet voorhanden. Goede, uitgeprobeerde methodes ont-
braken. Belangrijkste fout bij de invoering van het vak muziek was dat 
men destijds uitging van het vak en niet van de leerling. 

Toen ik in 1976 werd aangesteld aan het lyceum Sancta Maria nam 
ik een kijkje in mijn toekomstige muzieklokaal alwaar de lerares, die 
ik na de zomervakantie zou opvolgen, bezig was de tafels te reinigen. 
Ik liep het muzieklokaal binnen en zij zei onder het schrobben van 
het meubilair:

‘Oh, u bent de nieuwe muziekleraar! Nou, het is hier allemaal erg 
moeilijk. Ik ben blij dat ik er mee ophoud. Weet u, ik had brugklassen 
en ik wilde het rococo behandelen, toch leuk dacht ik, maar ze willen 
niets, die brugklaskinderen en toen dacht ik, ik laat ze maar tekenen 
en kleuren op muziek, maar nu zitten alle tafels vol. Nee, dit is niets 
voor mij. Ik wens u het allerbeste!’

Maar ik had twee jaar les gegeven in de Bijlmermeer en dacht:
Wouw! Dat is een makkie, dit baantje is een kat in het bakkie. En 

in het begin was het ook zo. Na de Bijlmermeer voelde ik me op de 
school in Haarlem als een berggeit in een Friese polder. Waar je in 
de Bijlmer heel listig een kringgesprek moest leiden, kon je op zo’n 
gewoon Haarlems Lyceum een drie havoklas nog gewoon stil krijgen 
met ‘Houd je mond!’ 

Dat is nu ook wel anders geworden. De doorsnee havo3-klas is niet 
meer een stel dat sprakeloos wordt als er iemand ‘Houd je mond’ zegt. 
Toch hangt het er een beetje van af. Er zijn klassen die gewoon stil 
worden als je ziet dat je zit te wachten, maar ook moet je af en toe een 
knieval maken en smeken of een volwassene zijn werk mag doen. Aan 
de andere kant, dat maakt het werk ook zo ongelooflijk leuk. Wie niet 
voor de klas staat beseft het niet, maar bij elk nieuw lesuur komen 
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verse troepen binnen. Soms verschijnt er een kinderboerderij in je lo-
kaal en is het een les veters strikken, tranen drogen en complimentjes 
geven. Soms sta je als dompteur met dertig leeuwen en tijgers in de 
kooi van een circus. En wee je gebeente als je een moment met de rug 
naar die roofdieren staat! 

Wie erover zeurt dat leraren zulke lange vakanties hebben, is nooit 
verder gekomen dan het uitlaten van zijn hond.
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Gym en muziek zijn bijna hetzelfde. Beide vakken hebben een hoop 
leerlingen die er buiten school ook veel aan doen. Zij gaan naar een 
sportvereniging of de muziekschool. Bij geen enkel ander vak is het 
trainingsaspect zo belangrijk. Wil je sportief of muzikaal scoren, dan 
zal je moeten oefenen. Sport en muziek kennen allebei topsport. Wie 
de top bereikt valt hoge eer ten deel. Omgekeerd zijn gym- en mu-
ziekdocenten voor leerlingen die het niet kunnen zeer barmhartig. 
Een leerling die wel wil maar het niet kan, hoeft voor een onvoldoen-
de niet te vrezen. Onvoldoendes voor gym en muziek zijn altijd terug 
te voeren op gebrek aan inzet, asociaal gedrag, het niet inleveren van 
werkstukken of het niet leren voor een proefwerk of toets.

Er zijn geen vakken anders dan gym en muziek waarvan we zeker 
weten dat leerlingen er later iets aan kunnen hebben. De meeste vrije 
tijd wordt besteed aan sport en muziek. Andere liefhebberijen zijn 
slechts kruimelwerk. Honderduizenden, misschien wel miljoenen 
doen actief mee aan sport en muziek. Wat betreft passieve deelname 
zullen er maar weinig Nederlanders te vinden zijn die het laten afwe-
ten. Wie luistert er nu nooit naar muziek of kijkt nooit naar sport? 

In de muziek- en gymlessen hebben docenten allemaal te maken 
met geluidsbelasting. Het zijn herrievakken. Verschil is wel dat bij de 
muziekles de herrie (de muziek) functioneel is, terwijl bij de gymles 
de herrie een afvalproduct is
 
Begin jaren tachtig nam collega S. het initiatief om studenten school-
muziek aan het Conservatorium van Amsterdam sportief wat meer uit 
te dagen. Hij gaf methodiek basisschool aan onze afdeling schoolmu-
ziek. S. was een geval dat ooit enorm twijfelde, zal ik nu gymleraar of 
muziekleraar worden? Hij werd muziekdocent, maar gymnastiek liet 
hem niet los. Zo organiseerde hij voor de studenten schoolmuziek 
elke zondag om 11.00 uur een rondje hardlopen om de Bosbaan (5.3 
kilometer). Ik gaf aan dezelfde studenten methodiekles voortgezet on-
derwijs. Dus werd ik ook hartelijk uitgenodigd mee te komen rennen 
rond de Bosbaan. Ik wimpelde dat af, maar was toch gefascineerd. 
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Beste lezer, wat deed ik? Ik ging in het geheim trainen. Maandenlang. 
Ik begon met korte stukken maar na enkele maanden rende ik twee-
maal per week gemakkelijk zes kilometer. Uiteindelijk durfde ik het 
aan. Het was in de kantine van het conservatorium waar ik zei aan-
staande zondag om 11.00 uur te zullen verschijnen voor een rondje 
Bosbaan.

Er waren die zondagmorgen opvallend veel studenten op de been. 
S. meldde direct bij het begin dat hij deze ochtend niet zou mee jog-
gen (dat is de officiële term). Hij wilde absoluut present zijn bij de 
finish. Al was het alleen maar om zijn EHBO-diploma te kunnen ver-
zilveren. Iedereen wilde wel eens zien hoe Job ter Steege (op zijn minst 
volslank en nooit eerder betrapt op een activiteit waar opvallend de 
ene spier voor de andere werd gezet) het ervan af zou brengen.

Men ging er vanuit dat ik na enkele honderden meters met of zon-
der schuim op de lippen zou moeten worden afgevoerd. En als ik on-
verhoopt de eindstreep zou halen, dan zou S. mij medisch begeleiden. 
Ook psychisch. 

Het ging anders.
Met gemak liep ik de meisjesstudenten eruit en sommige jongens 

konden mij bij de eindstreep slechts kotsend en brakend de loef afste-
ken. S. had de handen eraan vol.

Na de eindstreep was mijn gedrag normaal en kon ik zonder tremor 
een kopje koffie naar de lippen brengen. Ik had de 5.3 kilometer in 
26 minuten gedaan en dat is voor een niet al te magere muziekleraar 
van 34 jaar heel behoorlijk. Met opgeheven hoofd maar met een toch 
knagende ziel verliet ik de Bosbaan

Thuis las ik in de Bijbel het boek Prediker 2 de verzen 10 en 11 er op 
na en toen wist ik zeker dat deze vorm van sportbeoefening onzin is 
en dat men zich beter kan toeleggen op de muziek.

Toch ben ik blij in mijn leven een jaartje aan sport te hebben ge-
daan. Ik weet wat ‘pijngrens’ betekent en wat het is als je je totaal ka-
pot loopt. Met sporters heb ik compassie. Niet met de spelers van een 
spelletje zoals voetbal. Ik vind het nog steeds onbegrijpelijk dat men 
niet inziet dat voetbal iets is voor kinderen en dat je vanaf je zestiende 
jaar wel iets beters te doen hebt.
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Echte sporters zijn voor mij wielrenners. De giro, de tour en de 
vuelta zijn de concertpodia van de sport.

Maar in het onderwijs zie ik vrijwel nooit dat gym en muziek bij 
elkaar gaan zitten samensmoezen. Sport en muziek hebben kennelijk 
zo verschrikkelijk weinig met elkaar te maken dat de nuchtere lezer 
zich ooit heeft moeten afvragen waarom dit stukje eens werd geplaatst 
in een tijdschrift over kunst. Muziek is toch een kunstvak dat zijn 
handen vol heeft aan raakvlakken met tekenen, textiel, handvaardig-
heid, drama of dans?

Ja, dat is zo.
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Iedere muziekdocent hoopt stilletjes dat ooit en ergens in zijn of haar 
carrière onder de bruggers een wonderkind blijkt schuil te gaan. Hoe 
heerlijk moet het zijn om losjes te vertellen dat je de Mozart van de 
éénentwintigste eeuw nog onder je gehoor hebt gehad. Die zal dan 
wel geen Bach heten en geen Louis Armstrong, maar misschien wel 
Hadjede Wammesrames of een andere naam waar men anders nooit 
van gehoord zou hebben. Kijk in elk geval goed rond in uw klas-
sen. Anders vergaat het u net zoals die Amerikaanse wetenschappers 
die een kleine eeuw terug congresseerden over de vraag: ‘Waar is de 
Amerikaanse Bach?’ en het antwoord schuldig bleven. Ze keken he-
laas de verkeerde kant op, want die Amerikaanse Bach liep al lang 
rond. Alleen hij was zwart en speelde niet van nootjes en dus werd 
Armstrong niet als zodanig herkend. 

Bach en Armstrong zijn zeldzame fenomenen. Die tref je niet gauw 
in de brugklas. Ik ben soms al blij als een kind fies en niet vis zegt. 
En soms betrap ik me er op dat ik wel érg enthousiast ben als een 
leerling een jaar of wat les heeft op een instrument. Iedereen weet 
toch dat vier jaar pianoles niets hoeft voor te stellen en dat een meisje 
na zes jaar les op haar harp ronduit zielig kan wezen. Maar toch, je 
bent muziekleraar of je bent het niet. Als het even kan moet van mij 
iedereen de bühne op. Een heel sterk argument wat ik mijn leerlingen 
meegeef is het feit dat ik pas op mijn dertiende op pianoles ging. Ja, 
ik was een echte laatbloeier, zo houd ik mijn leerlingen voor. Juist als 
je wat later begint, is dat een voordeel. Het is dus handig om eerst nu 
aan je ouders te vragen of je op muziekles mag. Het kan nog! Elvis 
kreeg tenslotte pas op zijn twaalfde verjaardag een gitaar cadeau. En 
die stond niet eens boven aan zijn verlanglijstje. Toen hij met zijn 
moeder in de plaatselijke Bart Smit van Memphis een cadeau mocht 
uitzoeken, wilde hij met alle geweld voor zijn verjaardag een geweer. 
Elvis stampvoette de zaak bij elkaar. Het werd een hele rel waar de be-
drijfsleider nog aan te pas moest komen. Na een hoop gesteggel ging 
Elvis tenslotte mopperend accoord met een gitaar. 
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Ik had onlangs een nieuwe keyboardopdracht voor de bruggers be-
dacht. De zestienmatige melodie van Beethovens ‘Ode an die Freude’ 
(volkslied van Europa) uit zijn Negende Symfonie kregen de leerlin-
gen uitgedeeld. Alleen de maten 3, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 14 en 16 waren 
niet ingevuld. Opdracht was: vul aan je keyboard de niet ingevulde 
maten in zodat er een plezierige melodie ontstaat. Het is eigenlijk 
een bestaande melodie, maar als je die niet herkent mag je er ook een 
eigen invulling aan geven. 

Zo’n instructie neemt natuurlijk maar enkele minuten in beslag. Je 
besluit dan met: ‘Heeft er iemand nog een vraag?’ 

V. stak haar vinger op. 
‘Ik heb het af ’, sprak ze rustig alsof ze even om toiletbezoek ver-

zocht.
Ongeloof bij iedereen. Ook bij mij.
‘Laat zien’, zo zei ik.
V. overhandigde het blad en inderdaad, daar stond foutloos wat 

Beethoven ooit bedacht. Mijn hart juichte. Ik had dan wel niet 
Beethoven in de klas, maar wel een kind dat binnen de minuut Alle 
Menschen werden Brüder bij elkaar noteerde.

Het eerste dat ik deed was de klas aan het werk zetten. Het tweede 
was aan V. te vragen om een tweede stem bij de melodie te noteren. 
En eventueel een bas. Ach, dit kostte haar nog veel moeite. Een be-
gaafd meisje, maar toch geen wonderkind.

Zelf was ik in de brugklas allerminst een wonderkind. Wel had ik 
vijf jaar Gehrels muziekschool achter de kiezen en bespeelde de blok-
fluit met uitzicht op de dwarsfluit. Op dat moment geen best beroeps-
perspectief om met muziek je brood te verdienen. Een maand voordat 
ik dertien werd ging ik op pianoles. Dat leek me wat en er waren 
thuis kennelijk geen financiële obstakels. Rond m’n vijftiende sloeg de 
vlam in de pan. Ik wilde nog maar twee dingen: Bach spelen en blues 
spelen. Het eerste was vanzelfsprekend geen enkel probleem. Wie zou 
een puber die graag uit das Wohltemperiertes Klavier speelt ook maar 
een strobreed in de weg willen leggen? De blues lag lastiger. Toen ik 
ooit rond Goede Vrijdag een uitzending van de Mattheus Passion bij 
de buren had verpest door er drie uur lang via de muur boogie woo-
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gie doorheen te spelen, kreeg ik thuis zelfs een pianoverbod voor die 
muziek. Om me toch aan mijn muzikale gerief te helpen tekende ik 
op de vensterbank van mijn zolderkamertje een toetsenbord waarop 
ik kon oefenen…
 
Er kwam een leerling uit 6 vwo naar me toe. 

‘Ik heb een vraag. Ik twijfel enorm of ik natuurkunde zal gaan stu-
deren of dat ik naar het conservatorium zal gaan. Wat vindt u?’

Ik had geen bedenktijd nodig.
‘Jij moet natuurkunde gaan doen. Bij het volgen van conservatoriu-

mopleiding horen geen twijfels’.
Je hoeft waarachtig geen wonderkind te zijn om dát te snappen.
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Zoals iedereen heb ik een ergernis-top-drie of als het allemaal niet 
meezit een ergernis-top-10 of meer.

Bovenaan staat natuurlijk de hondenpoep. Als tweede staat honden-
beten. Ik woon vlakbij een parkje waar zonder beperking honden mo-
gen worden uitgelaten. Behalve poepen, happen de honden ook graag 
naar mijn enkels als ik door het parkje fiets. Ik word daar héél boos 
over en roep dan tegen de hondenbezitters:

‘40.000 hondenbeten per jaar!’ of
‘Afschieten de kudde!’
De huisdierbezitters roepen terug:
‘Hondenhater’ of
‘Rot op met je fiets!’
Nooit hoor ik:
‘Bello, híérrrrrrr!’
Als ik weer eens een brugger met een litteken op z’n gezicht zie, 

vraag ik er naar. Altijd herinneringen aan hondenbeten.
Ik heb natuurlijk ook ergernissen op mijn school. Het is moeilijk 

om daar een echte top-zoveel van samen te stellen. In elk geval heb ik 
een gloeiende hekel aan personen die zelf nooit voor de klas hebben 
gestaan, maar wel in de klaslokalen van een school de dienst uitma-
ken. Twijfelgevallen zijn personen die wel zelf hebben les gegeven, 
maar na verloop van tijd fulltime manager zijn geworden. Er zijn 
goede en slechte ervaringen. 

Mutatis mutandis heb ik collega’s die het voortgezet onderwijs ver-
ruilden voor een rustige werkkring aan een pabo of een conservato-
rium, altijd met argusogen bekeken.

Maar dan nu de echte ergernissen in het leslokaal. Tenslotte liggen 
daar geen drollen, vliegen honden je niet aan en zijn managers uiter-
aard afwezig.

Bovenaan mijn lijstje staat: ‘te laat komen’.
Ik bedoel ‘te laat komen van leerlingen’. Ikzelf ben altijd op tijd. 

Iedereen die mij kent weet dit. Job ter Steege komt nooit te laat. Dat 
is helemaal geen verdienste, maar eenvoudig een kwestie van op de 
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juiste wijze de wekker zetten en dan ook daadwerkelijk op de gestelde 
tijd je bed uitkomen. Bovendien is het ook geen persoonlijke verdien-
ste want ontzaglijk veel mensen komen nooit te laat. 

Te laat komen is onvergeeflijk, behalve bij overmacht. Overmacht 
is een ongeval, aanwijsbare pech of ziekte. Al het andere zijn smoezen 
en waardeloos gestamel. Ik ben meer dan 60 jaar oud en ben maar een 
keer of drie door overmacht te laat gekomen. Een ziek kind, een ge-
broken fietsketting en een buschauffeur die zich in zijn route vergiste. 
Dat laatste gebeurde nota bene toen ik op weg was naar mijn doc-
toraalexamen. Uiteraard kwam ik toen niet te laat voor dat examen, 
maar slechts iets later dan ik had gepland. Voor een examen ben je 
vanzelfsprekend heel ruim voor het tijdstip van ondervraging aanwe-
zig. Dus een werkelijk probleem deed zich niet voor.

Leerlingen die in mijn les te laat komen wil ik soms flink aanpak-
ken. Dat komt omdat het ook de taak van een muziekdocent is leer-
lingen op te voeden. 

Ik vind dat te laat komen een vorm van minachting is naar degene 
met wie je op een bepaalde tijd hebt afgesproken. Maar afgezien van 
dit persoonlijk affront, wat is te laat komen in de les hinderlijk! Juist 
de eerste tien minuten van een les (instructie!) zijn zo ongelooflijk 
belangrijk. En dan komen de telaatkomers binnen. Er is plotseling 
geen aandacht voor de docent, want iedereen kijkt naar de telaatko-
mer. Nadat de telaatkomer zich met een telaat-briefje bij de docent 
heeft gemeld, gaat hij of zij vaak omstandig zitten. Aldaar volgt áltijd 
conversatie met belendende leerlingen en moet er met veel gedoe een 
tas of wat dan ook worden uitgepakt. In elk geval mag de docent zijn 
of haar les weer opnieuw opstarten. 

Als de situatie het toestaat onderhoud ik telaatkomers over hun hin-
derlijke te laat komen. Daarbij haal ik er graag het koninklijk huis bij.

‘Weten jullie wie er in Nederland nooit, maar dan ook nooit te laat 
komt? Dat is de koningin. Er is een heel plezierige regel voor de leden 
van het koninklijk huis’.

Ik vertel een klas dan dat men zich houdt aan een Frans gezegde uit 
1820: ‘L’exactitude est la politesse des Rois’. 

Alvorens dit te vertellen, waarschuw ik de leerlingen dat ik een 
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kort moment Frans zal spreken. Voor het geval ze denken dat ik een 
epileptische aanval krijg. Men dient in het onderwijs op alles te zijn 
voorbereid.

‘L’exactitude est la politesse des Rois’ betekent: ‘De nauwgezetheid 
(het op tijd komen) is de beleefdheid der koningen’. 

Als koningin Beatrix om half drie ’s middags bijvoorbeeld een zie-
kenhuis zal openen, kan je er vergif op innemen dat enkele minuten 
voor half drie de hofauto de oprijlaan van dat ziekenhuis komt op-
knerpen. Als de koningin ergens te laat komt is er altijd sprake van 
overmacht. Het journaal of de krant zal het zeker melden.

Te laat komen is onzin. Als elke leerling die op tijd komt tien euro 
ontvangt, zijn er geen te laatkomers. Te laatkomers zijn bovendien 
haast altijd dezelfden. 

De docent lijkt machteloos. De enige oplossing voor het probleem 
is dat de docent te laat met de daadwerkelijke les begint. Maar ja, dat 
vind ik weer zonde van de tijd en bovendien beloon je dan natuurlijk 
de leerlingen die te laat hun nest uitkomen.

Beter zijn strafregels. Honderd maal schrijven:
L’exactitude est la politesse des élèves.
Het helpt en de goeden zullen zo op termijn worden beloond.
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Af en toe hoor je dat men zich ongerust maakt wanneer steeds meer 
mensen zeggen: ‘Hun hebben het examen gehaald’. Sommige taalma-
nagers menen dat dit gebruik van het woordje hun als vervanging voor 
zij juist handig is. Immers, de hun als derde persoon meervoudzeggers 
(de hunners) weten dan zeker dat de toehoorders snappen dat het om 
mensen gaat en niet over roestige triangels of andere dingen. Zo krijgt 
luie domheid toch nog een intellectueel randje. Onlangs was ik bij 
een odm-eindexamen* waar de kandidaat hardnekkig hun bleef zeg-
gen terwijl zij bedoeld werd. Zouden er al scholen zijn die zo iemand 
als eerstegraads docent durven aan te stellen? Op mijn school heb ik 
de eerste hunner al gespot. Een eerstegraads gymdocent. Oprukkende 
taalverdwazing begint met zinnetjes als ‘Hun hadden balbezit’.

Ronduit vermakelijk is het verkeerd beklemtonen van woorden. 
Het meest lachwekkend zijn mensen die het hebben over normaliter. 
Die hebben in de keuken zeker een koekenpan. Je zegt toch ook niet 
idealiter. Of Texato en Heracles**. De klemtoon graag op de derde 
lettergreep van achteren gerekend.

Ik ben niet zo’n sportpersoon, maar er schijnt een voetballer rond te 
lopen met de naam Suárez. Klemtoon op de ‘a’. Kan je aan het accent 
zien hoe je het moet uitspreken, maar de Nederlandse reporter Kraaij 
had het ooit liever over Suarez. 

Worstelen met taal. We zijn het natuurlijk allemaal al lang vergeten. 
Maar weet u nog hoe het ANP*** de komst van de Beatles op 5 juni 
1964 aankondigde?

‘Heden is op Schiphol aangekomen de zanggroep de Beatles’. 
‘Zanggroep’. Het woord ‘popgroep’ bestond nog niet. Wel het woord 
‘beatgroep’. Maar om zo’n opruiend woord in een deftig nieuwsbulle-
tin van de radionieuwsdienst te gebruiken… Nee, daar was Nederland 
op 5 juni 1964 nog niet aan toe. Het werd dus ‘zanggroep’. En wat 
voor een zanggroep. Dit waren geen Mills Brothers of Ink Spots, dit 
waren vier brutale apen uit Liverpool die zelf hun teksten schreven 
en zelf hun muziek componeerden. Eindelijk werden we verlost van 
Willeke Alberti en Rob de Nijs die in het Nederlands kweelden wat 
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de platenbonzen dicteerden. Toen op zaterdag 6 juni vanaf 11.30 uur 
de Beatles een rondvaart door de Amsterdamse grachten maakten, 
stonden duizenden spijbelende leerlingen langs de kades hun helden 
toe te blèren. In die tijd was er op zaterdag nog gewoon school. Ik zeg 
wel eens tegen mijn leerlingen: de popmuziek in Nederland begon 
op zaterdagochtend 6 juni 1964 met de zegetocht van de Beatles door 
de Amsterdamse grachten. Ze speelden weliswaar geen muziek en er 
werd alleen gegild, maar dat was geen verschil met de concerten van 
de Beatles. Bij optredens van de Beatles was immers ook geen noot 
te horen vanwege het gegil. De beruchte beatle-mania. Toen de film 
HELP in de zomer van 1965 uitkwam, was ik in Londen. Uiteraard be-
zocht ik de film, maar ook daar was in de bioscoop niets te horen van 
de soundtrack. De Engelse meisjes krijsten anderhalf uur lang naar 
het filmscherm. Terug in Nederland ging ik nogmaals naar HELP. In 
het al jaren geleden afgebroken Rembrandt-theater te Haarlem kon ik 
in alle rust de muziek en de dialogen volgen.
 
Namen in de muziek doen sidderen. Het Conservatorium. Jeetje wat 
een mooie naam. Je zult maar op een conservatorium zitten. Je oma 
blij, je tante trots, je moe in haar sas en paps in zijn nopjes. Een con-
servatorium was oorspronkelijk een Italiaanse bewaarschool (letterlijk 
conservatorium) waar verweesde kinderen werden opgevangen. Ze 
kregen vaak goed muziekles evenals de om hun mooie stem gecastreer-
de jongetjes die er ook werden ondergebracht. Deze angeli (engelen), 
zoals de castraatjes op het conservatorium werden genoemd, kregen 
een gedegen zangopleiding die wel tien jaar in beslag kon nemen. En 
niet te vergeten de meisjes van Vivaldi die in Venetië het één na beste 
orkest van Europa vormden. Alleen het orkest van Mannheim was 
toen beter. Het krioelde in die eerste helft van de Achttiende Eeuw 
van talent. Gelukkig dat één componist dit alles bij elkaar harkte en er 
muziek van maakte waar uiteindelijk niemand van terug heeft.

‘Nicht Bach sondern Meer sollte er heissen’ **** zei Van Beethoven. 
Als u een vrolijke les wilt hebben, moet u dit zinnetje op het bord 
schrijven en vragen om een vertaling. En natuurlijk vragen naar de 
betekenis van het zinnetje. 
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Noot 1. ODM = Opleiding Docent Muziek
Noot 2. In het Nieuw Grieks wordt Heracles uitgesproken met de 

klemtoon op de laatste lettergreep: Iraklís. Om de voetballiefhebbers 
nog meer in verwarring te brengen.

Noot 3. ANP = Algemeen Nederlands Persbureau
Noot 4. Volledig citaat: ‘Nicht Bach sondern Meer sollte er hei-

ssen, wegen seines unendlichen, unerschöpflichen Reichtums an 
Tonkombinationen und Harmonien.’
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In 1619 verzorgt een Hollands schip het eerste slaventransport vanuit 
Afrika naar de Nieuwe Wereld. Hoewel de slavenhandel in de V.S. 
in 1809 wordt verboden, is er tot in de Burgeroorlog(1861-1865) nog 
sprake van illegale transporten. Overigens werden de meeste negers 
verhandeld naar het Caribische gebied en Zuid-Amerika omdat daar 
doorgaans hogere prijzen werden betaald dan in de Verenigde Staten. 
Alleen als bij gelegenheid de markten kelderden weken de slavenhan-
delaren uit naar Noord-Amerika. 

Naarmate hun bestaan meer geïsoleerd en gesegregeerd was, bleef 
de muzikale cultuur van de negerslaven bewaard. In de gebieden 
waar protestantse Noord-Europeanen zich een bestaan hadden op-
gebouwd, bleven de rassen streng gescheiden en was er geen ruimte 
voor (muzikale) assimilatie. Het behoud van een belangrijk deel van 
de authentieke Afrikaanse muziekcultuur was daarmee verzekerd.

Ondanks hun isolement zien we in de loop van de negentiende 
eeuw dat de muzikale uitingen van de zwarte bevolking van de V.S. 
de aandacht trekken van de blanken. In de minstrelshows en het spi-
ritual/gospelrepertoire vond ook de blanke luisteraar vertier en ont-
roering.

Na de Burgeroorlog, wanneer veel plantages verwoest zijn en veel 
werkloze, straatarme negers hun heil in de steden zoeken, heeft deze 
urbanisatie een interessante muzikale ontwikkeling ten gevolge: de 
zwarte imitatie van de Amerikaanse straatmuziek bij uitstek: de har-
monie- en fanfaremuziek.

De zwarte imitatie van deze muziek week op enkele saillante punten 
af van het origineel.
 
Ten eerste, de negermuzikanten beheersten het notenschrift niet en 
speelden op het gehoor na of improviseerden. 
 
Ten tweede, de bands waren klein en enkelvoudig bezet. Twee trom-
pettisten was al een hele luxe. De mogelijkheid tot het blazen van 
solo’s lag voor de hand. 
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Ten derde ging men de nadruk leggen op de afterbeat, zodat het 
“Hoempa” effect verdween. Als verklaring hiervoor wordt deze hypo-
these gegeven:

In de Europese twee- of driedelige maatsoorten ligt de nadruk altijd 
op de 1e,3e,5e,7e,9e,11e tel in de tweedelige maat of op de 1e, 4e, 7e, 
10e tel in de driedelige maat. De nadruk ligt in elk geval nooit op de 
8e tel.

In de maatsoorten welke in West Afrika worden aangetroffen is de 
8e tel wel een moment waarop men graag een accent legt. De vermen-
ging van Europese maatsoorten en Afrikaans metrumgevoel zou de 
aanleiding geweest kunnen zijn om bij het spelen van Europese fan-
fare muziek onwillekeurig de van huis uit onbeklemtoonde maatdelen 
te gaan benadrukken.

Simpel gesteld, de jazzmuziek ontstond uit de zwarte imitatie van 
blanke fanfare muziek, die vooral door toedoen van de Koning van 
de Marsmuziek John Philip Sousa aan het einde van de negentiende 
eeuw in Amerika een rage was geworden. De jazz doet het eerst van 
zich spreken in New Orleans. Waarschijnlijk omdat in deze oude 
(Franse) havenstad met internationale allure het voor kleurlingen wat 
gemakkelijker was zich cultureel naar buiten te manifesteren.

Echter ook in andere Amerikaanse steden ontwikkelden zich allerlei 
jazzvormen welke, mede onder invloed van bijvoorbeeld een nieuwe 
dans als de foxtrot of het bladmuziekcentrum Tin Pan Alley in New 
York, door de zwarte en blanke gebruikers aantrekkelijk werden ge-
vonden. De eerste jazzplaten werden trouwens in de late zomer van 
1917 opgenomen in New York door de (blanke) Original Dixieland 
Jassband.2)
 
Pas in de loop van de jaren twintig en definitief in de jaren dertig 
groeit de jazzmuziek uit tot volwaardige Amerikaanse amusements-
muziek van internationale allure. Ondanks de zwarte roots (slagwerk, 
afterbeat, bluenotes, dirty intonation en dergelijke) is de jazzmuziek 
om met Willem Pijper te spreken ‘een gesyncopeerde consequentie 
van Beethoven’. De instrumenten waren Europees, de bezettingsvorm 
was Europees, de muzikale vorm was doorgaans Europees (vaak een 
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Da Capo), melodieën, harmonieën en modulaties waren van Europese 
snit en tenslotte, de songs waarop men improviseerde of arrangeerde 
waren meestal door (Joodse) blanken gecomponeerd.

Het is beslist niet verwonderlijk dat men de blanke orkestleider 
Paul Whiteman beschouwde als de King of Jazz en dat toen deze Paul 
Whiteman in 1924 optrad in het Amsterdamse Concertgebouw geen 
‘jazzpubliek’, maar het gewone ‘klassieke’ publiek het optreden bij-
woonde. Men was in Amsterdam toentertijd vooral enthousiast over 
de discipline der koperblazers. Van jazzimprovisaties was geen enke-
le sprake. Alles ging van bladmuziek, maar wel met vaart en swing. 
Inderdaad, de gesyncopeerde consequentie van Beethoven. Met als 
leuk extraatje: je kon er ook goed op dansen. Dat gaf aan de jazz 
een hoop maatschappelijke gebruikswaarde, maar ook bij velen een 
geringe muzikale waardering. Niet in de laatste plaats omdat men wel 
door had dat je jazz ook kon spelen zonder noten en dat het uiteinde-
lijk toch maar negermuziek was. Verdachte muziek die decennia lang 
eigenlijk alleen maar getolereerd werd omdat het kennelijk (net als 
bijvoorbeeld alcohol en prostitutie) in een maatschappelijke behoefte 
voorzag.

Naast de jazzmuziek die voor de Tweede Wereldoorlog door blank 
gebruik en misbruik tot een internationaal muzikaal fenomeen uit-
groeide, liepen twee andere soorten werkelijk zwarte muziek wat min-
der in de gaten. Enerzijds de spiritual/gospeltraditie en anderzijds de 
bluestraditie. 

Hoewel beide muzieksoorten in de beleving van de zwarte gebrui-
kers mijlen ver uiteen lag (wie gospels zong piekerde er niet over om 
de duivelse blues te zingen), waren het toch loten aan één stam, ge-
tuige het muzikale gemak waarmee dissidenten als bijvoorbeeld Ray 
Charles en B.B.King van het ene naar het andere genre overgingen.

Kern van spirituals en blues is de AANHOUDENDE HERHALING 
(‘Insistence and Repetition’) en CONTINUE TOONVORMING. Dit vol-
komen in tegenstelling tot de kern van de Europese muziek welke 
gekarakteriseerd wordt door CONTRASTERENDE BEWEGING en 
DISCONTINUE TOONVORMING.

CONTRASTERENDE BEWEGING wordt in de Europese muziek gereali-
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seerd door gebruik van een tooncentrum van waaruit of waar naartoe 
de melodie, gedragen door een harmonische hiërarchie, middelpunt 
vliedend of middelpunt zoekend haar weg vindt. Contrastwerking 
wordt vooral bereikt door de mogelijkheid van modulaties bin-
nen die harmonische hiërarchie. Bij zwarte muziek gaat het om 
AANHOUDENDE HERHALING van het tonaal materiaal als hechte basis 
voor ritme en melodie.
 
CONTINUE TOONVORMING wil zeggen, toonvorming die in principe 
gebruik kan maken van het gehele spectrum van toonhoogtes, terwijl 
DISCONTINUE TOONVORMING zich strikt beperkt tot een relatief klein 
aantal gefixeerde toonhoogtes. In de Europese muziek zijn dat welge-
teld slechts een twaalf stuks. Bij de gratie hiervan kan een toonhoogte-
schrift als ons Europees notenschrift dienstbaar zijn. Vanzelfsprekend 
kan discontinue muziek niet met hetzelfde gemak van een dergelijk 
muziekschrift gebruik maken.

Naast genoemde muzikale eigenschappen moet van de zwarte mu-
ziek ook vermeld worden dat zowel de muzikant als de luisteraar be-
wust de lichamelijke puls-beweging gebruiken als katalysator bij hun 
muzikale beleving. Dit laatste treft men overigens ook bij de jazz aan.

In die zin is jazz wel te beschouwen als zwarte muziek.
 
Na de boogiewoogie rage aan het eind van de jaren dertig ontwikkelt 
de blues zich in de jaren veertig tot de belangrijkste zwarte amuse-
mentsmuziek. De blues ontwikkelt zich onder invloed van de (snel-
le, rechttoe rechtaan) boogiepianisten als Meade Lux Lewis, Albert 
Ammons en Pete Johnson tot de zogenaamde rhythm an’ blues. 
Tempo’s worden sneller, de gitaren worden versterkt, kazoo’s worden 
ingeruild voor saxofoons en het wasbord wordt vervangen door een 
drumstel. Melodieën en teksten veranderen niet. Melodieën blijven 
continue qua toonvorming en de teksten blijven sterk erotisch van 
aard. Namen? Muddy Waters, Little Walter, Howlin’ Wolf, Sonny 
Boy Williams, Lightnin’ Hopkins, T-bone Walker, de al eerder ge-
noemde B.B.King en niet te vergeten Louis Jordan. Met zijn rythm 
an’ blues is hij de brug naar de rock an’ roll. 



89

 
Een bijna tot vervelens toe geciteerde uitspraak van John Lennon is:

‘Before Elvis there was nothing’. Bovendien is het niet waar. Voordat 
Elvis Presley op de snikhete avond van 6 juli 1954 zijn eerste hit ‘That’s 
Allricht Mama’ opnam, was al het muzikale materiaal voor de nieuwe 
muziek reeds aanwezig. De zwarte muziekcultuur lag keurig op een 
presenteerblaadje klaar om tot in alle uithoeken van de wereld gecon-
sumeerd te worden. Ze moest alleen nog worden uitgeserveerd.

John Lennon had er beter aan gedaan te zeggen: 
‘Before Elvis only blacks wanted it’
Was Elvis dan alleen maar een soort doorgeefluik voor blanke tie-

ners?
Nee, hij deed the finishing touch. Zijn bijdrage is het verjazzen van 

de countrystijl, het minder speels en harder maken van de rhythm an’ 
blues en het toevoegen van de levendige motoriek van de gospelzang.

‘rockabilly’ heette de muziek aanvankelijk en de hele ‘Memphisschool’ 
die onder contract stond bij Sam Phillips van het Sunlabel gingen 
mee: Carl Perkins, Jerry Lee Lewis, Johnny Cash, Roy Orbison en 
later ook anderen Buddy Holly, de Everly Brothers en de Beatles aan 
het einde van de jaren vijftig.

Elvis was misschien de grootste, maar zeker niet de enige eerste roc-
ker. In ieder geval was Bill Haley hem voor, ook al wist hij aanvan-
kelijk zelf niet dat hij behoorde tot de top van de rock an’ roll. Hij 
antwoordde immers op een vraag wat voor muziek hij speelde: ‘Ik 
speel jazz op elektrische gitaar.’

Later deed hij overigens een uitspraak die in de roos was: ‘Nobody 
likes Rock an’ Roll but the public.’

Wat een discrepantie met de hedendaagse twintigste eeuwse muziek 
die niet is geënt op volksmuziek: iedereen houdt ervan behalve het 
publiek. 

Daarnaast moet Little Richard worden genoemd. Van hem citeer ik 
nog eens: ‘I came from a family where my people didn’t like rhythm 
an’ blues. Bing Crosby, ‘Pennies from Heaven’, Ella Fitgerald, was all 
I heard. And I knew there was something that could be louder than 
that, but I didn’t know where to find it. And I found it was me.’
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Tenslotte, last but not least, de meest ‘klassieke’ rock an’ roll muzi-
kant: Chuck Berry, geboren in 1931 in Californie, kapper in St. Louis 
en de zanger van ‘Roll over Beethoven’. In hem komen country, blues 
en jazz tot een harmonieuze synthese. Hij is het die de muziek van de 
Beatles, de Rolling Stones en Bob Dylon het meest zal beïnvloeden.

Zijn eerste hit ‘Maybelline’ dateert uit 1955. Momenteel is dit num-
mer op allerlei verzamel-CD’s uitgebracht. Als men inzicht wil krijgen 
in CONTINUE TOONVORMING en AANHOUDENDE HERHALING moet 
men de moeite nemen de betreffende cd te bemachtigen en het klin-
kend resultaat te vergelijken met de notatie. De muzikale meerwaarde 
blijkt gigantisch te zijn en voor wie wil luisteren, blijkt direct dat de 
muzikale waardering voor dit soort muziek langs geheel andere nor-
men verloopt dan het notenschrift suggereert.
 
De grote massa der Amerikaanse tieners valt in 1956 voor de rock an’ 
roll. Maar er zijn altijd trendsetters. Om niet van de meest opval-
lende onvolledigheid in dit artikel beticht te worden, moet Alan Freed 
worden genoemd. Alan Freed presenteerde in Cleveland(Ohio) een 
klassiek radioprogramma. Op zekere avond in 1952 bezocht hij op 
uitnodiging de platenzaak van Leo Mintz. Mintz werd geïntrigeerd 
door de smaak van blanke tieners, maar Alan Freed was die avond 
stomverbaasd. De aanwezige jongelui luisterden naar en dansten vol 
overgave op muziek die Freed tot dan toe had beschouwd als volko-
men vreemd voor hun cultuur: de rhythm an’ blues. In de Britse New 
Musical Express zou hij vier jaar later vertellen:

‘I heard the tenor saxophones of Red Preysock and Big Al Sears. I 
heard the bluessinging, piano playing Ivory Joe Hunter. I wondered. I 
wondered for a week. Then I went to the station manager and talked 
him into permitting me to follow my classical program with a rock an’ 
roll party.’ Zijn programma heette ‘Moondog’s Rock an’ Roll Party’.

Dat is nog eens een andere presentator dan Willem (Dombo) Duys 
die voor het Grand Gala Du Disque 1964 een optreden van de Beatles 
kreeg aangeboden. Hij had een plaatje van ze gehoord en gezegd: 
‘Nee, dat is niets’. Hij wees het af. En voor een paar duizend gulden 
had hij ze kunnen krijgen! Leve de AVRO! 
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1959 en 1960 waren rampjaren voor de Rock. Elvis Presley in dienst, 
Little Richard tot geloof, Chuck Berry in de gevangenis, Jerry Lee 
Lewis in diskrediet, Carl Perkins in een crash, Buddy Holly dood.

Maar direct daarna vervolgde de Rockrevolutie. Een nummer van 
Hank Ballard werd in de interpretatie van Chubby Checker een hit. 
In een paar dagen tijd veroverde de twist de wereld. De twist gaf de 
wereld de dans die hoorde bij de Nieuwe Muziek en sloot naadloos 
aan bij de bewegingspatronen van de zwarte cultuur. Niet meer waren 
de Europese blanke danspassen uitgangspunt, maar de heupbewegin-
gen. Wie adequaat met de heupen bewoog, behoefde zich geen zorgen 
te maken over de danspassen: de dansrevolutie vulde de muzikale re-
volutie van de rock naadloos aan. 

Chubby Checker was de initiator van de twist, maar James Brown die 
voortbouwde op het werk van Ray Charles die de zwarte dansmuziek en 
de zwarte gospel samen bracht, werd de vader van de soul. Vandaaruit 
gaat het in een onstuitbare ontwikkeling naar de disco en vandaar naar 
de house. De Chicago-Soul-House begon al eind jaren zeventig. DJ 
Frankie Knuckles mixt in de Warehouseclub in Chicago soulmuziek 
en bekende Europese synthesizerdeuntjes met zelf gemaakte computer-
breaks en beats. Deze mixvorm wordt overgenomen door collega-dj’s, 
die in andere clubs gevraagd worden om de muziek, die ze in de (ware)
house draaien. Pas in 1992 wordt house massa-amusement. (3)

Nogmaals, rond 1960 bevond zich de rock an’ roll op een diepte-
punt. In de boekjes over popmuziek heet deze tijd de periode van de 
High School Rock. Een periode waarin de rock met als toppers Cliff 
Richard en The Everly Brothers een buiging maakt naar de normen 
van voor 1955.

The Beatles uit Liverpool en vooral John Lennon consolideren ech-
ter de nieuwe popmuziek. Dat doen ze niet alleen door de rock an’ roll 
in Europa te introduceren (de meeste Europeanen leerden de rock an’ 
roll kennen via de covers van The Beatles), maar ook door een nieuwe 
waarde aan de rock toe te voegen. Deze nieuwe waarde bestond hierin 
dat The Beatles hun nummers ZELF SCHREVEN. HUN COMPOSITIES 
WERDEN NIET DOOR ANDEREN GECOMPONEERD. PAS NA DE OPNAMES 
VERSCHENEN HUN NUMMERS IN BLADMUZIEK. 
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Hiermee was de revolutie totaal. Na 800 jaar Europese hegemonie 
van eerst op papier zetten en dan spelen of zingen, was hier een in-
ternationaal succesvolle muziekstroming ontstaan die deze volgorde 
omkeerde.

DAARMEE WERD DE ROCK EEN MUZIEKSTROMING WAAR HET 
UITSLUITEND INTERPRETEREN VAN NOTEN ONMOGELIJK KON LEIDEN 
TOT MUZIKALE KWALITEIT.
 
De weerstand tegen de popmuziek is enorm geweest en weinig begrip 
voor de nieuwe muziek van rock an’ roll tot house heerst nog alom.

Een citaat van de beroemde Spaanse cellist Pablo Casals:
‘Wilt U weten wat ik vind van die gruwel, rock an’ roll? Ik vind het 

een schande. Vergif wordt geluid! Toen ik het hoorde voelde ik me be-
droefd, niet alleen om de muziek maar om de mensen die er verslaafd 
aan zijn. En het spijt me ook voor Amerika, dat zo’n groot land het 
verwachtingsvolle oor van de mensheid niets beter te bieden heeft dan 
deze schorre druppels van de dwaasheid van onze tijd. De Fransen 
gebruiken het woord “abrutissant”, voor iets dat de mens verdierlijkt. 
Verdierlijking, dat is het woord voor dit vreselijke, schokkende geluid. 
Het is tegen de kunst, tegen het leven. Het voert weg van de vervoe-
ring en de verhevenheid van de geest die in oorsprong voortkomt uit 
alle goede muziek.’ 
 
Tienerheld Skip Voogd noemde in de jaren vijftig de rock an’ roll en 
met name Elvis ‘week, naar en ongezond’. 

Een mopje uit diezelfde tijd: Een jongen komt een platenzaak bin-
nen en vraagt waar de rock an’ roll platen staan. Antwoord van de 
eigenaar: ‘Daar in de hoek, joh. We proberen ze gescheiden te houden 
van de muziek.’

In Nederland werd rock an’ roll overigens vrijwel niet op de radio 
gedraaid. Toen The Beatles in 1964 ons land bezochten was er maar 
TWEE UUR per week beatmuziek (het woord popmuziek verschijnt pas 
een paar jaar later) op de radio. Dat waren de programma’s ‘Tijd voor 
Teenagers’ en ‘Tussen tien plus en twintig min’.

In het muziekonderwijs was men al helemaal niet toe aan popmu-



93

ziek. De muziekonderwijzers van Nederland zaten toen nog over hun 
oren in de discussie of je jazzmuziek in de les moest behandelen.

In 1979 schreef ik voor het maandblad Mens & Melodie een artikel 
waarin ik pleitte voor een volwaardige plaats van de popmuziek in 
het muziekonderwijs. Tot mijn verbazing kreeg ik daarop een aantal 
reacties waarin men mij prees voor de moed om dit zo aan de orde te 
stellen. Pas in de jaren tachtig begon het tij wat te keren. Toch maak 
ik me geen illusies. Vooral omdat popmuziek geen ‘notatiemuziek’ is, 
heeft het muziekonderwijs er nog maar weinig greep op.

Want oh, dat notenschrift kan zo heerlijk misbruikt worden als 
grepenschrift. Bij muziek die gecomponeerd is en via het noten-
schrift gedecodeerd moet worden, kan (de ontwikkeling) van het 
muzikaal voorstellingsvermogen praktisch genegeerd worden door 
grepenschrift-interpretatie toe te passen. Zo van: ALS JE BIJ DIE 
NOOT HIEROP DRUKT KOMT DE GOEDE MUZIEK ER VANZELF UIT. De 
muziekonderwijzer(es) lijkt dan griezelig op een wandelende handlei-
ding bij de zoveelste audiomachine.

DERGELIJK MUZIKAAL BEDROG IS BIJ HET SPELEN VAN ROCK AN’ 
ROLL UITGESLOTEN.

Kijk nog maar eens naar de nootjes van Maybelline.
 
voetnoot 1:

Voor de volledigheid moet ook nog de Franse traditie genoemd 
worden, maar deze leidde een te geïsoleerd bestaan om een rol te spe-
len in de Amerikaanse muziekcultuur.
 
voetnoot 2:

De Original Dixieland Jassband bestond uit 5 blanke jongens die 
in New Orleans met de jazz hadden kennis gemaakt. De muziek die 
zij spelen was volledig gecomponeerd of gearrangeerd. Improvisatie 
komt niet voor. 
 
voetnoot 3:

House is een bijzonder interessante muziekstroming omdat voor 
het eerst in de mensheid muzikanten kunnen musiceren en compo-
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neren zonder de opoffering van jarenlange muzikale training. Kennis 
van en vaardigheid met informatica-apparatuur samen met een ge-
zonde dosis muzikaliteit en men kan aan de gang. Dat is nog eens wat 
anders dan jarenlang tobben met een piano of een gitaar.
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25
 
Ik weet niet of u het herkent, maar soms voel ik het beest in me. 
Direct rammen. Vooral in een klas die poeslief is. Zo’n schattig gym-
nasiumklasje flink afzeiken. Ik deed zelf gymnasium en weet dus hoe 
kwetsbaar die kinderen zijn. Tweede klas gymnasium, ik kan ze uit-
tekenen. Een paar stille jongetjes en een hoop vrouwen. Jongetjes die 
nog precies de kleren aan doen die moeder gebiedt. En de meiden die 
alle kanten uitgaan van trut tot metal. Van verantwoorde rokjes tot 
dumpkleding en kettingen. Kwetsbare kinderen dus. Maar ik lust er 
wel pap van. 

Zij krijgen de vragen die ik nooit dorst te stellen. Zo van: ‘Wie weet 
in dit lokaal wat een picardische terts is?’ (onder een picardische terts 
verstaat men het grote terts akkoord als slotakkoord van een stuk mu-
ziek in een kleine terts toonsoort). Is er een bleek kind dat geserreerd 
roept: ‘Majeurafsluiting na mineur muziek!’

Godver, denk ik, welke collega is mij voor geweest?. Ik herstel mij 
en roep ‘Hoe komt de hobo aan z’n naam?’ Dat weten ze meestal niet, 
dat dat van haut-bois komt. 

Nou ja, na die doorbraak laat ik ze alle kanten van het lokaal zien. 
Waar komt de naam ‘Artis’ vandaan?

Kinderen hebben geen idee. Nou, vroeger stond boven de ingang 
van de Amsterdamse dierentuin in gebogen vorm de spreuk ‘Natura 
Artis Magistra’(De natuur is de leermeesteres van de kunst). Die 
stomme Amsterdammers keken alleen naar het woordje waar ze on-
derdoor liepen en noemden de attractie ‘Artis’.

En dan zitten al die gymnasiumleerlingen natuurlijk op tennis. 
Weer oorlog. Want die intellectuelen schreeuwen wel vrolijk forty – 
love of love – fifteen maar wat is nou ‘love???’ Het meisje van wie ik 
weet dat ze zich in haar vrije tijd uit haar legerkisten en kettingen pelt 
om zich om te toveren tot tennisvedette, die weet het niet. Ik meld 
beroepshalve dat love uit het Frans komt. Tennis is een Frans spel en 
‘nul’ was in het Frans ‘l’oeuf ’ (een ei is rond dus een nul). Vandaar.

En ‘Hoera’ komt uit het Servisch en betekent zo iets als ‘Op naar 
het paradijs’. En zo gaat het dan verder.
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Het beste is gymnasiumleerlingen laten merken dat ze op achter-
stand staan. Je kan een uur vullen met de vraag: ‘Wat is een trug-
schluss?’ (Is een bedrieglijke harmonische wending, in het Engels de-
ceptive resolution, als de dominant niet oplost naar de eerste trap). 
Het resultaat van zo’n les is wel dat iedereen een trugschluss kan be-
noemen. En het leuke is dat geen hond in Nederland dat ooit als 
eindterm heeft bedacht, laat staan als domein heeft geïmplementeerd. 
Ik vind dat kicken, dingen doen waar niemand ooit aan dacht. Vooral 
wat het implementeren betreft.

Eén van de jongetjes in 2-gym krijgt halverwege het jaar in de gaten 
dat ‘moe’ niet alles is. De sociaal gewenste kleding wordt omgeruild 
voor punk of skate. Met het kruis op zijn knieën kijkt hij me brutaal 
aan en vertelt dat hij het onbegrijpelijk vindt dat ik met een gymna-
siumdiploma dit soort werk sta te doen. Ik begrijp het ook niet, maar 
zeg dat niet. Praten kan altijd nog. Een vriendje met z’n broek in z’n 
legerkisten en een rode hanenkam staat er plotseling naast en vraagt 
wat ik goeie muziek vind. 

Het meisje met de kettingen straalt uit dat ze nooit zal trouwen met 
een muziekleraar. 

Ik geef ze allemaal gelijk.
 
Beste lezer, waar ik het over heb, is geen oorlog, maar puur Nirwana. 
Lesgeven aan gymnasium of atheneum is geen kunst. Zulke klassen 
lopen als een tierelier. Als een beest te keer gaan, dat moet je daar wel, 
want die kinderen kunnen dat gemakkelijk aan. Gymnasiumklassen 
en atheneumklassen zijn ‘makkie’s’.

De havo is al een ander verhaal en in het vmbo wordt het pas echt 
buffelen. Daar kom je niet weg met ‘weetjes’. 

Toch blijft het tobben. We weten nu wat ‘Hoera’ betekent, maar 
waarom roept heel Europa er voor driemaal ‘Hiep’ of ‘Hip’? En waar-
om vinden we deze uitroep in alle Europese talen? 
Ik kan u vast wel een aanwijzing geven. Het heeft te maken met de 
kruistochten. Een soort EG in de 11de, 12de en 13de eeuw met het Servisch 
als één van de voertalen.
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26 
 
Elk mens, dus ook iedere muziekdocent, hoopt een radertje in het 
grote plan te zijn. U kent het verhaaltje misschien wel. 

Ooit trof een voorbijganger een man die bezig was een steen te hak-
ken. Hij vroeg de man waar hij mee bezig was en kreeg als antwoord: 
‘Ik houw een steen’.

Even verderop ontmoette de voorbijganger een ander die hetzelfde 
deed. Ook hij vroeg de man waar deze mee bezig was. 

Hij zei: ‘Ik bouw een kathedraal’.
Het grote concept. Het behoort tot de belevingswereld van de 

schoolmuziek. Collega’s van andere vakken hebben eveneens zo hun 
idealen, maar wie betrokken raakt bij het muziekonderwijs loopt het 
risico metageil te worden van een goddelijk plan. Het is immers vol-
komen duidelijk dat door zang de kleuter zich beter structureert, het 
adhd-kind meer kalmeert en het kind in het algemeen beter studeert.

Muziek als balsem voor de geest. Een zingende jonge generatie voor 
een mooie wereld. Vanaf Plato horen we deze geluiden. En behalve 
zingen moest u in de basisvorming ook nog spelen, luisteren, vormge-
ven, presenteren, transformeren en reflecteren.

Er is dus een groot plan waarin u, beste collega, een radertje bent. 
Na een gezonde nachtrust reist u met uw lesplannen of uw met zorg 
uitgekozen methode af naar de werkplek. 

Mocht men in de docentenkamer aan u vragen wat u straks met klas 
2b gaat doen, dan is het dus beter niet te zeggen: ‘We gaan een speel-
stuk oefenen’ of ‘ze moeten een rap maken’ of iets dergelijks.

Nee, het antwoord is: ‘Ik help ze een beter mens te worden’. Niet 
meer en niet minder.

Muziekdocenten bouwen mensen. Wij oefenen geen speelstukken 
met ze in. Net zo min als we een liedje laten zingen of een plaatje 
opzetten.

U denkt dat ik zit te overdrijven, maar dat is niet zo. Want mis-
schien dat u en ik dit soort zaken nog wel relativeren, maar de grote 
boze wereld denkt er nog vaak wel zo over.

Ooit gehoord dat men aan een wiskundeleraar, docent Frans of zelfs 
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een gymdocent vroeg wat hij of zij bijvoorbeeld in de tweede klas 
doet? Daar is de boze wereld volstrekt niet in geïnteresseerd. Dat is 
hoogstens iets voor betreffende ouders en een controlerende overheid. 

Maar mij wordt nog steeds het hemd van het lijf gevraagd als ze er 
achter komen dat je wekelijkse al die lessen staat te geven:

‘WAT DOE JE???’
Je wordt ter verantwoording geroepen: er is toch wel een schoolor-

kest of schoolkoor, je vergeet Bach toch niet, is er bij jou nog noten-
schrift en tenslotte, hoe staat het met de orde?

Want daar komt het vak muziek ook maar moeilijk van af, dat het 
in die muzieklessen zo gauw een zooi zou worden. Het schoolorkest 
bestaande uit leerlingen die vergeten hun instrument mee te nemen, 
muziek van Bach waar de hele meute doorheen zit te gillen en noten-
schrift dat elk plezier in muziek de nek omdraait. 

Als een kind vraagt: ‘Waar is de wc?’ en je zegt bijvoorbeeld: ‘de 
eerste deur rechts als je het lokaal uitkomt’, dan zegt geen enkel kind: 
‘Dat begrijp ik niet’.

Als een kind vraagt: ‘Waar zit de fis?’ en je zegt bijvoorbeeld: ‘onder 
de zwarte toets rechts van de f ’, dan zijn er kinderen die zeggen: ‘Dat 
begrijp ik niet’.

Bloedstollend. 
En tenslotte ‘hoe staat het met de orde?’
Ook bloedstollend. In deze gezellige column heb ik u al vreselijke 

verhalen gedaan. Het waren meestal uitzonderingen, maar toch, waar 
gebeurd. Het volgende passeerde ongeveer twintig jaar geleden.
 
Op de betreffende stagedag betrad een collega als stagebegeleider 
het terrein van de school. Het was een lagere tuinbouwschool met 
een ‘niet-huiswerk-garantie’. De leerlingen werden opgeleid voor de 
plantsoenendienst en het onderhoud van kinderboerderijen en waren 
ervan verzekerd nooit lastig te worden gevallen met huiswerk. Onder 
het wegduwen van rondscharrelende geiten bereikte de stagebegelei-
der de lokalen. De student die hij ging bezoeken had hier een baantje 
aangenomen. Leerlingen schreeuwden hun muziekleraar al toe dat er 
een meneer was die ging kijken wat hij ervan bakte. 
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Letterlijke tekst: ‘D’r is hier een gozer die je komt afzeiken!’
De student verliet het lokaal om zijn begeleider te begroeten. Dat 

had hij beter niet kunnen doen.
Beste lezer, om het verhaal niet te lang te maken. In het lokaal waar 

tussen de lessen over heesters en kippen, ook nog muziekonderwijs 
werd gegeven, stond een kast met de geluidsapparatuur. Om vernie-
ling tegen te gaan was deze kast afsluitbaar. Op dat moment stond zij 
echter open met het sleuteltje er nog in. Als gezegd was de student 
even het lokaal uitgelopen. Een jongen maakte van de gelegenheid 
gebruik om een cassettebandje met stevige popmuziek in de appara-
tuur te duwen en de versterker zo hard mogelijk te zetten. Vervolgens 
sloot hij de geluidskast af en wierp het sleuteltje naar buiten op de 
mestvaalt. 

Tot plezier van de leerlingen denderde de popmuziek oorverdovend 
door, terwijl de nieuwbakken muziekdocent probeerde een oplossing 
te vinden om de herrie te stoppen. Na een smerige excursie wist hij 
uiteindelijk met het bemestte sleuteltje de geluidskast te openen en de 
muziek tot zwijgen te brengen.

Er staat nergens in uw akte van benoeming dat u een kathedraal 
moet bouwen. 
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27
 
Eén van de aantrekkelijke kanten van lesgeven op een middelbare 
school, is het interdisciplinaire docentencorps. In gewoon Nederlands, 
het is leuk om met collega’s om te gaan die andere vakken geven. 

Ik geef ook les op het conservatorium. Maar het gaat daar heel vaak 
over muziek. Bijna altijd. Muziek hier, muziek daar, muziek overal. 
Vanzelfsprekend erg begrijpelijk. Het zou raar zijn als men het op zo’n 
conservatorium over wat anders had.

Op een middelbare school niet. In de pauzes is er een grotere vari-
atie aan gespreksonderwerpen. Men komt daar in contact met col-
lega’s die een taal doceren, of iets exacts, of iets economisch. Er zijn 
er die leerlingen helpen een lamp in elkaar te zetten, een bal door een 
mandje te gooien of een boom te tekenen. En deze collega’s komen 
dan weer in contact met de muziekdocent. 

U weet ondertussen dat wij wel wat meer doen dan een bal door 
een mandje gooien of een boom tekenen. Breek me de bek niet open!

Toch denk ik dat al die verschillende vakdocenten aan een school 
voor voortgezet onderwijs een vertekend beeld van elkaar hebben. 
Laat ik het wat krachtiger verwoorden (dit lijkt wel een zogenaamd 
kerndoel): Ik denk dat ik van verschillende vakken een verwrongen 
beeld heb. Misschien moet ik het ‘n eendimensionaal beeld noemen.

Als ik spreek met een docent Frans, huiver ik. Ik stel mij zelf soms 
voor als een docent Frans die telkenmale aan bruggers moet melden: 
het huis = la maison. En dat zo’n brugger dan zegt:

‘Dat begrijp ik niet’.
Docenten exact hebben een eindeloos vak. Zij zijn de baas op 

school. Kan een leerling het niet volgen? Het ligt nooit aan de leraar. 
Veel kinderen hebben gewoon geen aanleg.

Komen we bij het vak ‘lamp in elkaar zetten’. Dat is het vak tech-
niek. Eindeloos geklungel om iets te maken wat overal bij Blokker 
voor een habbekrats te koop is. Waarom? Ik weet het wel, want het 
vak techniek schurkt aan tegen handvaardigheid. Het riekt naar kunst. 
Maar voordat we die kunst induiken, moet er nog één hobbel worden 
genomen: ‘een bal door een mandje gooien’.
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Gymnastiek. De trouwe lezers van mijn verhalen kennen mijn 
standpunt. Ik beschouw mijn collega’s van de gymnastiek als golden 
boys aan hun wandrekken. Wat een vak! In galmende hallen onder 
snerpende fluitsignalen drijft men schaars geklede kinderen tot bewe-
ging. Een bal door een mandje, een stomp over het net, een greep naar 
een touw of een smak over de bok. 

Wanneer de zon schijnt worden de slechtste leerlingen de verre vel-
den ingestuurd. Zij dienen daar te wachten op ballen die gespierde 
leerlingen wegslaan en moeten deze dan vervolgens terugwerpen. 
Homeruns all around. 

Dit alles, terwijl de gymdocent van achter zijn zonnebril slechts roept: 
‘Hup!’

Gymnastiek is vreselijk en bloedstollend.
Er is ook een vak waar men bomen tekent. Dat zal immers vast wel 

eens een opdracht zijn van iemand die tekenen geeft. Met de docent te-
kenen, handvaardigheid en textiele werkvormen heeft de muziekdocent 
een haat/liefde verhouding. De gemeenschappelijke belangen zijn ta-
melijk duidelijk. Daarom is het niet interessant het dáárover te hebben.

De verschillen zijn echter ronduit vreselijk.
Beeldende vakken zijn een soort uitloper van de kleuterschool. In 

groep één en twee worden zogenaamde ‘werkjes’ gemaakt. Een te-
kening, wat vlechtwerk, een ei geschilderd, een spijkertje geslagen. 
Iedereen kan dat zo’n beetje. In groep drie wordt de tijd aan dit soort 
werk sterk verminderd, maar het geeft in de basisschool in feite geen 
enkel probleem. Er wordt door het kind trouw getekend, geverfd, 
gespijkerd en gebreid. Zo ook op de middelbare school.

Muziek blijkt op de basisschool een problematisch vak. Een uurtje 
tekenen, daar draait een onderwijzer z’n hand niet voor om. Een mu-
ziekles blijkt vaak onoverkomelijk. 

Maar in het voortgezet onderwijs met al z’n vakleerkrachten loopt 
het vak goed. 

Godzijdank. En terecht.
Want welk kind gaat nou in zijn vrije tijd een theemuts breien of 

een houtskooltekening maken? Dat zijn er niet zoveel. Of naar schil-
derijen zitten kijken?



102

Maar kinderen luisteren zich suf naar muziek en velen zijn bereid 
veel tijd te besteden aan het oefenen op instrumenten. Muziek neemt 
in het leven van een kind (en in het leven van een volwassene) een veel 
belangrijker plaats in dan het kijken naar beeldende kunst. Muziek is 
een item. Beeld is een incident.

Onze ogen zijn een derde van ons leven dicht in de slaap. Onze oren 
staan altijd open.

Bij een uitvaart luistert men naar muziek en gaat men geen diaserie 
van schilderijen van Rembrandt of Picasso bekijken. Beeldend be-
perkt zich daar tot bloemschikken. Eerder dus plantkunde.

Nooit zag ik tranen wanneer ogen zich richtten op kunst. Die stro-
men pas als muziek klinkt.

Onze (toekomstige) koningin moest al huilen bij het aanhoren van 
een trekzak.
 
Muziek is op school het belangrijkste vak.
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28
 
Voor de klas staan eist zijn tol. Sinds kort heb ik pijn in de onderrug. 
Mijn huisarts bekijkt me en zegt:

‘Je staat helemaal scheef!’
In de stilte die daarop in de behandelkamer als een generale rust 

over ons neerdaalt probeer ik te bevatten wat er aan de hand is. Wat 
heb ik fout gedaan? Was het toch een stomme zet om muziekleraar 
te worden? Ik haal mij m’n collega’s voor de geest. Verdomd als het 
niet waar is, maar volgens mij staan er heel wat andere lui ook scheef. 
Gek dat de vakvereniging van muziekdocenten zo iets nooit aan de 
orde stelt. Toch tenminste een studiedag waard: ‘Scheefgroei in het 
muziekonderwijs. Mooi onderwerp denk ik nog, maar mijn huisarts 
is al weer aan het woord.

‘Je hebt geen hernia, maar als je met iets zwaars als een piano gaat 
sjouwen krijg je er beslist wel één’.

Mijn huisarts weet dat ik muziek geef en denkt dat het sjouwen van 
piano’s daarbij een vast lesonderdeel is.

‘Wat doet u zoal in de muziekles?’ vraagt de geïnteresseerde moeder 
op de open dag.

‘Wel mevrouw, in de nieuwe onderbouw beginnen de brugklassers 
onder mijn leiding met het sjouwen van piano’s. Het kunnen sjouwen 
van piano’s is namelijk een belangrijke competentie geworden.’ 

‘En wat is dat dan, een competentie?’ zeurt zo’n moeder door.
Ik maak me er dan maar van af door te zeggen dat een competentie 

betekent dat je iets echt kan en dat er niet alleen maar naar gekeken 
wordt of je iets zogenaamd kan. 

‘U weet wel, zoals vroeger op het gymnasium.’
En als ze er meer over wil weten moet ze maar één van de managers 

van de school aan een diepte-interview onderwerpen.
Mijn huisarts onderbreekt mijn onzinnige fantasieën met een ver-

wijsbriefje naar de fysiotherapeut.
Een week later lig ik op de behandeltafel van de fysiotherapeut. 

Terwijl hij aan mijn lijf sjort zie ik een paar gezellige gezinsfoto’s op 
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z’n bureau. Twee leuke jongens die naar mijn inschatting over een 
enkel jaartje naar het voortgezet onderwijs zullen gaan.

Net als bij de kapper zijn ze ook bij de fysiotherapie uiterst behen-
dig in het ontfutselen van wat je voor de kost doet.

Ik wacht af tot het vragen begint. Ik ben na zoveel jaren op alles 
voorbereid. Zo moet de ter dood veroordeelde zich voelen als de val-
bijl gierend nadert.

‘Zijn de leerlingen nog een beetje geïnteresseerd in de muziek?’
Daar lig ik dan: scheefgegroeid en praktisch naakt op een behandel-

tafel terwijl mijn rechter dijbeen uit de kom wordt weggebogen. Wat 
zal ik zeggen? 

Dit wordt weer uitkijken, want mijn therapeut vraagt natuurlijk 
helemaal niet of kinderen geïnteresseerd zijn in muziek. Hij weet don-
ders goed dat de meeste kinderen op enigerlei wijze wat met muziek 
hebben, maar hij spreekt met dubbele tong door in één moeite twee 
vragen te stellen waaruit ik mag kiezen:

‘Zijn de leerlingen nog een beetje geïnteresseerd in de muziekles?’
‘Zijn de leerlingen nog een beetje geïnteresseerd in jouw muziek?’
Ook al ben ik naakt, ook al sta ik scheef, ook al ligt mijn dijbeen uit 

de kom, ik herstel mij.
‘Je moet natuurlijk wat hebben met kinderen en geïnteresseerd zijn 

in hun belangstellingssfeer. Tenslotte wrik je nu aan mijn rechterdij 
omdat ik daar een probleem heb en niet omdat je dat als fysiothera-
peut de leukste oefening vindt.’

Ik win terrein want hij moet toegeven dat wat z’n beroep eist niet 
altijd het leukste onderdeel van het programma is. Fysiotherapeut of 
muziekleraar, geen verschil dus. Zo merk ik fijntjes op.

Blijft vraag 1. Want een ieder begrijpt dat er bij de fysiotherapeut 
louter gemotiveerde pijnlijders komen. Maar zijn de leerplichtige leer-
lingen nog een beetje geïnteresseerd in de muziekles?

Hier staat de fysiotherapeut lachend aan de kant. Bij hem komen 
alleen mensen die hem nodig hebben.

Is de muziekleraar nodig?
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29
 
Iedereen weet het. Hoe ouder je wordt, des te sneller gaat de tijd. En 
des te minder je onthoudt. We weten waardoor dit komt. Als je be-
langrijke voorvallen meemaakt, dan wordt de tijd die deze voorvallen 
in beslag nemen, ook onthouden.

Dat gebeurt met name als je iets voor de eerste keer meemaakt of als 
er sprake is van iets heel bijzonders. Als bepaalde gebeurtenissen vaker 
voorkomen, vervagen die. Ik noem wat voorbeelden.

Je eigen brugklasperiode lijkt langer geduurd te hebben dan de vol-
gende klassen. De verjaardagen van je jeugd duurden langer dan toen 
je als volwassene jarig was. Je eerste auto lijkt langer in je bezit te zijn 
geweest dan je laatste auto (of voor ecocollega’s je eerste fiets en je 
laatste fiets). En als deze voorbeelden niet op de lezer van toepassing 
zijn, dan kan men gemakkelijk andere soortgelijke situaties bedenken.

Je eerste muziekles duurde langer dan de muziekles die je gisteren 
gaf.
 
Mijn eerste muziekles speelde zich af in lokaal 1F van het Eerste 
Christelijk Lyceum te Haarlem. Het is maandag 2 februari 1970. Het 
is half negen. Terwijl ik naar een krijtje zoek, stopt A., een brugger uit 
Zandvoort, mij schalks een wasco-krijtje toe. Hiermee schrijf ik in de 
zenuwen van een beginnend leraar de tekst van de spiritual ‘Joshua 
fit the battle of Jerico’ op het bord. Wasco is niet uit te vegen en dus 
was na tien minuten van mijn eerste muziekles het schoolbord al in 
de gort. Ik zie mij nog naar het bord staren terwijl de leerlingen van 
1C onbedaarlijk veel plezier hadden. Een moment van een eeuwigheid 
overwoog ik het klaslokaal te verlaten en een ander beroep te kiezen. 
U weet inmiddels dat ik gebleven ben.

Heel veel jaren later kwam ik A. nog eens tegen. Hij kon zich van 
het voorval niets herinneren. Waarom weet ik nu. Hij had in zijn 
jonge leven al zoveel docenten gepiepeld dat het wasco-incident op 2 
februari 1970 om 8.30 uur in zijn herinnering was weggegleden naar 
een cerebraal massagraf van ordeverstoringen.
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Ooit gaf ik twee jaar les aan de Open Schoolgemeenschap Bijlmer. 
Het lijken achteraf wel twintig jaren. Vlakvoor het zelfstandig wor-
den van Suriname in 1975 werden de rijksgenoten destijds massaal 
ingevlogen. De schoolleiding had besloten dat ik de klassen met al die 
schattige Surinaamse kinderen van 13 of 14 jaar drie blokken van 100 
minuten per week muziekles mocht geven. 

Ziet u het voor zich? Drie keer 100 minuten per week aan een he-
terogene vwo/havo/vmbo-klas waarvan een deel rechtstreeks uit de 
jungle kwam. In 1974. 

Ik stond ze letterlijk met lege handen op te wachten. 
In die dagen dacht ik wel eens dat wordt nog een hele klus om ze 

aan Nederland te laten wennen. Niet in de laatste plaats omdat het 
meest courante liedje was: ‘Waar blijft de ww, waar blijft de ww’. Met 
zo’n lekkere Surinaamse ‘w’.

Wie het onmogelijke van die situatie niet snapt moet er in elk geval 
van af zien een artikel te schrijven met als onderwerp: ‘De geschiede-
nis van de Nederlandse schoolmuziek’.

Ik hoop nog eens een stukje over het wildwest muziekonderwijs op 
deze voormalige middenschool te schrijven. Toen ik in augustus 1976 
ging lesgeven aan het lyceum Sancta Maria te Haarlem voelde ik me 
in elk geval als een berggeit in een polder. Maar dat had ik al eens 
opgeschreven.
 
Zo zijn er nog wel wat wapenfeiten te noemen. Bijvoorbeeld de eerste 
aanschaf van een drumstel in 1973 voor mijn muzieklokaal. En in dat 
zelfde jaar de eerste behoorlijke afspeelapparatuur na het tijdperk van 
de koffergrammofoon. Of de eerste video in mijn muzieklokaal in 1985. 

Gek genoeg heeft de introductie van de cd of de dvd geen enkele 
indruk achter gelaten. Die kwamen gewoon als de airbags in mijn 
laatste auto’s. Aan de andere kant, de komst van het digibord in mijn 
muzieklokaal vond ik een geweldige aanwinst.

Maar nu het nut van die herinneringen. Hebben we er iets aan? 
Misschien moeten we al die gegeven muzieklessen maar zo snel mo-
gelijk vergeten. Alleen maar nodeloze ballast?

Nou, wees er maar zuinig op. 
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Als men mij ooit vraagt hoe ik het al die jaren voor de klas heb volge-
houden, zal het antwoord zijn: ordeproblemen.

Wat maakt lesgeven zo fascinerend? Dat zijn de klassen of de leer-
lingen die niet willen. 

Om te voorkomen dat u nu huiverend op zoek gaat naar een min-
der stressig boek, geef ik even snel de technische oplossing van de 
ordeproblematiek. Ordeproblemen zijn motivatieproblemen. Zolang 
u het in de klas maar zo organiseert dat iedereen graag meedoet, zijn 
er geen ordeproblemen. Dit is tenminste het verhaal dat men aan 
studenten aan lerarenopleidingen opdist. Daarbij zijn er dan nog 
Nieuwe-Leren-Volkjes die zeggen dat zoiets alleen goed lukt als er 
niemand meer voor de klas staat les te geven… Et voilà: geen docent 
heeft meer een ordeprobleem.

Maar dat is niet de werkelijkheid. Loop maar eens op je vrije dag-
deel langs een willekeurige school. Wat zie je? In praktisch alle lokalen 
staan of zitten docenten voor een klas leerlingen. Zij spreken de klas 
toe (opgeven van huiswerk), ze leggen uit (naamvallen), zij schrijven 
(een formule) of tekenen (een trapezium) op het bord, zij wijzen iets 
aan op een kaart (Paramaribo), zij wachten op een antwoord (dat niet 
komt), zij kijken een proefwerk na (leerlingen mogen aan hun huis-
werk beginnen), zij kijken stroef de klas in (niemand heeft z’n huis-
werk gemaakt) en een enkele keer zit iemand achter een piano (liedje 
begeleiden). Ziet men een docent in een leeg lokaal, dan houden de 
leerlingen zich onledig met het Nieuwe Leren (in de mediatheek op-
zoeken waar Paramaribo ligt).
 
Docenten staan voor de klas en de ordeproblemen maken het vak 
boeiend. Het vak zelf niet. Wie dat denkt, zal het niet lang volhou-
den. Want als een docent alleen in zijn vak is geïnteresseerd, dan zal 
hij het voor zijn arbeidssatisfactie enkel moeten hebben van de be-
gaafde en geïnteresseerde leerling. De muziekdocent is daarbij in het 
voordeel dat hij al die Mozarts of Presleys (in de dop) na schooltijd 
bij elkaar kan harken in een koor of een orkest om er nog eens extra 
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van te kunnen genieten. Maar in de muzieklessen blijft het natuurlijk 
tobben, want onder al die minderjarige leerplichtigen zitten genoeg 
muzikale sufferds die er ook niet om hebben gevraagd en van de mu-
ziekles toch een vrolijk uurtje willen maken. En daar komen dan die 
gelukzalige ordeproblemen vandaan.

Echter voor alles geldt: met mate. Ik bedoel, het is natuurlijk niet 
prettig als al uw muzieklessen door wangedrag van kinderen de nek 
worden omgedraaid. Je moet het als docent in de vingers hebben dat 
het niet te gek wordt. Een richtlijn dat het binnen de grenzen blijft, 
ontleen ik aan de tandheelkunde. Natuurlijk is het voor een tand-
arts leuk als een patiënt een stralend filmsterrengebit heeft. Maar zijn 
schoorsteen moet ook roken en dus is het nòg prettiger als een patiënt 
gaatjes heeft of toe is aan een kroon. Om de gebitsverpaupering echter 
binnen de grenzen te houden is zijn richtlijn: Poets je tanden!

Voor de muziekdocent geldt de richtlijn voor niet te veel ordepro-
blematiek: Zet de leerlingen aan het werk! Een leerling die actief werkt 
(ook al is het een rotopdracht) zal minder gauw uw les verkloten.

Maar als er dan toch ordeverstoringen plaatsvinden, dan is het de 
fascinerende taak om daar iets aan te doen. Dat mag iedereen zelf 
uitzoeken. Of opzoeken in boekjes die erover gaan. Soms zijn die tips 
gedateerd. Zo las ik ooit de tip om een fototoestel bij de hand te 
houden om de onwillige leerling op de kiek te zetten. Dat zou helpen. 
Moet u maar niet doen. Want terwijl u de ordeverstoring vastlegt, 
brengt u misschien 30 bruggers op een idee. Zij grijpen hun mobieltje 
en fotograferen of filmen de chaos in uw les. Bij gelegenheid zullen 
ze de managers van uw school attenderen op de internetsite waar uw 
onderwijskundig falen kan worden aangeklikt. 

Veel oplossingen voor ordeproblemen zijn oplossingen die horen bij 
een bepaalde docent. De één doet het zo, de ander pakt het zus aan.

Zo had ik enige jaren terug een bewerkelijke derde klas. Achterin 
zaten vier jongens die mij wel héél veel ergernis bezorgden. Op een 
zeker moment had ik de oplossing om van ze af te zijn. 

Tijdens de les liep ik easy door het lokaal naar achter waar de vier 
boys zaten. Ik liet daar een onhoorbare, maar scherp ruikende ruft. 
Daarop liep ik vlug naar voren. De jongens roken een moment later 
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de smerige lucht en begonnen luidruchtig elkaar ervan de schuld te 
geven een scheet te hebben gelaten. Prompt heb ik alle vier er uit 
geflikkerd wegens respectloos schreeuwen in de klas. Onderling ruzie 
makend vertrokken de oproerkraaiers en was ik het stel kwijt.

De rest van het uur gaf ik plezierig les.
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‘Ik was zó goed in muziek, dat ik muziekleraar wilde worden’. Kent u 
iemand die dit zegt? Nee, beste lezer of lezeres, die kent u niet. Ik ben 
weliswaar niet zo erg thuis in beeldend of drama, maar het equivalent 
in deze kunstvakken zal daar ook geen positieve reacties opleveren.

Wat wel kan, dat is: ‘Ik was zó goed in muziek, dat ik muziekleraar 
ben geworden.’ 

In elk geval zal dat een enorme opluchting voor de familie zijn ge-
weest. Want het geven van muzieklessen leidt meestal tot een geregeld 
leven en een voorspelbaar inkomen. Maar dat was ooit natuurlijk niet 
uw jeugddroom. 

Wat mij betreft, vanuit mijn milieu (christelijk, allemaal naar het 
gymnasium) was een conservatorium helemaal niet eens bespreekbaar.

‘Ik hoop je namelijk niet bedelend met een viool op een brug aan 
te treffen’, zo sprak mijn vader. Hij was in die zaken nogal zwart/wit. 
Wie voor zijn beroep de muziek koos, luisterde naar de naam Bernard 
Haitink of hij lag in de goot. Daartussen was er niets.

Muziekwetenschap (of deftig musicologie) bleek een uitweg. Men 
had er immers in Amsterdam een professor voor aangesteld. 

Maar tot op de dag van vandaag zijn er twijfels. 
Als leerlingen van 2 gymnasium er achter komen dat ik hun ge-

droomde diploma op zak heb, vragen ze: ‘Waarom staat u hier muzie-
kles te geven, wat ging er mis?’ Dit meldde ik eerder. 

Terwijl dertig toekomstige Nobelprijswinnaars of veelverdieners mij 
meewarig aankijken, kom ik niet verder dan te stamelen dat ik muzie-
kles geven leuk vind. Woonde ik maar in Amerika en was ik gelovig, 
zo denk ik dan. Kan je nog zeggen dat je bezig bent met een Mission 
of God. Dat is daar de gewoonste zaak van de wereld. Net zoals wij in 
Nederland een koningin bij de Gratie Gods hebben. Als je je hersens 
gebruikt, ook niet helemaal normaal.
 
Weet u welke uitspraak je ook kan tegenkomen?

‘Ik wil graag muziekdocent worden en ik hoop dat ik daar goed 
genoeg voor ben.’
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En dat ‘goed genoeg voor zijn’ heeft dan betrekking op ‘goed genoeg 
zijn in de muziek’ en haast nooit op ‘goed genoeg zijn als docent’. 
Daardoor kan je binnen de lerarenopleiding (de Opleiding Docent 
Muziek) aan een conservatorium flinke herrie krijgen. 

Het is namelijk een wankel evenwicht tussen musicus en pedagoog 
waarnaar de methodiekdocent of stagebegeleider met zijn of haar stu-
denten streeft. Een evenwicht waar hij of zij deskundig in is. Helaas 
maken managers en directieleden die nog nooit ook maar één seconde 
verantwoordelijk zijn geweest voor een klas kinderen, op zo’n con-
servatorium de dienst uit. En dan kan je met een onrustig volkje als 
schoolmuziekstudenten je ‘lol’ soms op.

Want onrustig, dat zijn ze en soms met recht! Wie zou dat niet zijn 
met een perspectief van veertig jaar aan de slag gaan met leerlingen en 
muziek. En als je die jaren niet haalt, lig je als bejaarde muziekdocent 
tóch nog met een karig pensioen in de goot. En ook als tekenleraar, 
dramadocent of n’importe welke onderwijzer dan ook. Maar studen-
ten gaan voor hun grote droom. De Bernard Haitink van de school-
muziek worden. Het is op de stageschool nog even buffelen, maar dan 
zal het zeker gebeuren.

Dit is nu eens geen sarcasme, maar een gedachte die ik ook ooit eens 
had. Job ter Steege als definitieve oplosser van alle muziekpedagogi-
sche vraagstukken. Liefst tot over de grens.
 
Beste lezers, maakt u zich geen zorgen. Sinds geruime tijd weet ik dat 
de wereld anders in elkaar zit en dat het voor een mens goed is met 
minder tevreden te zijn. Laat ik het zo zeggen, die tientallen jaren 
voor de klas neemt niemand mij meer af en ik dank Onze Lieve Heer 
op m’n blote knieën dat ik nog elke dag met plezier naar school ga. 

Maar helaas pindakaas, het is zoals gewoonlijk weer praten achteraf. 
Als student is er toch niets aanlokkelijker dan met een viool op een 
brug wat euro’s bij elkaar te scharrelen? Of met een ander instrument, 
indien men niet de competentie bezit om een viool te bespelen. Voor 
de klas staan kan immers altijd nog. Om van in de goot liggen maar 
te zwijgen.
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Sinds enige tijd is op mijn school het muzieklokaal verhuisd. Jarenlang 
gaf ik les op de bovenste etage met uitzicht over Haarlem. Samen met 
de meeuwen die azen op weggegooide twaalfuurtjes keek ik meer dan 
dertig jaar van twee hoog neer op het schoolplein. Leerlingen waren 
verre figuurtjes.

Nu zit ik in een lokaal op de begane grond bij de ingang van de 
kantine. Het is alsof ik zojuist op Schiphol bij de vrachtafhandeling 
ben geland. 

Zo staan daar de vuilcontainers die voortdurend met allerhande vuil 
worden gevuld door conciërges en bestrafte leerlingen en rijden vele 
soorten reinigingsdiensten af en aan. 

Het is verder dé plek voor clandestien roken. Leerlingen wanen zich 
onbespied maar vergeten dat hun rook toevallig wèl de open geklapte 
ramen van mijn muzieklokaal binnenkringelt.

Bruggers die het niet in de gaten hebben, denken dat ik tussen de 
uren door snel een peukje zuig. Om zo’n misverstand te voorkomen 
onderbreek ik de les regelmatig voor een toneelstukje dat bij kinderen 
in de onderbouw hoog scoort. Om dit naar waarde te kunnen schat-
ten moet u zich goed kunnen voorstellen hoe de situatie is.

Langs de kant van de ramen staan namelijk de keyboards opgesteld. 
Om contact te maken met leerlingen die onder een opengeklapt raam 
staan te roken, moet ik dus op mijn buik op een keyboard gaan liggen 
(de lessenaar heb ik eraf gehaald) zodat ik vervolgens mijn hoofd door 
het klapraam kan steken. 

Het is van belang dat de rokende leerlingen mijn hoofd kunnen 
zien. Het horen van mijn stem alleen is vanzelfsprekend onvoldoende. 
Ze zouden dan denken dat ik gewoon met luide stem sta les te geven. 

Een schreeuw als ‘Willen jullie verdomme ophouden met dat gepaf!’ 
blijken leerlingen kennelijk te verstaan als een opdracht die naadloos 
in een muziekles thuis hoort. Van mijn stem alléén trekt de rokende 
jongere zich in elk geval niets aan.

Maar met mijn hoofd uit het raam is dat een autre chose. Ik voel mij 
weliswaar als iemand die vanonder de guillotine zijn laatste woorden 
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spreekt, maar doorgaans vertrekt men om elders sigaretjes te gaan zui-
gen. Als ik mij weer opricht vanuit mijn gymnastische spreekhouding, 
kijken de bruggers mij met respect aan. Dit is een docent die tijdens 
de intensieve muziekles ook nog even orde houdt op een schoolplein.

Wat míj bezig houdt is de vraag of dit soort zaken ook op de le-
rarenopleiding wordt behandeld. Het moet haast wel dat ergens in 
den lande aan ‘probleem gestuurd onderwijs’ wordt gedaan en dit een 
‘case’ is waarop studenten hun tanden moeten stuk bijten. Het rap-
port Dijsselbloem hekelt immers het gemis aan overdracht van vak-
kennis ten faveure van ongebreidelde onderwijskundige rimram. 

Het is natuurlijk geweldig leuk als je met competentiegericht on-
derwijs bezig bent en je laat studenten van een lerarenopleiding zelf-
standig uitzoeken hoe je om moet gaan met leerlingen die buiten je 
lokaal je les hinderen. Maar kom op. Dat moet die student toch later 
zelf maar uitzoeken als er bijvoorbeeld ongewenste nicotinedampen 
in z’n lokaal hangen.
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Het is weer buffelen in de brugklas. Een kind ziet opgevouwen muzie-
klessenaars aan voor tentstokken. ‘Voor het brugklaskamp, meneer?’

Maar er is meer. Er blijkt plotseling een wonderkind in één van 
mijn brugklassen te zitten. Ik kom het lokaal binnen en hij blijkt de 
Revolutie Etude van Chopin te spelen. Een onverwachte verrassing 
voor een muziekdocent. Als F. klaar is met Chopin, krijgt hij van de 
andere bruggers een hartelijk applaus. Na hem schuift een ander kind 
achter de piano en speelt de eerste maten van Für Elise. De klas klapt 
misschien nog wel harder. Heel begrijpelijk, want die Revolutie Etude 
klonk waarschijnlijk onbegrijpelijk in hun oren. Nee, dan die paar 
maten van Beethovens salonwerkje, dát is pas genieten. 

Wanneer een derde leerling aanschuift en de vlooienmars wegpin-
gelt, is het enthousiasme weer wat minder. Dat kan immers iedereen.

Even later kijken we naar een stukje film waarin leden van het Radio 
Filharmonisch Orkest hun instrumenten demonstreren. We hebben 
het over zo’n orkest. Een vraag van een paar bruggers:

‘Krijgen die mensen van zo’n orkest daar geld voor?’ Een heel ge-
wone vraag van kinderen die denken dat ik al die muzieklessen als een 
soort liefhebberij sta te geven.
 
In zo’n brugklas is er aan zingen en spelen geen gebrek, maar je moet 
ook van alles uitleggen. En dan is het vaak handig als je jouw privé-
leven erbij betrekt. Het begint er al mee dat een leerling die de orde 
verstoort van mij te horen krijgt:

‘Zo kan ik m’n werk niet doen.’ Men kijkt je verbijsterd aan.
En als het over de blokfluit gaat, vertel ik graag dat ik veertig jaar 

geleden geld als water verdiende met het geven van blokfluitles. 
‘Vijf gulden per kind per half uur. Ik had achter elkaar drie groepjes 

van drie kinderen, dus dat was 45 gulden in anderhalf uur. In 1968 een 
vorstelijk honorarium!’

Ik vertel er dan wel bij dat het geven van blokfluitles aan kinderen 
van acht of negen jaar buitengewoon stressig is. Ze spugen hun fluiten 
vol, blazen met gillend gepiep het mondstuk weer schoon en spelen 
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dan bloedvals die kinderachtige rotdeuntjes van ‘één, twee op de wip.’ 
En meer van die kleuterhits.

‘Nee’, zo vertel ik dan mijn leerlingen, ‘ik was blij dat ik een ander 
baantje kon krijgen. Ik ging werken bij de geldtransporten van de 
ABN-bank aan de Zijlstraat in Haarlem.’

Op dat moment weet ik natuurlijk deksels goed dat wat ik ga vertel-
len geen splinter meer te maken heeft met het geven van muziekon-
derwijs waarvoor ik op mijn school ben aangesteld. Maar omdat mijn 
publiek (de klas) op dat moment doodstil aan mijn lippen hangt, is 
het te verleidelijk om vakinhoudelijk geen overspel te plegen. Ja, die 
klas, die wil wel, want wat krijgen we nu? Heeft onze muziekdocent bij 
geldtransporten gewerkt? De leerlingen zullen me geen strobreed in de 
weg leggen om me het allemaal te laten vertellen. Alsof ze er een kaartje 
voor hebben gekocht, kijken ze verlangend uit naar waar voor hun geld.

Nou, dat krijgen ze. Ik vertel ze over de richtlijnen voor het geval 
dat een geldtransport wordt overvallen (altijd geld afgeven, het geld is 
verzekerd, nooit weerstand bieden want Job ter Steege vijftig jaar in 
een rolstoel is voor een bank veel duurder dan het half miljoen gulden 
dat je vervoert). 

Maar leerlingen raken in pure euforie als ik ze vertel waarom bank-
rovers en gijzelnemers het nooit lukt om met veel geld weg te komen. 

‘Die misdadigers eisen bijvoorbeeld tien miljoen dollar. Maar ze we-
ten niet eens hoe één miljoen dollar er uitziet.’

Die bruggers weten dat natuurlijk ook niet. Ik vertel:
‘Als je heel erg propt krijg je in een grote samsonite-koffer misschien 

800.000 of 900.000 dollar. Het grootste dollarbiljet is namelijk 100 
dollar. Met euro’s zou het gemakkelijker gaan.

Een misdadiger die met 10 miljoen dollar weg wil komen (èn zijn 
gegijzelden èn de vluchtauto èn de vluchthelikopter) moet ook nog 
eens dertien samsonite-koffers met zich meeslepen. Dat lukt dus 
nooit. En diamanten in plaats van geld is ook zinloos omdat alle dia-
manten (behalve het gruis) geregistreerd zijn.’

De klas kijkt mij bewonderend aan als ik ze waarschuw voor 
Amerikaanse series waarin een gangster een half miljoen krijgt aange-
reikt in een plat diplomatenkoffertje. 
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‘Die Amerikanen hebben er geen verstand van’, zo schmier ik.
‘Er was echter een klein nadeel. Die geldtransporten, dat betaalde 

weinig. Blokfluitles geven betaalde 45 gulden in anderhalf uur, maar 
voor een dag met een hoop geld rondrijden kreeg ik maar twintig 
gulden.

Ik was daarom blij dat ik ervan af kon en muziekleraar werd. In 
1970 kreeg ik 207 gulden per maand voor één dag les geven in de 
week. Daarom sta ik nu hier om jullie dit allemaal te vertellen.’

Als ik daarop één van mijn blokfluiten pak om deze te demonstre-
ren, zijn ze helemaal verkocht. Wat een les! Eerst een Revolutie Etude, 
dan Für Elise, de Vlooienmars, dure blokfluitlessen en geldtranspor-
ten, maar als klap op de vuurpijl een muziekdocent die zélf de blok-
fluit bespeelt.

Dat geloven ze thuis nooit.
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34
 
Er komen soms woorden in de mode waar ik van gruw. Zo begonnen 
ooit lui te praten over implementeren. Dat waren managers, onder-
wijskundigen of anderen die zelf niet voor de klas stonden. Ze dach-
ten zo docenten zand in de ogen te kunnen strooien. Implementeren 
betekent namelijk gewoon invoeren. Maar implementeren klinkt als 
iets hogers waartegen het voor docenten zinloos is zich te verzetten. 
Een goede raad aan alle collega’s: wees met dat implementeren extra 
op je hoede. Bijvoorbeeld als ze in je lessen een interdisciplinaire leer-
lijn willen gaan implementeren. Zoiets betekent namelijk in gewoon 
Nederlands dat je minder echte muzieklessen moet gaan geven.
 
Een ander woord waar ik erg onrustig van word is competentie of 
meestal competenties in het meervoud om het nóg interessanter te 
maken.

In de Carrière-tijger, een site voor HBO-studenten, valt te lezen:
‘Als je aan een hbo-opleiding gaat studeren, kun je niet om het be-

grip competentie heen. Vrijwel elke hbo-opleiding heeft zijn oplei-
ding ingedeeld op basis van die competenties. Het lijkt een vaag be-
grip en het heeft inderdaad wat uitleg nodig. Met een definitie kom je 
nog niet zo ver: Een competentie is een vermogen dat kennis, inzicht, 
attitude en vaardigheidsaspecten omvat om in concrete taaksituaties 
doelen te bereiken. Het gaat in elk geval om dat wat je moet kunnen 
als je straks een beroep gaat uitoefenen. Je wordt geacht beroepspro-
blemen adequaat te kunnen oplossen en daarvoor heb je gereedschap 
nodig.’

Dit is werkelijk zakkenvullerij van onderwijskundigen en managers! 
Wat daar staat weet toch een kind. Je moet een student schoolmuziek 
of zoals het nu heet student Opleiding Docent Muziek zo opleiden 
dat hij of zij een behoorlijk muzieklesje kan geven. Dat deed ik als 
methodiekleraar en stagebegeleider al in 1976. Maar onderwijskun-
digen zijn daar kennelijk pas onlangs achter gekomen. Rot toch op 
met je competenties! En tegen de echte studenten en docenten zeg 
ik: ‘Laat je niet naaien!’ Want als je alle competenties van de wereld 
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hebt, kan een klas je tóch uitkotsen en dan roepen ze weer dat er geen 
flow in je les zat. Doe alsjeblieft normaal en zorg ervoor dat studenten 
muzikaal handig zijn en voor de klas een goed verhaal hebben. Dan 
komt het allemaal goed.
 
Nog een woord dat ik niet meer kan hóren is passie. Dat schijnt te-
genwoordig iedereen te moeten hebben: passie. Zonder passie ben je 
een docent van niks. Geen idee wat passie precies is. En nog minder 
wat er aan de hand is als je geen passie hebt voor je vak. Dan schijn je 
een soort oplichter te zijn die voor geld bereid is voor de klas te staan. 
Of iemand die zich vaak ziek meldt. Of iemand die niet elk jaar een 
schoolmusical uit de grond weet te stampen.

Wat is dat een gedevalueerd woord: passie. En wat doet het vreselijk 
te kort aan al die collega’s die kennelijk geen passie hebben en elk 
ochtend gewoon naar hun werk gaan. De ene dag lukt het wat beter 
dan de andere, maar het werk wordt wèl verzet. Net als met de com-
petenties, rot op met je passie!

Passie betekent gewoon dat je zin in je werk hebt en dat je 
niet te beroerd bent je er af en toe eens extra voor in te spannen. 
Competenties betekenen gewoon de vaardigheden waarvan we al 
tientallen jaren weten dat je die moet bezitten om een beetje mu-
ziekles te kunnen geven. Het is mij werkelijk een raadsel waarom 
onderwijskundigen en managers daar nu mee komen aandragen als 
of het hun ooilam is. De enige verklaring die ik heb is nogmaals dat 
ze zelf nooit voor de klas stonden. Ja, dan is het natuurlijk een ver-
bijsterende ontdekking dat je om les te geven iets moet kunnen. Dat 
je daarvoor competent moet zijn of zelfs competenties moet hebben. 
En liefst ook passie. En flow.

Ik word er allemaal een beetje náár van. Al die malle woorden heb-
ben toch niets met de werkelijkheid te maken? 

Dan denk ik terug aan de studente die ooit voor haar eerste stage ar-
riveerde in de peperdure terreinwagen van haar bemiddelde vriendje. 
Het was een warme voorjaarsdag en de leerlingen keken hun ogen uit 
hoe de zowel aantrekkelijk als schaars geklede stagiaire eruit sprong 
en naar het muzieklokaal beende. Niks competenties of passie. De 
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leerlingen zaten weken lang in een flow en smeekten mij de stage van 
deze prikkelende studente zoláng mogelijk te rekken. 

Of een andere stagiaire die voor het schoolgebouw werd aangespro-
ken door enkele derdeklassers. Voor een knaak zouden ze zorgen voor 
een ‘rustig kweeklessie’. Nooit zag ik bij de competenties dat muziek-
docenten zich sterk moesten kunnen maken tegen chantage. 

Of de stagiaire die er flink aan moest trekken. Hij was het daarbij 
beu dat leerlingen onder de les zovaak naar de wc wilden en dan wel 
érg lang wegbleven. Toen op een keer één van de lastige gangmakers 
pas na ruim een kwartier terugkwam, schoot het hem fout. Hij zei 
bars zodat iedereen het horen kon:

‘Waar was je zolang? In die tijd kan je je wel twéé keer aftrekken!’ 
Deze student behoefde zich daarna niet meer te bekommeren om im-
plementeren, competenties, passie of flow. De klas was getemd.
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Iedereen die in Nederland werkt is zijn knopen aan het tellen. Heb 
ik een zwaar beroep ja of nee. In Duitsland zijn ze er al uit. Alleen 
de mijnwerkers mogen eerder stoppen. Volgens iemand uit Buitenhof 
was die maatregel gemakkelijk te nemen, want er bestaan helemaal 
geen Duitse mijnwerkers meer van boven de zestig. Zo zal het in 
Nederland ook gaan. Alleen wie dood is hoeft niet door te werken tot 
zijn of haar 67ste jaar. Niet zo opmerkelijk is dat vooral jongeren geen 
probleem hebben met langer doorwerken tot je 67ste. Als je 35 jaar oud 
bent weet je namelijk nog niet wat het is om 67 te zijn. En als je 50 
bent weet je dat ook nog niet. Dat begint te dagen als je zo 55 bent. 
Er zijn volgens mij drie dingen die je alleen maar weet en begrijpt als 
het je overkomt. Dat zijn in opklimmende graad van rampzaligheid:
1. Als je voor het eerst van je leven klaar komt.
2. Als je oud wordt.
3. Als je een kind verliest.

Ad 1. De sexualiteit is de troostprijs voor het feit dat ons leven ein-
dig is. Anders was ‘een roep van de soort’ niet nodig. 

Ad 2. Bij ouderen worden de grenzen steeds scherper getrokken. Of 
‘er langer moet worden doorgewerkt’ moet slechts bevraagd worden 
aan 55-plussers. Wie jonger is, weet er domweg te weinig van. 

Ad 3. Het verliezen van een eigen kind is het ergste dat een mens 
kan overkomen. Hoewel, zeker weten doe ik het niet, want mij is 
dit nooit overkomen. Alleen ik vermoed het. Ervaringsdeskundigen 
mogen mij kapittelen.

Terug naar het onderwerp. Is muziekles geven een zwaar beroep? 
Ja zeker, dat is het. Ik zal een combinatie van vijf factoren opnoemen 
die het vak zwaar maken. De opsomming heeft geen hiërarchie, dat 
wil zeggen er is geen opklimmende of afnemende moeilijkheidsgraad. 
Bovendien is de opsomming niet volledig. Ik noem de belangrijkste.

Het lawaai, de muziek. Niet als een klas aandachtig naar een cd 
of de presentatie van een leerling luistert, maar al het andere. Al die 
keren dat leerlingen met een instrument bezig zijn zonder dat deze 
activiteit in het lesplan staat aangegeven. Het nodeloos rammen op 
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een of ander stuk slagwerk. Zelfs als een leerling aan het begin van de 
les vraagt of hij even op het drumstel mag, zelfs zo’n vraag, zonder dat 
er maar een decibelletje heeft geklonken verzwakt de muziekdocent.

De organisatie. De muziekles is vrijwel nooit een moment waar alle 
leerlingen individueel aan de slag gaan. Van met de hele klas zingen 
tot en met allerhande groepsopdrachten met een grote verscheiden-
heid aan instrumenten en leermiddelen moet de muziekdocent dit 
allemaal goed organiseren. Een muziekles vraagt meer dan de gymles 
waar het er alleen maar om gaat dat twee teams van elkaar willen win-
nen. Dat is heel wat gemakkelijker dan groepjes leerlingen tot een 
artistieke prestatie te brengen. In dit verband zijn de beeldende vak-
ken een makkie. Daar is het ieder voor zich. Het vak drama komt nog 
het meeste in de buurt. Een les drama is hetzelfde als een muziekles, 
alleen men hoeft geen muziek te maken.

Elke klas is een klas met deskundigen. Iedere leerling in het vo heeft 
allang beslist welke muziek de moeite waard is en wat hem of haar 
in dit verband gestolen kan worden. Als er één situatie is waar het 
spreekwoord ‘Over smaak valt niet te twisten’ gefundenes Fressen is, 
dan is het wel de muziekles.

Er zijn twee vakken waarin veel leerlingen zich buiten school extra 
bekwamen. Dat zijn gym en muziek. In één brugklas tref je soms een 
leerling die vlot Chopin speelt, een kind dat op de basgitaar lastige 
licks speelt en een brugger die vraagt waar op het keyboard de vis zit. 
Alle drie vragen aan het begin van de les: ‘Gaan we iets leuks doen?’

De muziekleraar kan het zich niet permitteren de hele dag als een 
lamlul achter z’n bureau te blijven hangen. Hij is voortdurend ac-
tief. Zelfs het meest eenvoudige, aan de piano met de klas een liedje 
zingen. De docent moet van alles tegelijk kunnen: piano spelen, de 
tekst mee zingen, de klas in kijken en zonodig daarbij aanwijzingen 
geven. De docent moet dit alles zo goed kunnen dat hij of zij tijdens 
deze kunstzinnige expressie in staat is onwillige leerlingen uit de les te 
verwijderen. Dit laatste heb ik zelf nog nooit gedaan, maar ik weet dat 
ik het zou kunnen. En dacht de buitenstaander soms dat je zomaar een 
cd of dvd kan opzetten en dat de muziekleraar vervolgens achter in de 
klas de krant kan gaan lezen? Dat is een even achterlijke gedachte als 
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het idee dat een gymleraar voldoet als hij een bal aan de klas geeft en 
zich daarna met de krant terugtrekt. 
Kan de muziekdocent door tot het 67ste levensjaar? Misschien als 
zo’n docent één of meer jongere collega’s heeft die de rotklussen voor 
hem doen. En een schoolleiding die zo’n ouwe een beetje uit de wind 
houdt. Als ik tot m’n 67ste door zou gaan, zou ik op 46 dienstjaren 
komen. Ik kan mij hiervan geen enkele voorstelling maken. Ik stop 
met 65 jaar. Ik moét van mijn CAO stoppen met 65 jaar. Ik ben geen 
ervaringsdeskundige.
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Het is woensdag en ik geef mijn acht lessen van die dag. Over het 
algemeen ben ik zeer tijdig op school. Natuurlijk om alle spulletjes 
klaar te zetten en te controleren of er iets is gesloopt. Doet het key-
boardpracticum het nog, zijn de koptelefoons compleet en werkt alle 
apparatuur nog? Verder alles klaar zetten en leggen voor de lessen. Het 
gewone werk. 

Het muzieklokaal wordt ’s middags na de lessen vaak door leerlin-
gen gebruikt om muziek te maken en dan gaat er wel eens iets mis. 
Die dag was de verstelbare pianokruk totaal uit z’n voegen gescheurd. 
Onbegrijpelijk hoe ze dat voor elkaar hadden gekregen. Waarschijnlijk 
met een zware moker. Maar waar ze die dan vandaan hadden gehaald? 
Ik heb in het muzieklokaal helemaal geen zware moker. Ik merkte het 
overigens pas het tweede uur toen ik aan de piano een liedje wilde 
begeleiden. Een meisje vooraan wees mij erop dat ik gevaar liep met 
kruk en al op de vloer neer te storten. Een dergelijk drama werd mij 
gelukkig bespaard.

Ja, ik ben zeer tijdig op school. Ook om in mijn lokaal onmiddellijk 
alle ramen te openen. 

’s Morgensvroeg is de temperatuur in het schoolgebouw name-
lijk zodanig hoog opgestookt dat men het gevoel heeft een tropisch 
zwemparadijs te betreden. Daarbij bevinden de verwarmingsketels 
van mijn school zich onder het muzieklokaal, dus daar is het hele-
maal verschrikkelijk. Daarom moeten die ramen ogenblikkelijk open. 
Vroeger waren de scholen minder warm, maar sinds de feminisering 
van het onderwijs wordt er steeds harder gestookt. Vrouwen hebben 
het namelijk altijd koud. Zodra er ergens een raampje of een deurtje 
open staat beginnen ze al te gillen:

‘Oh, m’n nek!’ 
‘Oh, m’n onderrug!’
‘Waar is m’n vestje, m’n sjaal, m’n jasje…’
Zodra de lucht in school een beetje in beweging is noemen ze dit 

‘tocht’. En van ‘tocht’ krijg je volgens vrouwen de meest afgrijselijke 
ziektes. 
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Ik word er niet goed van. Als kind hadden wij in de jaren vijftig al 
CV, maar de thermostaat stond thuis op 16 graden Celsius. Warmer 
was volgens mijn ouders alleen maar verwennerij. Had je het koud 
dan deed je een extra trui aan. 

Terug naar de woensdag. Het eerste uur een derde klas met als on-
derwerp popnummers met een bridge. Het onderwerp spitst zich toe 
op het succes van veel nummers van McCartney en Lennon die zo 
vaak een bridge hebben. Een leerling zegt het onbegrijpelijk te vinden 
dat de Beatles met hun betrekkelijk simpele nummers uit het begin 
van hun carrière zo populair werden. Ik zeg:

‘Toch was het zo. Zij waren de eersten die het zo deden. Tenslotte 
deed iemand als Columbus ook niet meer dan wat verder varen tot hij 
ergens kwam waar hij de eerste was’, zo fantaseer ik er op los. Havo3 
laat het erbij.
 
Dan het tweede uur een brugklas met het meisje dat mij redde van 
de pianokruk. Verder werken we uit onze methode Jukebox. Het gaat 
over strijkinstrumenten en dat je die ook kan tokkelen en dat dit dan 
pizzicato wordt genoemd. Ze luisteren naar de pizzicato-polka van 
Strauss. Ik weet zeker dat er kinderen zijn die dan denken dat ik thuis 
een leeuw als huisdier houd en dat ik het beest bloemkool te eten geef. 
Zover is die muziek van hun bed. 

Zo dein ik over mijn lessen. En dan plotseling, ik ben midden in 
mijn les en loop langs de leerlingen waarop een meisje opeens aan mij 
vraagt: ‘Weet u hoe ik heet?’

Ik heb ze maar één keer in de week en we zijn nog maar een paar we-
ken in de cursus bezig. Zonder namenplattegrond ken ik al die namen 
nog niet. Ik weet niet hoe ze heet. Maar ik ben een ervaren docent, dus 
ik sta m’n mannetje. Tip voor al m’n collega’s hoe u hieruit te redden. 

Ik deed net of ik haar niet hoorde en ging voort met mijn werk. Als 
een leerling een vraag stelt waarop u geen antwoord weet is het beste 
net te doen of u de vraag niet heeft gehoord.
 
In een volgende les bekijken we de film Amadeus met daarin het frag-
ment waar de keizer van Oostenrijk gaapt omdat de opera van Mozart 
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wel vier uur duurt. Leerlingen vinden het onbegrijpelijk dat je vier 
uur naar zo’n opera gaat zitten kijken (‘en luisteren’, zo bijt ik toe). Ze 
vragen of ik dat ook doe. Ik had natuurlijk een genuanceerd antwoord 
moeten geven, maar het is het zoveelste uur en ik word moe. Dan heb 
je juist behoefte aan een antwoord zonder nuance. Je wilt provoceren. 
Ik zeg:

‘Ik kijk wel uit om vier uur lang naar Mozart te gaan zitten luiste-
ren. Dat houd ik niet vol!’

Dat antwoord heb ik geweten. Het minst erge was nog wel die leer-
ling vooraan (natuurlijk een meisje) die tegen haar vriendin hoorbaar 
fluisterde: 

‘Hij houdt niet eens van zijn eigen muziek!’
Maar het is nog geen 16.00 uur als de lessen zullen stoppen. Ik moet 

hier een draai aan geven anders gaan die kinderen met mijn onzin aan 
de loop. Ik roep:

‘Ik heb adhd en daarom kan ik niet lang stil zitten.’
Niemand lacht meer. Vertrouwd terrein. Haast alle leerlingen slik-

ken dit. Wie adhd heeft kan onmogelijk vier uur stil naar Mozart 
zitten luisteren. De les is gered. Men is zo beleefd niet te vragen of ik 
die dag m’n ritalin wel heb gescoord.

Het achtste uur nog een derde klas. Een dergelijke les moet je fil-
men. Een goede kans op de Palme d’Or van het filmfestival te Cannes. 
Oh, dat achtste uur.
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Iedereen weet het. Als leerlingen van een basisschool met de bus te-
rugkeren van een schoolreisje duiken ze onder de banken om de ou-
ders de indruk te geven dat hun kinderen zijn kwijtgeraakt. Het is een 
oud toneelstukje. Het kind test en de ouders spelen het spel mee. Het 
is het spel van kiekeboe. Ik ben er niet en toch wel. Het spel van ver-
trouwen. Baby’s en wat verder gegroeide broedsels denken dat als een 
ouder van hen wegloopt, dat ze dan ook echt weg zijn. Zijn kinderen 
iets ouder, dan begrijpen ze dat ouders, als ze niet in zicht zijn, wel in 
de buurt zijn. De opvoeding is er opgericht dat kinderen zich ook in 
die laatste situatie weten te gedragen. Kinderen die dat alleen doen als 
ouders en docenten toezien, zijn niet goed opgevoed. 
 
Toen ik begon met lesgeven waren de bruggers als modelkinderen 
opgevoed. Het was de cursus 1969/1970 en ik moest aan het Eerste 
Christelijk Lyceum de les beginnen met een lezing uit de Heilige 
Schrift waarna ik diende voor te gaan in gebed. De bijbellezing was 
natuurlijk een zacht eitje. Genoeg bloeddorstige verhalen in het 
Oude Testament om van te smullen. Maar wat te denken van zo’n 
gebed? Ik had nog nooit hardop een gebed uitgesproken. En zeker 
niet voor een brugklas. Ook dit bleek een kat in ‘t bakkie. Ik zei 
tegen de klas: ‘Laat ons bidden’, waarop ik alle mogelijke nonsens 
kon opdissen. Af en toe deed ik mijn ogen open om te kijken of 
iedereen wel met gesloten ogen meebad, maar dat bleek niet nodig. 
Alle bruggers hielden hun ogen stijf gesloten. Tijdens dit ochtend-
gebed dacht ik aan mijn scheikundeleraar Kuhlemeyer die in zijn 
gebeden de lesstof nog eens doornam. Zo prees ik in mijn gebeden 
de kruisen en mollen aan als door God verordonneerd en hield ik 
een warm pleidooi voor muziek van negers die tenslotte ook de ze-
gen van Onze Lieve Heer verdienden. 

Rond 1971 veranderde dit alles in rap tempo. Leraren deden onder 
hun jasje een coltrui aan, trokken daarna hun colbertje uit en gaven 
plotseling les in vrijetijdskleding. Zowel leerlingen als leraren meden 
in die tijd de kapper als de pest zodat de school steeds meer het beeld 
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kreeg van de passiespelen van Tegelen. Een natuurkundeleraar meldde 
tijdens een docentenvergadering dat er in de pauzes geblowd werd. 
De schoolleiding keek ervan op en ging op cursus om aan de weet te 
komen wat een pretsigaret was. 

Ook de muziekdocent ging mee in de tijdsgeest. Waar voorheen 
het opzetten van een plaat met de Moldau voldoende was om de 
tent stil te krijgen, bleek een jaar later Frank Zappa toch het minste 
om de aandacht te krijgen. Het zingen van spirituals als ‘Down by 
the riverside’ was in die jaren het laatste christelijk anker dat binnen 
de kortste keren verslagen werd door het eveneens achterlijke liedje 
‘Yellow Submarine’. Zo de leerlingen nog wilden zingen. En zo de 
muziekdocenten dit nog wilden. Iedereen was ‘begeesterd’ door de 
Duitse filosoof Theodor Adorno van de Frankfurter Schule. Adorno 
zei, met de Hitlerjugend in zijn achterhoofd: ‘Wie zingt, denkt niet 
na’. Ik heb zeker twee jaar niet met klassen gezongen. Van 1972 tot 
1974. Uit principe. Waanzin. 

Toch blijf ik scherp. Het muziekonderwijs van vandaag richt zich 
steeds meer op muziek maken. Daar is natuurlijk niets mis mee. Maar 
het muziek beluisteren is niet wat het geweest is. In die jaren zeventig 
kon ik in het toenmalige Lager Beroepsonderwijs tweedeklassers les-
sen lang boeien met het beluisteren en bespreken van de rockopera 
Tommy van The Who. Daar is nu geen sprake meer van. Geen kind 
van dertien of veertien jaar brengt dat heden nog op. Teveel attention 
deficit hyperactivity disorder of op z’n minst teveel attention deficit 
disorder. Gelukkig ben ik met de jaren meegegroeid. Want, beste lezer 
en lezeres, besef wel dat een muziekdocent in die vroege jaren meestal 
alleen een piano en een platenspeler in het lokaal had staan. Wie niet 
wou zingen, draaide plaatjes. Die tijd is gelukkig voorbij. 
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Jarenlang heb ik toelatingsexamens schoolmuziek aan het conservato-
rium afgenomen. De kandidaten moesten vanzelfsprekend ook spelen 
op ‘hun’ instrument. Idols avant la lettre. Werkelijk, de duvel en zijn 
ouwe moer meldde zich voor zo’n opleiding aan het conservatorium. 

Het kwam voor dat de hele familie meekwam. Er stond immers in 
de uitnodiging van het conservatorium dat men zelf voor begeleiding 
mocht zorgen? Vooral lui uit de provincie hadden geen idee dat dit 
muzikale begeleiding betrof. 

Soms speelden de kandidaten mooi, maar veel vaker was het door 
gebrek aan training en talent teleurstellend. De toelatingscommissie 
moest dan luisteren naar iemand die geen muziek maakte maar noten 
speelde. Dat wist je al na een paar seconden. Maar ja, de jongelui 
betaalden voor hun toelatingsprocedure enkele tientallen guldens of 
euro’s en hadden het recht hun stukje te spelen. Als het echt slecht 
was, zei de voorzitter van de toelatingscommissie toch na een minuut:

‘Dank je wel, we hebben voldoende indruk’. 
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De muzieklessen op mijn vroegere middelbare school verliepen rede-
lijk omdat onze muziekleraar goed orde kon houden. Maar de lessen 
waren geen lessen. Meneer Bruyel gaf geen les, hij gaf een show. De 
show begon altijd met een speech over een onderwerp dat hem op dat 
moment bezig hield. Bijvoorbeeld het tijdens de protestantse eredienst 
aanbieden van pepermuntjes aan volslagen vreemden of het water ge-
ven aan plantjes in het muzieklokaal waar de conciërge niet aan toe 
kwam zodat hij dat zelf moest doen of het feit dat wij Nederlanders 
emotioneel gestoord waren en hij veel liever te maken had met flam-
boyante Italianen. Zwijgend hoorden wij bruggers deze verhalen aan. 
Meneer Bruyel was een zeer driftig manneke en wij pasten er wel voor 
hem te dwarsbomen. Ook de losgeslagen leerlingen uit Zandvoort.

Het tweede deel van de show betrof een recital. Meneer Bruyel 
was een brillant pianist wiens carrière flopte omdat hij lid van de 
Kultuurkamer was geweest (het nieuwe leren, zelf opzoeken wat de 
Kultuurkamer was). Na het spelen van meestal Brahms, werd er nog 
even les gegeven. Dat wil zeggen, meneer Bruyel dicteerde ons vragen 
en antwoorden uit de muziekgeschiedenis. Die dictaten moesten wij 
uit ons hoofd leren voor het proefwerk. 

De eerste twee vragen weet ik nog:
Wanneer leefde Bach? 	 Antwoord: 1685 – 1750
Hoeveel kinderen had Bach? 	 Antwoord: 20 kinderen

Op mijn eindrapport van de tweede klas gaf meneer Bruyel mij een 
vijf omdat ik een vriendje had laten afkijken. Hoewel zo’n vijf voor 
muziek van geen enkele invloed was op mijn overgang naar de derde 
klas van het gymnasium, was ik zo pissig dat ik besloot muziekleraar 
te worden. Er moet toch iemand zijn die orde op zaken stelt.
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Ruime tijd terug liep ik met een weekendtas waarin scheergerei, tan-
denborstel en pyjama naar de ingang van het hospitaal om mij te mel-
den voor een kleine ingreep. Onderwijl werd één van de ramen van 
het gebouwencomplex geopend. Er verscheen een verpleegster die ik 
alras herkende als een oud-leerling. Zij schreeuwde enthousiast over 
het terrein van het ziekenhuis:

‘Meneer ter Steege, wordt u opgenomen???’
Men komt oud-leerlingen tegen. Zeker als je al die jaren een beetje 

in de buurt blijft wonen. En daar misschien al je hele leven hebt ge-
woond. Je vader wordt naar zijn kamer in een verzorgingstehuis ge-
bracht en direct wandelt een ex-havoleerling met de medicijnen bin-
nen. Je hoeft maar in een restaurant naar de kaart te vragen of een 
oud-leerling vraagt of je wat wilt drinken. Aan alle kassa’s van alle 
winkels klussen ze bij. Je kunt het zo gek niet bedenken. Het beroerde 
is dat je vaak niet meer op hun naam kunt komen. Dus waar je ooit 
een docent was die eens handig eventueel met een plattegrond met 
namen een klas bestuurde, ben je nu een stakker die niet verder komt 
dan een of andere schutterige woordenwisseling. Wat moet je er ook 
mee? Je gaf ze ooit muziekles en dat was het dan. Maar ja, zo werkt 
het natuurlijk niet. Vooral als die oudleerlingen met warme herinne-
ringen aan jouw lessen deze dolgraag in de tijd van hun baas met je 
willen ophalen. 

Oud-leerlingen in de ziekenzorg zijn eigenlijk het minst gevaarlijk. 
Zij snappen dat je kwetsbaar bent. Zo werd ik twintig jaar terug op 
een vroege zaterdagochtend met spoed opgenomen voor een operatie. 
Voordat ze aan me begonnen vroeg men uiteraard voor de zekerheid 
wat mijn naam was. Ik was er slecht aan toe en zei zwakjes:

‘Job ter Steege’.
Men verstond echter: ‘Dokter Steege’.
Paniek in de tent! Een dokter die met spoed werd binnen gebracht! 

Een collega! Dat was extra oppassen geblazen. Hier mochten geen 
fouten worden gemaakt!

Ondanks de vreselijke pijnen die ik leed, merkte ik in afwachting 
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van de narcose dat de spanning rond de operatiekamer flink was op-
gelopen. Er ging van alles mis. Eén van de witjaskoningen draaide 
een kraantje met slangetjes open waarop een ander schreeuwde: ‘Wat 
doe je nou?!’ Alleen één zuster, ik herkende haar als een oud-leerling, 
vroeg mij achterdochtig wat voor dokter ik eigenlijk was. 

‘Ik ben helemaal geen dokter’, kreunde ik. Dat hielp de kou uit de 
lucht en ontspannen werd ik snel uit mijn lijden verlost.

Ooit stopte een studente voortijdig haar studie schoolmuziek. Ze 
ging naar de politieschool. Enige jaren later kwam ik van een eindexa-
menfeestje van afgestudeerde studenten. Met wat biertjes op werd ik 
door een surveillance-auto aan de kant gezet. Ik draaide het raampje 
open en vreesde het ergste. Maar de geüniformeerde oud-schoolmu-
ziekstudente had het al gezien.

Ze riep tot haar collega, terwijl ze weer instapte: ‘Doorrijden, want die 
ken ik, daar begin ik niet aan.’ En snel verdween de politieauto uit mijn 
zicht. Amsterdamse agenten bekeuren kennelijk geen oud-docenten.

Lesgeven is Russische roulette. Zeker als je het maar lang genoeg aan 
heel wat klassen doet. Jarenlang stromen leerlingen je lokaal binnen. 
Het is allemaal hartstikke leuk. Wat doet zo’n muziekdocent tenslotte 
niet allemaal met zijn klassen. Zingen, spelen, muziek beluisteren, 
in groepjes of andere samenstellingen werken, aan een keyboard of 
aan de computer aan de slag zijn, muziekfilmpjes maken, presentaties 
voorbereiden, werkstukjes maken, films bekijken, instrumenten be-
studeren, noem maar op. Maar eens is het allemaal over en dan is men 
overgeleverd aan de krachten van het vrije veld: al die grootgegroeide 
kindertjes kan je overal weer tegen komen.

Zo woont sinds drie jaar tegenover mij in de laan een oud-leerling. 
Toen zij hun huis betrokken zei zijn echtgenote: ‘dat is toch de muzie-
kleraar die je zo aardig vond?’ Die overbuurman kan niet meer stuk. 
Dennis kreeg in de brugklas ooit een 9 voor een liedje.

Mijn dierbare collega is ook een oud-leerling. Maryse kwam lang 
geleden na de herfstvakantie van een andere school bij ons in de twee-
de klas. Toevallig was haar eerste les een muziekles van mij. Later ver-
telde ze me dit, want ze dacht toen: Dat lijkt me nog eens leuk werk, 
dat wil ik ook doen. En zo gebeurde.
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Elk uur weer trappelen leerlingen voor m’n lokaal om er in te mo-
gen. Honderden per week. Nooit denk ik na over wat er daarna ge-
beurt. Maar wees gerust, doorgaans valt een pay-day in uw voordeel 
uit. Zelfs bij de ergsten. Ooit gaf ik les aan een mavo voor leerlingen 
met leer- en opvoedingsmoeilijkheden. Dat waren daar bepaald geen 
lieverdjes. In de derde klas had ik er eentje met griezelig lang haar en 
vechtlustige kleding uit de dump over z’n uitgeschoten lichaam. Die 
was wel èrg onmogelijk. Wat daar nou van moest worden… 

Jaren later werd ik in IJmuiden bij Sail op de schouder getikt. Ik 
keerde me om en zag een brede, glad geschoren persoon in een in-
drukwekkend kapiteinsuniform. Verschrikt keek ik de maritieme ge-
weldenaar naar boven aan. Wat wilde hij van mij? Gelukkig is het 
onderwijs zo barmhartig dat men af en toe een naam onthoudt.

Ik keek nog eens goed en riep met ongeloof: ‘Jee, Martin!’
De gekwalificeerde zeerob keek even over mij heen in de richting 

van de sluizen alsof hij controleerde of het Verenigd Koninkrijk nog 
op z’n plaats lag. Daarna richtte hij zich met een stormbestendige 
stem tot mij. 

‘Ja, ik heb nog muziekles van je gehad. Ik ben nu op de vaart. Alles 
goed?’
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De meeste schooldirecties weten niet dat een muziekleraar iets heel 
bijzonders is. Het is namelijk het enige slag docenten dat werkelijk 
stressbestendig is. Van alle andere docenten wordt slechts verwacht 
dat ze in de beslotenheid van het lokaal en meestal ver onder hun 
niveau iets moeten voordoen dat leerlingen dienen te imiteren. En 
meestal is het nog simpeler en wordt van een leerkracht niet meer 
verwacht dan dat hij uitlegt wat het kind zich eigen moet maken. 
Natuurlijk kan het wat stress opleveren als leerlingen als antwoord 
op de verrichtingen van de docent de hakken in het grind zetten of 
de kont tegen de krib gooien. Zo leed mijn docent Engels in 1960 
onder een zeer gestreste nervatuur toen wij op een gegeven moment 
al het meubilair naar voren schoven respectievelijk gooiden zodat hij 
geheel klem tegen het schoolbord kwam te staan. Ik was toen nog 
maar een twaalfjarige brugger die zich gek lachte om een leraar die 
zich duidelijk in een wat minder moment van zijn carrière bevond. 
Maar dit bedoel ik natuurlijk niet met de stressbestendigheid van de 
muziekleraar. 

En dan bedoel ik ook niet dat een muziekdocent de rug recht moet 
houden als leerlingen de snaren van de gitaren rossen, gaten in de vel-
len slaan, deuken in de bekkens, triangels om een weddenschap krom 
buigen, pluggen in verkeerde ingangen wrikken, sportdrankjes in de 
piano kieperen, door de muziek heen oceaangelijk ouwehoeren en al 
die andere dingen doen welke de muziekles niet ècht vooruit helpen. 

Nee, de muziekdocent is de enige op school van wie op gezette 
tijden wordt verwacht dat hij en plein public zijn kunsten vertoont. 
Zowel in het muzieklokaal als voor breder publiek. Een muziekdocent 
moet voortdurend bewijzen dat hij ook muzikant is. Komt er een 
brugklas het lokaal binnen, je kan als muziekleraar je biezen pakken 
als je niet even wat populaire deuntjes of de ringtone van Nokia kunt 
wegpingelen. Sinds een paar jaar begin ik in een nieuwe klas altijd met 
‘Tutti Frutti’. Ruige rock van Little Richard. Daarmee speel ik zo’n 
brugklas helemaal plat. Ik zeg dan tegen die verschrikte bruggers dat 
ik mijn eerste pianoles kreeg toen ik dertien was en dat ze er dus nog 
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een jaar over kunnen nadenken of ze dit ook willen leren. Zoiets lijkt 
mij een goed begin van de muzieklessen.

Verder is het bij het begin van de muzieklessen altijd goed uitkijken. 
Ik sta als ze het lokaal naderen meestal bij de deur om ze op te vangen. 
Zolang de les niet echt is begonnen, denken leerlingen dat alles nog 
mogelijk is. De docent aan de deur moet op alles zijn voorbereid zijn. 
Zeker op ontboezemingen. De muziek bij opa’s begrafenis (vind ik 
ook een zielig liedje), mijn vader houdt ook van Tutti Frutti (je hebt 
een leuke vader), houdt u ook van… volgt een onverstaanbaar en on-
bekend Engels woord (ja, geweldige muziek) en zo. En dan alle smoe-
zen over vergeten boeken, liedjes, werkstukken en dergelijke. Volgen 
de doktersbriefjes en beugelbriefjes dat een kind onder de muziekles 
om medische redenen weg moet. En dan altijd het gezeik van vooral 
meisjes dat ze deze les juist niet of juist wel naast een bepaald ander 
meisje willen zitten: Kim vraagt: ‘Viola is ziek, mag ik naast Britt 
zitten?’ En dan: ‘gaan we zingen, gaan we met instrumenten, gaan 
we met keyboards, gaan we de film afkijken en zo.’ En de uitslovers: 
‘Krijgen we voor het proefwerk ook de zestiende noten?’ En de leer-
lingen die bij het muzieklokaal aankomen en direct weer weg willen. 
Fietssleuteltje of gymspullen zijn zoek, het muziekboek Jukebox ligt 
nog in de kluis of ze moeten hoognodig. Alles mag als ze er maar voor 
zorgen dat ze bij terugkomst werkelijk buiten adem zijn. Als bewijs 
dat bijvoorbeeld de blaas met kracht is geledigd. En dan kan de mu-
ziekles aanvangen.

Ja, dat dacht u. Eerst krijgen we nog de telaatkomers. Waren ook 
hun fietssleuteltje en gymspullen kwijt, moesten ook Jukebox nog uit 
de kluis halen. Of hadden onaantastbare gesprekken met collega’s. 
Nooit begrepen dat leerlingen die smoes niet wat vaker gebruiken. 
Kinderen hebben niet in de gaten, als ze bijvoorbeeld zeggen: ‘Meneer 
Vergoor van wiskunde hield me aan de praat, dat moest ik aan u zeg-
gen’, dat dit voor alle situaties de ultieme vrijbrief voor te laat komen 
is. Leerlingen zijn doorgaans slecht in het bedenken van goede smoe-
zen. Maar soms word je verrast. Een jochie vertelde me ooit met droge 
ogen dat hij z’n huiswerk niet had kunnen maken omdat ‘gisteravond 
hun werkster uit Amerika was teruggekomen’. 
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De muziekdocent is stressbestendig. Ik zet zonder schroom in de les 
een keel op met ‘awobaloomopawobbamboom’ of woorden van ge-
lijke strekking. Bij het sinterklaasfeest begeleid ik zonder tremor ‘Zie 
ginds komt de stoomboot’ in alle twaalf toonsoorten. Voor minder 
courante liedjes graag even van te voren bellen.

In de les kan ik de liedjes gelukkig blind spelen en zingen. Mijn fa-
voriet lied is: ‘Op een mooie pinksterdag’. Als ik m’n ogen even open 
doe, zie ik Kim en Britt in druk gesprek. Ik roep ze toe: ‘Niet lullen 
maar zingen!!!’’

Hoe leuk muziekles geven ook is, het blijft natuurlijk gewoon werk.
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Het is buitengewoon leerzaam voor studenten odm (Opleiding 
Docent Muziek) om op de hoogte te zijn van conflicten op hun 
vakgebied. Vanaf de jaren vijftig tot heden. De student kan er zijn 
voordeel mee doen. Muziekdocenten waren en zijn mensen met soms 
heftige emoties. Het kon er soms flink los gaan. Ik begrijp dat ik u 
nieuwsgierig maak, zeker omdat ik gepekelde uitspraken niet schuw 
en er soms ook nog wat te lachen valt.
 
Conflict 1
 
Het conflict Gehrels/Heerkens. Willem Gehrels en Ad Heerkens. 
Vijftig jaar geleden. Willem Gehrels (van de Gehrels-methode) gaf 
muziekonderwijs door middel van handzingen en vond het gebruik 
van muziekinstrumenten in de klas verdacht. Hij zag niets in het in-
strumentarium van Carl Orff, maar wel in Kodaly die geheel van de 
zang uitging. Ad Heerkens was zijn tegenpool, Heerkens zei dat je een 
kind niet hoefde te leren zingen net zo min als je een paard hoefde te 
leren hinniken. Heerkens liet kinderen zelf instrumenten maken en 
in de klas erop spelen.

Het conflict kwam tot een hoogtepunt toen er vergaderd werd over 
de vaststelling van de muziekexamens voor het Lager Beroepsonderwijs 
(later vmbo) en de vraag werd gesteld of leerlingen sopranen, alten, 
tenoren en bassen moesten kunnen onderscheiden. De afgevaardigde 
van Gehrels (dat was Jo Rotman) meende van wel, Heerkens vond het 
voldoende als leerlingen hoorden dat het een gemengd koor was. Ik 
was in 1978 persoonlijk aanwezig bij deze vergadering te Utrecht en 
ik kan u verzekeren dat de gelaatskleuren rood waren en de stemmen 
luid. Johan Rotman riep met schrille stem (normaal praatte hij altijd 
op zachte, enigszins zalvende toon) dat als een kind niet het verschil 
tussen de vier stemsoorten kon opmerken er van echte muzikale vor-
ming geen sprake was en Ad Heerkens riep met een stem als van een 
dronken Louis Armstrong dat Rotman niet wist wat een kind was. 
Uiteindelijk werd een compromis gesloten. Leerlingen in het Lager 
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Beroepsonderwijs moesten een mannenkoor, een vrouwenkoor en een 
kinderkoor kunnen onderscheiden. 
 
Conflict 2
 
Naast deze animositeit was er in die tijd ook nog de gespannen ver-
houding tussen het noorden van Nederland en het zuiden. Was het 
muziekschoolonderwijs een Amsterdamse uitvinding van Gehrels, 
de schoolmuziek kwam uit het katholieke zuiden. Centraal stond 
daar de Ward-methode, genoemd naar de Amerikaanse muziekpe-
dagoge Justine Ward. Het was een soort zangmethode die uitging 
van het gregoriaans. Daarnaast ging de methode uit van het ritmisch 
systeem van Dom Mocquereau. Dit systeem werd wetenschappe-
lijk uitgewerkt door professor Smits van Waesberghe. Ik heb drie 
jaar in de collegebankjes van deze jezuïet gezeten en wat ik niet 
weet van het biologisch-muzisch ritme van de mens is het noemen 
niet waard. De grote man van Ward was in die tijd Jos Lennards. 
Als hij in 1965 met pensioen gaat zijn er 15.000 gediplomeerde 
cursisten. Lucas Lindeman volgt hem op. Boven de grote rivieren 
profileren zich de eerste Noord-Nederlandse schoolmusici. Samen 
met het zuiden wordt begin jaren zestig de Vereniging van Leraren 
Schoolmuziek opgericht. De vereniging heeft een orgaan waarvan 
de Noord-Nederlanders Joop Noordhof en Louk Nelissen de eer-
ste redacteuren zijn. Het blad heet Muziek & Onderwijs. Lucas 
Lindeman heeft echter in die eerste tien jaar van de vls (Vereniging 
Leraren Schoolmuziek) een echte sleutelpositie. Letterlijk. De man 
woont in Roermond en de vls heeft daar haar postadres. Dagelijks 
loopt Lucas naar het postkantoor om de postbus van de vls te le-
gen en de post te lezen. In het begin van de jaren zeventig is er 
een bestuursvergadering van de vls. Lucas Lindeman verdwijnt uit 
het bestuur en moet (letterlijk) het sleuteltje van de postbus inle-
veren. Ik ben er zelf niet bij geweest, maar een betrouwbare oud-
penningmeester van de vls heeft mij verteld hoe het toen ging. Na 
hevig aandringen haalde Lucas huilend het sleuteltje van de postbus 
te voorschijn en overhandigde dit aan de voorzitter. Terwijl hij zijn 
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tranen maar steeds niet wist te bedwingen zei Louk Nelissen: ‘Lucas, 
de tijd der solisten is voorbij, we zijn nu een team’.

Lucas stond op en verliet de vergadering.
 
Conflict 3
 
Het gaat om het conflict over de status en plaats van een bepaalde 
soort muziek in het muziekonderwijs. In de jaren vijftig was de klas-
sieke muziek samen met de volksmuziek van eigen bodem soeverein 
in het muzieklokaal. Men kende wel ‘lichte muziek’, maar dat was 
toch van een mindere orde. In de jaren zestig komen de eerste barst-
jes. Het Pim Jacobs Trio geeft schoolconcerten. Schooldirecteuren 
en rectoren hielden hun hart vast. Zouden de leerlingen na het be-
luisteren van jazzmuziek de school afbreken? Wij weten thans dat 
hun vrees geheel ongegrond was. Daarna kwam de popmuziek. 
Ik ben nog eens in 1970 uit de bibliotheek van het Amsterdams 
Conservatorium verwijderd omdat ik (samen met mijn studiege-
noot Lorenz Himmelreich) een plaatje van de groep Soft Machine 
had opgezet. Onderhand gaf ik al muziekles in Haarlem alwaar ik 
vanwege het schrikbewind van mijn voorganger alle klassieke mu-
ziek in de diepvries had gezet. In diezelfde jaren zeventig bleek plot-
seling de moderne twintigste eeuwse ‘klassieke’ muziek geliefd in 
het muziekonderwijs aan middelbare scholen. U weet wel, het genre 
piep-kras-miauw. Samen met de hype van de grafische partituren 
dacht men het ultieme evangelie voor muzieklessen te hebben ge-
vonden. Vele boeken en methodes werden uitgebracht. Je hoort er 
nauwelijks meer over.

En toen kwam de wereldmuziek. Ook weer iets dat er op het eerste 
gezicht prachtig uit zag. Voor- en nadoen zonder notenschrift. En 
ook aantrekkelijk omdat er in Nederland zoveel verschillende cultu-
ren rondlopen. Ook op mijn school heb ik ze gehad, de samba, de ga-
melan en de djembé. Mijn conclusie: voor één keer leuk, maar verder 
te luidruchtig of te omslachtig. En het lijkt teveel op de fascistische 
Orff-methodiek: Iedereen herhaalt een paar maten en dan klinkt het 
samen leuk.
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Het conflict is voorts buitengewoon interessant omdat het terug-
gaat op het werk van Ferdinand Tönnies (1855 – 1936) Gemeinschaft 
und Gesellschaft uit 1887. Over het verschil tussen gemeenschap en 
maatschappij waarbij Gesellschaft in de Angelsaksische literatuur 
ook wel vertaald wordt met organization in plaats van met society. 
Gemeenschap gaat over taalgemeenschap, verwantschap en hang naar 
emotionele banden terwijl de maatschappij zich richt op verminder-
de gedeelde waarden, normen en achtergronden. Dit zien we in de 
opkomst van de internationale stromingen als het liberalisme, het 
communisme, het socialisme, het kapitalisme en ook het nazisme. 
Het katholicisme was er al aan vooraf gegaan. Rond de vorige eeuw-
wisseling en daarna overspoelden de Ismes Europa en ontstonden er 
reformpedagogische bewegingen die zochten naar de idealen van de 
gemeenschap. Vrije School, Dalton, Freinet, Montessori en Jenaplan 
zochten hun pedagogisch heil in de Gemeinschaft. Van Gesellschaft, 
muziekonderwijs door de overheid geleid, moesten die reformpeda-
gogen niets hebben en men lag dan ook voortdurend met die overheid 
overhoop. Het muziekonderwijs is altijd erg kwetsbaar geweest wat 
betreft het dualisme tussen Gemeinschaft en Gesellschaft. Hierbij was 
het vooral de Gemeinschaft waarin het muziekonderwijs altijd goed 
heeft kunnen gedijen. Het eigen nest is kennelijk aantrekkelijk voor 
de muziekles. Zie de aandacht voor wereldmuziek. Bij gebrek aan een 
eigen nest kiest men voor andermans nest. Popmuziek staat hier bij-
voorbeeld geheel tegenover. Popmuziek is echt een ‘Isme’. Net als de 
klassieke muziek. Maar afgeleiden spelen dan weer een speciale rol: 
jazz, blues, folk en dergelijke stijlen strelen vaak het heimweegevoel 
en roepen gevoelens van Gemeinschaft op. 

Wat heeft de kwestie Gemeinschaft en Gesellschaft een hoop con-
flicten in het muziekonderwijs opgeleverd. Zonder dat men wist dat 
het hierom ging!
 
Conflict 4
 
Is de muziekdocent iemand die vooral goed is in muziek of iemand 
die vooral goed is in lesgeven? 
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Jongens en meiden van nu kunnen zich niet voorstellen hoe over 
dit onderwerp geknokt is. Vooral in de tijd dat men discussieerde of 
een opleiding voor muziekdocent moest plaatsvinden aan een con-
servatorium of aan een lerarenopleiding. Moest een muziekdocent 
een kunstenaar zijn of een docent? Het probleem van toen leek niet 
te onderschatten. In de jaren zestig en zeventig moesten plotseling 
haast alle klassen in het voorgezet onderwijs muziekles krijgen. Een 
behoorlijke docentenopleiding muziek was er nog niet, dus sleepten 
de scholen allerlei musici en muzikanten voor de klas die er niets van 
konden. Ik heb daarvan vele voorbeelden beschreven. Allemaal reuze 
hilarisch maar slecht voor het imago van het muziekonderwijs. Het 
was in elk geval duidelijk: iemand die goed piano of orgel speelde kon 
je niet zomaar voor dertig pubertjes zetten. De meesten meenden er 
goed aan te doen een plaatje op te zetten en er iets over te vertellen. 
Bijvoorbeeld, je hoort een rivier en die stroomt langs jagers die op 
jacht zijn en daarna langs een bruiloft die aan het feesten is enzo-
voorts enzovoorts. U heeft het al begrepen, dan werd de Moldau van 
Smetana gedraaid. Dat is toch verschrikkelijk. Dat het zo moet. Maar 
die Moldau, dat was destijds nog een soort hoogtepunt. Men had 
geen idee hoe zo’n stukje programmamuziek moest worden aange-
pakt. En dit schrijf ik niet schamper. Ik schreef dertig jaar geleden het 
methodisch handboek voor de brugklas ‘Muziekonderwijs in de prak-
tijk’ en schaam mij voor de lessen waar dit soort programmatische 
muziek op die manier aan de orde kwam. Dat had methodisch heel 
anders gemoeten. Ik had muzikale kenmerken moeten laten koppelen 
aan de programmatische kenmerken. Voor het overige (met name het 
groepswerk, toen nog nieuw in het muziekonderwijs) sta ik nog vol-
ledig achter mijn werkwijze.
 
Conflict 5
 
Muziek maken of naar muziek luisteren. Muziek maken in de mu-
zieklessen van het voortgezet onderwijs is heel lang lastig geweest. 
Instrumenten waren heel duur en het musiceren met 30 leerlingen in 
één lokaal was alleen onder zeer strikte condities af en toe haalbaar. 
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Geen wonder dat het klassikaal zingen en het klassikaal naar muziek 
luisteren jarenlang het gewone werk was. En ook begrijpelijk dat men 
uitweek naar lessen waar leerlingen hoezen van langspeelplaten ont-
wierpen of hen werkbladen over instrumenten liet invullen. De tijden 
veranderen. Instrumenten als keyboards worden spotgoedkoop en in 
een muzieklokaal is het prettig als leerlingen een hoofdtelefoon op 
kunnen zetten. Het aantal scholen met speciale oefenstudio’s stijgt. 

Toch betreur ik dat het muziek beluisteren naar de achtergrond 
wordt gedrongen. Ik vind het de taak van een muziekdocent dat 
hij de muzikale horizon van de leerlingen verbreedt. Daar doe je 
leerlingen kennelijk een groot plezier mee. Ik kom regelmatig oud-
leerlingen tegen of ik krijg e-mails. Er zijn dan altijd twee dingen 
die ze me zeggen: wat was het samen zingen hartstikke leuk en ik 
heb zoveel nieuwe muziek leren kennen: dagelijks heb ik plezier van 
je muzieklessen. Ook zijn er leerlingen met dankbare herinneringen 
aan buitenschoolse activiteiten, maar ik ben nog geen oudleerlingen 
tegengekomen die bijvoorbeeld met speciaal plezier terugkeken op 
keyboardopdrachten. 
 
Conflict 6 (in cauda venenum)
 
Het conservatorium. Dertig jaar gaf ik les aan de lerarenopleiding 
van het Conservatorium van Amsterdam. Never a dull moment. Al 
was het alleen maar de lange rij directeuren die ik vanaf 1976 heb zien 
langskomen. Jan de Man, Han Lyre, Benno Stoppelman, Ies Monas, 
Nando Schellen, Ton Hartsuiker, Lucas Vis en Hans van Beers. 

Wat is het toch moeilijk om directeur te zijn van een topinstituut 
en goede zorg te hebben voor een kwetsbare afdeling als de opleiding 
schoolmuziek/amv of later odm genoemd. Ik loop die directeuren even 
langs.

Jan de Man. Prettige directeur, vooral omdat er in die jaren zeventig 
nog niet bezuinigd behoefde te worden. Bovendien een goede vriend 
van Louk Nelissen, destijds het opperhoofd van onze afdeling school-
muziek. Schoolmuziek telde toen nog echt mee. Jan de Man nam 
op een bijzondere wijze afscheid als directeur. Hij verliet op zekere 
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dag het pand aan de Bachstraat nr 5 en kwam gewoon nooit meer 
terug. Hij had er namelijk genoeg van. Jan de Man was weliswaar 
de echte directeur, maar er waren ook een aantal ‘schaduwdirecteu-
ren’. Onder hen Han Lyre die alle in- en uitgaande post onder zich 
had. Zij werd dus de volgende directeur (samen met mededirecteur 
Koen van Slogteren en enkele andere zoals Jochem Slothouwer die 
in het geheel geen rol speelden). Han Lyre was iets bijzonders want 
zij was wel directeur, maar geen echte musicus. Zeker terugkijkend 
naar vroeger, was zij misschien wel de ideale directeur. Ze had gezag 
en kon docenten die aan kapsones leden goed tot de orde roepen. Zo 
bijvoorbeeld N die in zijn lessen solfège soms zo maar tegen studenten 
zei dat ze niet geschikt waren om schoolmuziek te studeren en beter 
konden stoppen. Helaas kreeg Han Lyre een herseninfarct en moest 
zij terugtreden. Anekdote. In die tijd gaf Joop van Zon aan het con-
servatorium orkestdirectie en hij bezocht Han aan haar ziekbed. De 
fors gebouwde Joop omarmde de fragiele zieke zodanig hartelijk dat 
het ziekenhuisbed waarin ze lag kapseisde en Han en Joop in een ac-
colade op de grond stortten.
Benno Stoppelman was tijdelijk directeur maar hij was onzichtbaar. 
Hij leek met zijn aanstelling zelf nog het meest in de maag te zit-
ten. Ies Monas (hoofd theoretische vakken), was ook tijdelijk, maar 
zeer zichtbaar omdat hij de opleiding schoolmuziek kaal sloeg met z’n 
idiote theoretische eisen waardoor alle toelatingskandidaten en ook 
gewone studenten naar Hilversum, Utrecht en Alkmaar vluchtten. 
Het was altijd al hommeles tussen de afdeling schoolmuziek en de 
theoretische vakken. Toen het hoofd van de theoretische vakken nu 
dus directeur werd, was dit voor de schoolmuziek in Amsterdam de-
sastreus. Gelukkig werd Monas na een jaar opgevolgd door Nando 
Schellen. Een echte clown. Hij verscheen vaak op het conservatorium 
met flitsende sneakers aan de voeten en een oogverblindende sweater 
waarop een Amerikaanse universiteit stond geafficheerd. Nota bene 
zijn secretaris moest hem erop wijzen dat een directeur van zo’n topin-
stituut toch anders gekleed diende te gaan. Nando Schellen nam ooit 
midden in de cursus twee weken vakantie. Toen hij daarna weer het 
conservatoriumgebouw aan de van Baerlestraat nr 27 betrad, zei hij 
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bij de balie (na enkele welkomstgesprekjes met verschillende onderge-
schikten) met luide stem: ‘Nou ben ik twee weken weggeweest en nu 
is er nóg niets gebeurd!’ Nando wilde duidelijk een andere werkkring. 
Hij werd directeur van de opera van Indianapolis. Bij navraag bleek 
dit een soort veredelde muziekschool.

Toen werd Ton Hartsuiker directeur. Inmiddels was de computer al-
lang gemeengoed. Maar Ton deed alles nog op een typemachine. En 
daardoor kon je zo altijd goed herkennen of een briefje echt van hem 
was. Hij liet namelijk tussen een punt van een laatste zin en het begin 
van een nieuwe zin nooit een spatie (wat wel moet en wat iedereen 
doet). Ton riep de docenten van de afdeling schoolmuziek op een ge-
geven moment bijeen (voorjaar 1995). Hij wilde ons spreken over een 
belangrijk onderwerp. Wij zaten met ons allen klaar in de directeurs-
kamer om aan te horen wat Ton te zeggen zou hebben. Ton begon met 
het zwaaien met een fles Harteveld: ‘Zal ik jullie een borrel inschenken?’

Het was halverwege de middag en niemand had trek. Alleen Ton 
dronk. De sfeer was ‘Op hoop van Zegen’ van Heijermans. Ton zei 
dat hij ons allemaal erg mocht en dat de schoolmuziek hem aan het 
hart ging, maar dat het concertgebouw toch belangrijker was dan 
schoolmuziek en dat in het kader van de fusie met het conservato-
rium van Hilversum het niet anders was dan dat hij ons allemaal 
ging ontslaan om de klassieke afdeling van Amsterdam te redden. Ik 
zei hem toen twee dingen, ten eerste dat ik de viskraam tegenover 
het Concertgebouw minstens zo belangrijk vond (beste haring van 
Nederland versus beste orkest van Nederland) en ten tweede dat ik 
contact zou opnemen met mijn vakbond omdat ik meende dat hij 
(Ton) buiten zijn boekje ging door met de jenever op tafel zomaar een 
hele afdeling van het conservatorium te ontslaan.

De lezer zal begrijpen dat dit soort zaken tijd vergt, maar twee jaar 
later werd ik in het gelijk gesteld. Hartsuiker was intussen verdwenen 
en ik gaf weer les aan het conservatorium.

Toen kwam Lucas Vis. Een verademing. Ik zeg niet dat hij in de 
gaten had hoe het gedoe in de opleiding odm in elkaar stak, maar hij 
deed zijn best en was integer. Okay dus.
Tenslotte de laatste die ik meemaakte was Hans van Beers. Een aparte 
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man. Een amateurdrummer die directeur wordt van het grootste en 
meest prestigieuze conservatorium van Nederland. Iemand die op-
treedt voor tv in het programma radio Bergeijk als marktkoopman die 
in z’n kraam slappe zure Duitse worsten verkoopt. Een cabaretier die 
wordt benoemd tot directeur omdat hij eerder ergens anders direc-
teur was geweest en geschikt werd bevonden om de inventaris van het 
nieuwe conservatoriumgebouw bij elkaar te sprokkelen. In het team 
odm zijn er dan flinke meningsverschillen omtrent een vacature. We 
leven in 2006. Hans van Beers wil de impasse doorbreken door twee 
docenten die qua leeftijd daarvoor in aanmerking komen (geboren 
vóór 1950) met een gouden handdruk en een koninklijk afscheid de 
deur te wijzen. Uiteraard worden de conflicten daarmee niet opgelost. 
Vier jaar later waren de problemen wat betreft de methodiek/stage vo 
nog steeds niet voorbij en probeerde men wanhopig via een nieuwe 
benoeming de goede mensen aan te stellen. Het lijkt wel één of ander 
koningsdrama. 
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43
 
We gaan op stap. De paden op, de lanen in. Een vrolijke zoektocht 
langs al die mooie plekjes in de historie van de muziek en het muzie-
konderwijs.

Wie herinnert zich nog Hank Ballard?
Alle derde klassen kregen van mij in het proefwerk over popmuziek 

de vraag voorgelegd: ‘Wie was de uitvinder van de Twist?’ Geen en-
kele leerling bleef het antwoord schuldig: ‘Hank Ballard’. 

Iedereen die in de derde van mij heeft les gehad, weet dat Hank 
Ballard de Twist heeft bedacht. Waarom (zo vraagt u zich onmiddel-
lijk af, want er is vast en zeker geen enkele andere muziekdocent die 
van zijn of haar leerlingen dit antwoord eist) wilde die Ter Steege de 
naam van Hank Ballard op al die proefwerkblaadjes terug zien? Ik zal 
het verklaren.

Na de boogie-woogie-storm eind dertiger jaren, na de rhythm & 
blues die daar uit voortkwam en de blanke imitatierage weer dáárna, 
was deze rock & roll in 1958 volledig ingestort. Alle grote rockers wa-
ren van het podium verdwenen. Het was een slagveld. De popmu-
ziek zou nooit wat worden, zo leek het einde jaren vijftig. Totdat in 
1959 Hank Ballard met zijn Twist kwam. Een dansrage. Het populaire 
Tv-programma American Bandstand van Dick Clark wilde de dans 
from coast to coast promoten. Maar niet door Hank Ballard. Hank 
had zich door vieze liedjes gecompromitteerd. Wie een hit lanceert als 
‘Work with me Annie’ (Wippen met Annie) was ongeschikt om anno 
1959 in een blank jongerenprogramma de twist te dansen en te zingen. 
De keuze viel op iemand die Hank Ballard goed kon imiteren. Dat 
was Chubby Checker. Hij stal Hank zijn Twist en werd er wereldbe-
roemd en steenrijk mee. 

De twistrage deed de rock an’ roll opstaan uit de doden, waarna 
Engelse groepen als Beatles en Stones de popmuziek tot de meest suc-
cesvolle muziek van de vorige eeuw maakten.

Als musicoloog krijgt Hank Ballard van mij het predikaat: ‘Redder 
der Popmuziek’. Zonder hem zou het wel eens heel anders hebben 
kunnen lopen. 
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Mooie plekjes
 
En waar blijven nou al die andere mooie plekjes, zo hoor ik mijn le-
zers al jammeren. Welnu, terwijl in de Verenigde Staten de rock & roll 
woedde, bijna uitstierf, maar tenslotte via de Twist van Hank Ballard 
opbloeide tot music for the millions, was er in Nederland sprake van 
muziekpedagogische grazige weiden.

De inspanningen van Willem Gehrels in de jaren vijftig leidden 
tot vele mooie plekjes in het muziekonderwijs. Klonen van de door 
hem gestichte Amsterdamse Volksmuziekschool schoten als padden-
stoelen uit de grond waardoor kinderen voor een habbekrats leerden 
handzingen en blokfluit spelen. Ik heb het zelf meegemaakt. In 1956 
betrad ik als achtjarige inwoner van Santpoort de Muziekschool 
Velsen. Zo’n muziekschool was er voor iedereen. Ik zat naast de 
zoon van een boswachter. Ook arbeiders van de afdeling groenvoor-
ziening aarzelden niet om hun kroost voor weinig geld muzikaal 
te laten vormen. Het leek wel of alle kinderen van Santpoort zich 
nestelden onder de muziekpedagogische adem van het kunstbeleid 
van de gemeente Velsen. 

En oh, oh, wat een hoogtepunt was het toen we onder de bezielende 
leiding van directeur Hans Waanders het kerstspel van Carl Orff uit-
voerden in de schouwburg van IJmuiden. Na maandenlange training 
waren we er klaar voor. Tientallen jeugdige bespelers van klokken-
spellen, xylofoons, metallofoons en vele soorten blokfluiten, samen 
met enkele uitverkoren violisten en cellisten (plaatselijke wonderkin-
deren) brachten vol overtuiging Orff over het voetlicht. Een prachtig 
muziekpedagogisch plekje met een sausje fascistoïde Orff. Voorlopig 
onbedreigd door heupzwaaiende rockers. 

De Nederlandse wereld was in de jaren vijftig nog zo rustig. Agenten 
hadden niets meer te doen dan het controleren van fietsverlichting á 
fl. 2,50 per kapot lampje, de VARA verontschuldigde zich ervoor plaat-
jes met elektrische gitaren uit te zenden en op zondag hockeyden de 
VVD’ers, wandelden de socialisten en kerkten de christenen. Iedereen 
zocht zijn mooiste plekje op.
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Nog een mooi plekje
 
Ja, wij hebben nu gemakkelijk praten, maar toen was het wel wennen. 
De Beatles kwamen naar Nederland. Wij hadden nog geen televisie-
ontvanger. Dus voor een playbackoptreden van de Beatles vanuit zaal 
Treslong te Hillegom, moesten we vrijdagavond 5 juni 1964 naar de 
buren die zich wèl een toestel hadden aangeschaft. Ik was 16 jaar en 
keek met verbijstering naar die vier jongens uit Liverpool. Wat een 
vrolijkheid, wat een verschil met de steriele ernst van bespelers van 
klankstaaf-instrumenten, blokfluiten, violen en vedels die ik tot nu 
toe gewend was. Ik bespeelde toen al de dwarsfluit, maar dat was toch 
niet te vergelijken met iemand die losjes z’n E-gitaar inplugt om ver-
volgens te gaan playbacken! 

Maar een ander mooi plekje drong nog niet tot me door. Ik wilde 
later geschiedenisleraar worden. Het beroep van muziekleraar kwam 
niet bij me op. En zo het bij me zou zijn opgekomen, had ik dit on-
middellijk verworpen: er is te veel muziek die ik afschuwelijk vind. 
En ik loop er gelijk maar op vooruit, mijn solidariteit met leerlingen 
die veel muziek haten, houdt me al die jaren voor de klas. Voordat ik 
dit echter allemaal wist, koos ik muziekwetenschap in plaats van ge-
schiedenis als studie. Men zei in 1967 dat geschiedenis opleidde voor 
werkloosheid. Een beetje uit frustratie koos ik muziekwetenschap. 
Tenslotte de geschiedenis van de muziek. Ik realiseerde me toen niet 
dat je met deze studie meer dan veertig jaar muziekles moest geven 
om dagelijks een bete broods te kunnen kauwen. 
 
Nog meer mooie plekjes
 
Na het bezoek dat de Beatles en de Rolling Stones in 1964 aan 
Nederland brachten, volgde, naar het leek, het mooiste plekje. De 
(Nederlandse) wereld werd tijdelijk zelfs één grote mooie plek. Eind 
jaren zestig groeiden de jongensharen tot op hun billen, geen meisje 
liep meer in rok, Mao was onze leermeester en we luisterden alleen 
nog maar naar Frank Zappa. 

Gelokt door het grote geld kreeg ik als kandidaat musicoloog plot-
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seling voor een handvol muzieklessen honderden guldens per maand. 
Maar net als de mooie plek Orff, was ook deze plek zeer eindig.
 
Nu ben ik dolblij dat ik onderhoudsvrij kort haar draag en ik ver-
heug me op rokkendragende meisjes. Mao bleek samen met Hitler 
en Stalin tot de grootste rotzakken van de vorige eeuw te behoren 
en Frank Zappa? Ik zet in elk geval in mijn vrije tijd geen plaatjes 
meer van hem op. Ik liet nog wel eens in 5vwo de documentaire van 
Rudolf Kiers over hem zien. U weet wel, waar in 1971 Kamervragen 
over waren en waarvoor de VPRO een berisping kreeg omdat Zappa z’n 
wettige echtgenote liet klaarkomen door met een draaiende stofzui-
gerslang haar erogene zones op te geilen.

In het nieuwe schooljaar bereikte ook 5vwo van onze school de 
tweede fase en werd ik ernstig. Ik was kunstmentor en moest mijn 
leerlingen wijzen op de mooie plekjes. De paden op, de lanen in. 

Een probleem waar ik vrijwel niemand over hoor, is dat velen, en 
dus ook een grote club CKV- leerlingen, een hele hoop kunst walgelijk 
of stierlijk vervelend vindt. 

Het geeft leerlingen frustratie als je dat op school niet kwijt kan. 
En ook soms jaren daarna. Om welke reden dan ook. Omdat je er te 
weinig levenservaring voor hebt. Of de foute ouders. Of geen tijd. 
Of de foute vriend of vriendin. Of te weinig geld. Of het verkeerde 
gevoel voor humor. Of belangstelling voor sport (wie zegt van sport 
èn kunst te houden heeft op zijn minst iets uit te leggen). Bedenk 
het zelf maar.

En hèb je als leerling een mooi plekje, dan schijt je CKV-docent 
er misschien wel op of in een ander geval ben je gedwongen een of 
ander walgelijk sculptuur of misselijkmakende muziek artistiek te 
beffen. 

Toch is dit de functie van een vak als Culturele Kunstzinnige 
Vorming. De leerlingen soms met hun neus drukken op kunst die ze 
misschien afschuwelijk vinden. De enige hoop ligt in de toekomst. 
Wie weet zullen leerlingen vele jaren later als Emmaüsgangers de ogen 
(en ook oren) worden geopend en viel het zaad der docenten ooit in 
goede aarde. 
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Leve de school als je ervan af bent! Er is immers niets mooiers dan 
terug te denken aan de mooie plekjes van vroeger.

Plaudite, amici, comedia finita est!*
 
*vaste slotformule van een comedia dell’arte
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44
 
LIEFDE VOOR HET KIND
DEERNIS MET HET KIND
LUST OM LES TE GEVEN
 
Op 10 april 1985 overleed muziekpedagoog Ad Heerkens. Zijn reputa-
tie was omstreden. Enkele uitdrukkingen van hem:
•	 Ieder kind haakt af als hij pas een toets mag indrukken nadat je 

hem verteld hebt hoe je dat moet doen.
•	 Vroeger zei men dat Picasso tekent als een kind. Later hebben 

we ingezien: het kind tekent als Picasso.
•	 M’n maag keert om bij radio 3, maar ik heb niet het recht te 

zeggen: ‘rotzooi!’
•	 Wie niet zelf in de praktijk van het onderwijs staat, mag er niet 

over meepraten *noot
•	 De eerste die het anders doet dan er in mijn boeken staat ge-

schreven ben ik zelf.
 
Ad Heerkens was in de wereld van het muziekonderwijs een markante 
persoonlijkheid. Vijfendertig jaar lang, hij behaalde in 1950 als een der 
eersten het diploma schoolmuziek, deed hij door daden en publicaties 
van zich spreken.

Het belangrijkste uit zijn oeuvre:
•	 Over schoolmuziek (1951-1954)
•	 Wij willen muziek (1963)
•	 Plezier met muziek (1970)
•	 Muziekboetiek (1975)
•	 Muziekinstrumenten zelf maken zelf bespelen (1975)
•	 Muziek en Ludiek in het participatieonderwijs werkende jon-

geren (1977)
 
GEEN MOORDKUIL
 
Hij was een omstreden figuur. Zowel in Tilburg als in Amsterdam 
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waar hij aan de conservatoria les gaf, werd hij vanwege conflicten met 
de directie ontslagen. In Noord-Brabant bepaalde de inspectie zelfs 
dat de kweekscholen geen muziekdocenten mochten aannemen die 
door Ad Heerkens waren opgeleid.

Ook de meningsverschillen met de Gehrels- en de Ward-vereniging 
waren spreekwoordelijk.

Hij drong zichzelf op als gecommitteerde bij de pa en later pabo 
voor de examens muziek. Als je Ad Heerkens als gecommitteerde had, 
dan kon je als school je borst wel nat maken. Als hij tijdens zo’n exa-
men zijn ideeën niet terug vond in de didactische werkstukken of als 
zijn boeken op de literatuurlijst geheel ontbraken, maakt hij van z’n 
hart beslist geen moordkuil. Het minste was wel een brief op poten 
aan de inspectie, dat er weer niets van deugde.
 
Ook zat hij in vrijwel alle commissies die werkten aan de verbete-
ring van het muziekonderwijs zoals cmlm (Commissie Modernisering 
Leerplan Muziek) en de aclo (Adviescommissie Leerplanontwikkeling). 
Daarnaast stond hij bij wijze van spreken het hele jaar door les te 
geven. Uiteindelijk was zijn belangrijkste functie muziekdocent en 
Hoofd Ludische Sectie aan de Kopse Hof te Nijmegen. Verder gaf hij 
in z’n vrije tijd cursussen aan maatschappelijk werkers en onderwij-
zers en verzorgde lezingen aan conservatoria en pabo’s, gaf hij muzie-
kles aan werkende jongeren, ook nadat hij 65 was geworden (Wie in 
Nederland doet dat hem na?) en werkte hij tot zijn dood wekelijks 
met kleutergroepen. Ad Heerkens werd 72 jaar oud.

Wat waren de ideeën van deze in elk geval bevlogen man? Vanwaar 
al die conflicten met personen en instanties? En wat is de waarde van 
het ideeëngoed in 1995? Het ideeëngoed waarvan Jos Herfs in het 
Handboek voor Muziek in de Basisvorming schrijft dat ik dat aan het 
voortzetten ben?
 
MUZIEK ALS MIDDEL
 
Ik leerde in 1973 Ad Heerkens kennen. Al een jaar of wat gaf ik muzie-
kles aan een middelbare school. Een opleiding daartoe volgde ik niet. 
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Mijn studie was musicologie. Reuze interessant, maar het had (be-
halve misschien mijn bijvak puberpsychologie) natuurlijk niets met 
muziekonderwijs aan kinderen te maken.

Omdat ik toch wel behoefte voelde aan schoolmuziekonderricht, 
schreef ik me in voor de cursus Instrumenten Zelf Maken, Zelf Bespelen 
aan de volkshogeschool te Valkenburg. Die cursus werd gegeven door 
Ad Heerkens.

Ik maakte kennis met een man bij wie muziek niet op de eerste 
plaats kwam. Heel anders dus dan je altijd in het begin van de jaren 
zeventig van docenten van het conservatorium te horen kreeg. (‘strik-
jes’ zoals we ze graag noemden omdat dat slag schoolmusici gaarne 
met een vlinderdasje voor de klas stond, over niets dan muziek kon 
praten en de musicus uithing).

Nee, volgens Ad moest je eerst naar de kinderen kijken, en naar 
de mensen die uiteindelijk dat muziekonderwijs moesten geven. Je 
diende te kijken naar de maatschappelijke context waarin het mu-
ziekonderwijs plaatsvond en als je dat dan had gedaan, dan kwam de 
muziek.

Hij zei altijd: ‘als je van de muziek uitgaat, word je gefrustreerd en 
brand je af.’ Daarbij gaat ‘t in het gewone muziekonderwijs niet om 
de muziek als doel, maar om de muziek als middel zodat kinderen hun 
expressieve en creatieve vermogens kunnen ontdekken en ontwikke-
len.

Daarom, zo werd ons tijdens de cursus te verstaan gegeven, is het 
op de onderwijzersopleidingen en in de lagere scholen ook zo bar 
gesteld. Op de Pedagogische Academies geeft men de studenten trai-
ning die gericht is op musiceren als kunstuiting. Dat kan dus nooit 
wat worden. Het zou veel beter zijn de expressieve vermogens van de 
aanstaande onderwijzers te ontwikkelen, zodat ze later voldoende zelf-
vertrouwen hebben en niet bang zijn om veel te zingen en te spelen.

Tien jaar ben ik aan pabo’s gecommitteerde geweest en ik kan Ad 
Heerkens niet anders dan groot gelijk geven.

Wat heb je aan een onderwijzer die wat liedjes heeft geleerd en wat 
kan blokfluiten, maar een nat broekje krijgt bij de gedachte daar voor 
de klas wat mee te doen.
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Overigens was het gedachtegoed van Ad Heerkens niet nieuw, 
Tolstoj (hoofd van een lagere school die hij op zijn landgoed had ge-
sticht) stelt al in 1861 vast, dat voor gewone kinderen muzikale trai-
ning met als doel een uitvoering te geven, buitengewoon schadelijk is.

‘We hebben met veel succes opgetreden, maar het muziekonderwijs 
leed eronder’, zo schrijft hij in z’n boek ‘Jasnaja Poljana’. Hij vervolgt: 
‘Eigenlijk moet ik toegeven dat de kinderen beter zongen voordat we 
met de muzieklessen begonnen. Daarna werd het minder.’

‘Je hoeft mensen niet te leren zingen, zomin als je een paard hoeft te 
leren hinniken.’ Zo merkte Ad Heerkens eens op.
 
PAARDEN LEREN HINNIKEN
 
Men zou de indruk kunnen krijgen, dat op grond van deze gedachte 
het muziekonderwijs maar beter helemaal gestaakt kan worden. Maar 
dat was natuurlijk helemaal niet de bedoeling van Ad Heerkens. Wat 
hij ermee wilde zeggen was dat in een gewone schoolklas alle kinderen 
het recht hebben om zich muzikaal te uiten, net zoals elk paard het 
recht heeft om te hinniken.

Stemvorming zoals bijvoorbeeld in de kringen van Gehrels en Ward 
werd nagestreefd, leidt tot minderwaardigheidscomplexen van grote 
groepen kinderen. Kinderen die hun hele leven later als ik ze waar 
dan ook tegen kom, zeggen: ‘Meneer ter Steege, bent u muziekleraar? 
Nou, ik ben vreselijk onmuzikaal en ik kan helemaal niet zingen’. Ik 
vraag dan even door hoe ze zo aan dat oordeel over zichzelf zijn ge-
komen. Haast altijd kom ik dan uit bij collega’s die ‘paarden wilden 
leren hinniken’.

Heerkens kon er niet genoeg van krijgen dat voorbeeld van die ene 
cursist aan te halen: ‘Meneer Heerkens, ik ben onmuzikaal, maar ik 
moet u bekennen dat ik de muziek die u me heeft laten horen eg mooi 
vond.’ Stel je voor, iemand staat zich te verontschuldigen omdat hij 
muziek mooi vindt. Mocht op school zeker ook niet hinniken.

Ad Heerkens kreeg ook wel het verwijt dat hij niet aan trai-
ning van vaardigheden deed. Johan Rotman verzorgde voor de 
Gehrelsvereniging zelfs een boekwerk waarin hij tekeer ging tegen 
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dit vermeende feit. Iedereen die het werk van Heerkens heeft meege-
maakt, weet dat er wel degelijk getraind werd. Ik noem bijvoorbeeld 
de training van ritmische vaardigheid op Zuid-Amerikaanse slagin-
strumenten.
 
TRANSFORMEREN DAGELIJKSE KOST
 
Uitermate modern was Ad Heerkens met wat hij zelf noemde ‘crea-
tieve opdrachten’. Wij noemden dat in de tijd van de basisvorming 
met een slim verhaaltje ‘van luisteren naar ontwerpen’ of ‘van luiste-
ren naar transformeren’. Het ontwerpen van allerhande klankstukken 
naar aanleiding van muziek, beeld of woord. En het doorverbinden 
van muziek naar andere kunstzinnige vormen van expressie. Bij Ad 
Heerkens was dit in de jaren zeventig dagelijkse kost.

In mijn boek Muziekonderwijs in de praktijk (1980/1982) komen 
twaalf lessen voor waarin op de manier van Heerkens de kinderen aan 
het ontwerpen worden gezet.

De kracht van deze lessen (en dus de aanpak van Ad Heerkens) zit 
in de mate waarop een beroep wordt gedaan op de zelfwerkzaamheid 
van leerlingen. Ook de manier waarop het ontwerp van een groepje 
leerlingen wordt teruggekoppeld naar het samenwerkingsproces en 
hoe dan wordt geëvalueerd, kan de toets der moderne onderwijskun-
de glansrijk doorstaan.
 
Centraal in het werk van Ad Heerkens staat het spelen op instrumen-
ten. Maar hij kampte met hetzelfde probleem als wij nu. Het gaat om 
deze stellingname: Men moet zich bezinnen op het instrumentaal mu-
siceren in klassen met 30 leerlingen. Hoewel vaststaat dat je kinderen 
daarmee heel veel plezier doet (reden genoeg om het niet af te schaffen), 
is duidelijk dat door gebrek aan training er nauwelijks sprake is van 
ontwikkeling van het spelniveau. ‘Een speelstuk klinkt in de brugklas 
net zoals in de vierde klas.’ Die laatste zin is een uitspraak van collega 
Lorenz Himmelreich. Toch ook geen beginneling in het vak.
 
*noot
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Een pianodocent aan een conservatorium behoort ook uitvoerend 
musicus te zijn. Zo vind ik ook dat een docent schoolmuziek uitvoe-
rend docent moet zijn. Wie in dit werkveld waarvoor hij of zij studen-
ten opleidt te lang geen verantwoordelijkheid heeft, verliest uiteinde-
lijk respect. Dit geldt vanzelfsprekend voor alle kaderfuncties. Dus 
ook voor pabo-docenten.

Nu ben ik wel realist. Men kan in een situatie geraken dat het re-
delijkerwijs niet mogelijk is in het basis- of voortgezet onderwijs te 
blijven werken. Toch zal zo’n docent de creativiteit moeten opbren-
gen om plekken op te zoeken waarin studenten kunnen kennis ma-
ken met de onvermijdelijke fricties tussen theorie en praktijk. Dan 
worden ook de grenzen van een schoolmuziekopleiding duidelijk en 
krijgt de afgestudeerde student een reële entree in het werkveld.

Zo heb ik Ad Heerkens aan het werk gezien in allerlei soorten mu-
ziekonderwijs en bezit ik bandopnames van zijn verrichtingen. Als ik 
deze beluister moet ik vaststellen dat ook hij voor die lessen niet altijd 
louter negens en tienen verdient. Maar dat is ook niet het punt. Je 
kunt niet verlangen dat iemand continu modelles geeft. Wat je wel 
kan verlangen is dat een schoolmuziekdocent zich niet opsluit in het 
model van een lerarenopleiding waardoor studenten in de kou blijven 
staan.
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45
 
WORDT VERWACHT: ZACHTE LANDING IN DEN HAAG
 
Donderdag 17 februari 2000 presenteerden De Nederlandse 
Bachvereniging en de afdeling schoolmuziek van het Koninklijk 
Conservatorium te Den Haag het Educatieve Project Bach 2000. 
Onder leiding van hun docenten Anthony Zielhorst en Adri de Vugt 
ontwikkelden een vijftal studenten schoolmuziek een lesprogramma. 
In hun presentatie vertelden ze aan de hand van een leerlingenboekje 
over hun aanpak en werden enkele voorbeelden uit het leerlingen-
materiaal toegelicht. Het Educatieve Project Bach 2000 wordt uitge-
voerd op verschillende scholen voor voortgezet onderwijs. Leden van 
de Nederlandse Bachvereniging zullen daadwerkelijk in de muziekles 
op die scholen gaan musiceren. Het project wordt besloten met een 
bezoek aan een concert van de Bachvereniging. 

Een geduchte voorbereiding in de klas moet voorkomen dat Bach 
een te harde landing maakt.
 
SCHOOLMUZIEKSTUDENTEN VAN HET KC WORDT STANDBEELD VAN 
BACH ONTRADEN
 
Vroeger, vóór de cultuuromslag aan het einde van de jaren zestig, was 
het (om met Kees van Kooten te spreken) gewoon de normale, ge-
bruikelijke usance om in eerbied en stilte te wachten tot n’importe 
welk stukje klassieke muziek was afgelopen. Ik herinner me dat ik als 
jongetje van tien jaar eens werd meegesleept naar het Concertgebouw 
om een avondlang te luisteren naar een strijkkwartet. De eerste paar 
minuten is het nog wel een leuk gezicht dat niet alle violen even groot 
zijn. Maar om dat nu twee uur lang te gaan moeten vaststellen. De 
muziek vond ik waardeloos. Snelle en langzame nootjes, hoog en laag, 
dat was het zo ongeveer. Daar ga je toch geen twee uur op zitten wach-
ten! Maar er was geen ontsnapping mogelijk. Ik moest. Brrr! 

Deze ervaring was zo ingrijpend dat ik pas (ongelogen) in het vijfde 
jaar van mijn muziekstudie in 1971 weer een voet in het Concertgebouw 



157

durfde te zetten. Zo bang was ik een avond lang te moeten luisteren 
naar iets waar ik niks aan vond. En toen ik eindelijk weer ging, was 
dat niet eens uit eigen vrije wil. De rector van de school waar ik les 
gaf, had mij namelijk opgedragen om een klas 5mms-meisjes ‘s avonds 
te begeleiden naar een schoolconcert in het Concertgebouw. Al gauw 
merkte ik dat in de tussenliggende dertien jaar het een en ander was 
veranderd. De grote zaal van het Concertgebouw was gevuld met een 
kolkende massa jeugd die een avondje uit was. De ouverture Egmond 
waar het concert mee begon werd nog zacht fluisterend getolereerd. 
Af en toe hoorde je alleen achterin iemand keihard AU! roepen. Maar 
bij een (of misschien wel het) fagotconcert van Carl Maria von Weber 
ging het mis. Terwijl de fagottist en het orkest door de partijen zwoeg-
den, brak het feest onder de jongeren goed los. Programma’s werden 
tot vliegtuigjes gevouwen en vlogen iedereen om de oren, kreten van 
afkeuring en verveling werden geslaakt, er was een bloedneus, een 
meisje gaf over… In elk geval maakte Carl Maria von Weber een hele 
harde landing en het grote werk van na de pauze werd afgelast. 
 
BINGO
 
We zijn dertig jaar verder. Elke schoolmuziekdocent van nu zal zon-
der moeite de diagnose van het floppen van het hierboven geschetste 
schoolconcert kunnen stellen. De leerlingen waren niet goed voorbereid! 

Vroeger dachten veel muziekleraren en helaas denken beroepsmu-
sici dat nog steeds vaak, dat als je kinderen nu maar confronteert 
met bijvoorbeeld klassieke muziek, de liefde voor die muziek vanzelf 
gaat bloeien. Dat komt omdat beroepsmuzikanten zelf die ervaring 
hebben. Op jonge leeftijd hoorden zij Bach of Beethoven en het was 
meteen bingo! Zo zit de wereld helaas niet in elkaar. Ik zeg dit als 
ervaringsdeskundige. Op 11-jarige leeftijd zag ik in het polygoon-
nieuws in een Haarlemse bioscoop Louis Armstrong optreden in de 
Houtrusthallen. Ja inderdaad: bingo! En toen ik drie jaar later voor 
het eerst Charlie Parker hoorde, toch geen gemakkelijk toegankelijke 
muziek, maar opnieuw bingo! 

Aggod, heeft die Ter Steege dan alleen maar jazzplaatjes in de kast 
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staan? Nee hoor, mijn kast staat ook propvol Bach, Mozart, Beethoven, 
Schubert en Schumann om maar eens wat te noemen. Voor mij was 
dat geen bingo-muziek. De liefde voor de klassieke muziek kwam via 
een andere manier. Via een middelaar, zoals Nico Smit bij de presen-
tatie van het educatieve project Bach 2000 hem noemde.
 
MIDDELAAR
 
Veertien jaar oud zei ik tegen mijn pianoleraar dat ik nog wel naar 
les wilde komen, maar dat ik geen zin meer had met een hele stapel 
pianoboeken te moeten sjouwen. Maximaal één boek, anders kwam 
ik niet meer. Het werd het Wohltemperiertes Klavier deel I. Het was 
ploeteren geblazen, maar ach, wat begon ik die muziek mooi te vin-
den.

Een paar jaar later kreeg ik van een andere docent harmonie aan de 
piano. Uit de autoradio kwam een sonate van Beethoven. Aangekomen 
bij les, bleef ik in de auto zitten om het stuk uit te luisteren. Best wel 
mooie muziek dacht ik en ik zei dat ook tegen mijn leraar. Die lachte 
me vierkant uit en begreep niet dat ik iets moois hoorde in die trut-
tige burgermansmuziek. Ik dacht bij mezelf, dat maak ik zelf wel uit. 
Lekkere muziek, die muziek van Beethoven. Er bestaan dus ook ne-
gatieve middelaars.

Maar meestal zijn ze positief. Docenten, vrienden, geliefdes hebben 
bemiddeld bij het gigantische plezier dat ik ook aan klassieke muziek 
ontleen. En denk niet dat dit alleen gebeurt in je jeugd of jongvolwas-
senheid. En dat middelaars alleen van vlees en bloed zijn. Een boek 
kan ook een middelaar zijn.

Tot mijn veertigste had ik de schurft aan rock ‘n roll, met name 
aan ene Elvis Presley. Over weinig muzikanten had ik zo’n negatief 
beeld. Totdat ik in Vrij Nederland in een voorpublicatie de eerste twee 
hoofdstukken van het boek ‘Elvis’ las. Dit verbaasde mij zo dat ik 
ogenblikkelijk deze biografie van Albert Goldman kocht en in één 
ruk uitlas. Daarna las ik alles wat los en vast zat aan de King, luisterde 
zoveel ik kon en bekeek alle Tv-programma’s over Elvis. Ik ontdekte 
dat het niet voor niets was dat ik Elvis tot mijn veertigste had ver-
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afschuwd. Hij had zoveel kwelende rotzooi op de plaat gezet. Maar 
door te gaan graven en mijn oren de kost te geven, stuitte ik op een 
muzikale goudader: tientallen briljante rock an’ roll-nummers waar ik 
geen genoeg van kan krijgen.
 
STANDBEELD
 
De presentatie van het educatieve project Bach 2000 werd geopend 
door Frans de Ruiter, directeur van het Koninklijk Conservatorium. 
Hierna was er een stoet van deskundigen, afgewisseld door optredens 
van de Nederlandse Bachvereniging, die de verzamelde docenten en 
studenten mochten toespreken.

Nico Smit, hoofd van de docentenopleidingen aan het KC, opende 
de rij en schetste het beeld van de middelaar tussen kunst en publiek. 
De voorbeelden hiervan heeft men zojuist kunnen lezen.

Jos van Veldhoven, artistiek leider van de Nederlandse Bach-
vereniging, sprak vervolgens over Bach in onze tijd. Hij pleitte voor 
een laagdrempelige human-interest benadering. Volgens mij de spij-
ker op zijn kop. De muziekdocent die ter voorbereiding van een con-
cert van de Nederlandse Bachvereniging een standbeeld van Bach het 
muzieklokaal binnensjouwt, kan het schudden. Dat wordt niets. Bach 
is namelijk geen standbeeld, maar een mens. Leerlingen moeten de 
mens Bach leren kennen: streng en vriendelijk. Laat die muziekdo-
cent liever z’n leerlingen confronteren met een prikkelende stelling: 
God heeft meer te danken aan Bach, dan Bach aan God. 

Ton Liefaard, rector van het Hermann Wesselink College in 
Amstelveen, schetste hoe op zijn school de kunstzinnige vorming zo-
wel binnen als buiten de lessen verankerd is. Hij noemde drie voor-
waarden voor goede kunstzinnige vorming op school. Ten eerste moet 
daar zijn voldoende draagvlak bij alle betrokkenen. Bij docenten, di-
rectie, ouders en ook de leerlingen moet er draagvlak zijn, een politie-
ke wil om kunstzinnige vorming een goede plaats in de school te ge-
ven. En tweede moeten er voldoende faciliteiten zijn: qua ruimtes, qua 
rooster, qua financiën. Ten derde moet het personeelsbeleid de goede 
docenten werven en deze ook in staat stellen zich te laten bijscholen.
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POLITIEK
 
De laatste spreker was Atzo Nicolaï, lid van de vaste Kamercommissie 
Cultuur. Zijn openingsstelling was goed cultuurbeleid is goed onderwijs-
beleid. Publiek en cultuur moeten in wisselwerking met elkaar zijn. 
Ze zijn voor elkaar verantwoordelijk. Cultuur hoeft zich niet volledig 
aan te passen aan het publiek en het publiek hoeft zich niet volledig 
aan te passen aan de cultuur. Atzo Nicolaï sprak in die zin over cul-
tuureducatie die in het onderwijs en niet in de culturele instellingen 
een centrale plek moet krijgen. Cultuureducatie is belangrijk om vier 
redenen. Ten eerste biedt het jongeren een keuze om hun eigen plek 
te bepalen. Ten tweede, het leren kennen van kunst betekent vaak 
ervan leren houden. Ten derde, van kunst houden gaat meestal niet 
op eigen kracht. De school heeft hierin een duidelijke taak. Tenslotte 
heeft kennis van en liefde voor bijvoorbeeld muziek een transfer naar 
andere vaardigheden als bijvoorbeeld reken- en wiskundeonderwijs.

Het lid van de vaste Kamercommissie Cultuur werd daarop lastig 
gevallen met enkele vragen en opmerkingen. Hoe kan het toch zijn 
dat al die mooie woorden in schril contrast staan met de kunstzinnige 
treurnis in het basisonderwijs en de methodische woestenij van ckv 
die de muziekdocent in zijn eigen vrije tijd mag gaan opvullen? 

Hoe kan het zijn dat ouders bereid zijn drie- of vierhonderd gulden 
aan een muziekschool te betalen zodat hun kroost kan huppelen en 
bewegen op muziek? Waarom worden niet alle basisschoolleerlingen 
met dit soort basale genoegens verwend?

Daar ligt voor de politiek nog een schone taak, zo werd vastgesteld.
 
BACH
 
Het belangrijkste bij de presentatie van het Educatief Project Bach 
2000 was natuurlijk de presentatie zelf. Onder leiding van hun docen-
ten Anthony Zielhorst en Adri de Vugt ontwikkelden een vijftal stu-
denten schoolmuziek een lesprogramma over de paas-cantate Christ 
lag inTodesbanden.

Als voorproefje van wat op een aantal scholen voor voortgezet on-
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derwijs zou worden uitgereikt en zou plaats vinden, kregen we een 
lesboekje. Dit lesboekje was een methodische voorbereiding (in de 
vorm van informatie en opdrachten) op het leren kennen en wellicht 
kunnen appreciëren van muziek van Bach. 

Tussen alle deskundige sprekers, was de presentatie in de vorm 
van een daadwerkelijk lespracticum het hoogtepunt van de dag. De 
schoolmuziekstudentes Birgitta Biemans, Naomie Kroon, Floor Max, 
Sanne Oreel en Stéfanie Vleeming hadden het goed voorbereid. Wat 
een klus om voor een gezelschap van deskundigen ontwapenend Bach 
te slijten. Wat mij betreft, proficiat! Ik ken er heel wat die het minder 
doen. 
 
BERTUS
 
Wat je van zo’n dag opsteekt, dat weet je misschien allang. Maar het 
is zinvol om het nog eens onder ogen te zien. Bij het openen van 
de muzikale hemelpoorten helpen dwang en standbeelden niet veel. 
Betrokkenheid, liefde voor de leerling, een goed humeur, gevoel voor 
humor en een goede methodische voorbereiding zijn belangrijke voor-
waarden om iets als het project Bach 2000 een kans te geven. 

Dit is een taak die alleen de schoolmuziek aan kan. De schoolmu-
ziek is de spil in de wisselwerking tussen publiek en kunst. Iedereen 
moet daarvan kunnen profiteren.

Echter, we moeten accepteren dat de middelaar tussen kunst en 
publiek grillig blijft. Denk niet dat na het project Bach 2000 heel 
Zuid-Holland afreist naar Leipzig om daar de plaats van de misdaad 
te bezoeken.

Toen mijn vader in 1961 een grammofoon kocht was het eerste sin-
geltje dat daarop werd gedraaid ‘Wir setzen uns mit Tränen nieder’. 
Als dertienjarige vroeg ik mij af waarom mijn vader er fl.335,00 voor 
over had om onze gezellige woonkamer te vullen met gillende taarten.

Ik haal thans Maarten ‘t Hart aan:
‘…Zo dwaalde ik samen met klasgenoten en een leraar een dag lang 

rond bij Philips in Eindhoven…Toen we aan het eind van de mid-
dag bijeengedreven werden in een ronde zaal waarvan het plafond 
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bewolkt was met luidsprekers, voelde ik mij weinig gelukkig…Toen 
klonk uit al die luidsprekers een koorwerk, waarvan ik eerst later heb 
ontdekt dat het het slotkoor van de Mattheus Passion was. Ik zie mij 
daar zitten, uit alle macht proberend om de tranen weg te slikken, en 
het is alsof ik weer hoor hoe het daar van alle kanten op mij afkomt 
en mij bijna verstikt omdat ik zelfs geen adem durf te halen uit angst 
dat ik ook maar iets zal missen…en nog steeds hoor ik het gemopper 
van Bertus, een klasgenoot, die in de bus naar huis niets anders deed 
dan klagen dat ze hem Bach hadden laten horen..’.(uit ‘Het roer kan 
nog zesmaal om’)

In de schoolmuziek gaat het om Maarten èn Bertus.
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OREN
 
Aan het conservatorium zijn ze zo gek nog niet. Je kunt nog zo mooi 
zingen of spelen, maar ze willen bij een toelatingsexamen ook altijd 
even weten of je een paar goeie oren aan je kop hebt. De lui die dat 
beoordelen behoren tot een speciaal clubje binnen het conservato-
rium. Ze geven les in luistervaardigheid, harmonie en analyse. Het is 
natuurlijk hartstikke leuk als je de sterren van de hemel speelt, maar 
het is net zo belangrijk om een getraind gehoor te hebben. Zouden 
leerlingen in het reguliere onderwijs ook voor goeie oren willen gaan? 
Of is het spelen van één of ander muziekje voldoende om een kinder-
hand te vullen?

Ik denk dat luistervaardigheid bij vrijwel geen enkele leerling een 
belangrijke rol speelt. Vrijwel niemand legt verband tussen muziek 
maken en luisteren. Sinds de uitvinding van het notenschrift is onze 
muziekeducatie geheel gericht op het kijken. Kijken naar de noot die 
je moet spelen en ervoor zorgen dat die noot dan niet onjuist of mis-
schien zelfs vals klinkt. De muziekles van toen en nu is vergeven van 
notenbalken, muzieklessenaars, schema’s en allerhande schriftelijke 
aanwijzingen opdat alles maar moge klinken zoals het eerder bedacht 
is. Spelen en zingen wat er staat. En als een kind iets uit het hoofd 
speelt, ja zelfs als een kind wat improviseert, is het gauw een kunstje 
dat hij of zij onder de knie heeft maar waarbij de omgeving al snel 
het gevoel heeft een uitzonderlijk talent te kunnen waarnemen. Het 
wachten is dan op de uitslag van het toelatingsexamen van het con-
servatorium waar de solfège plotseling zo’n belangrijke rol blijkt te 
spelen. 

Toch is er iets geks met die luistervaardigheid aan de hand. Want 
hoeveel mensen er ook muziek maken, de meeste stervelingen zijn 
luisteraars naar muziek. En, zo zou je zeggen, dan is enige luister-
vaardigheid, bijvoorbeeld opgedaan tijdens muzieklessen, toch uiterst 
begerenswaardig. Maar zo ligt het niet. De meeste muziekdocenten 
weten wel waarom niet. De leerlingen zijn namelijk dik tevreden met 
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de muziek om hen heen en dus tevreden met hun oren. Het is ook 
één van de weinige pleziertjes waarvoor nauwelijks enige beperking 
of gevaar geldt (gehoorschade daargelaten). Voor al het andere wordt 
immers met donderpreken gewaarschuwd. Teveel aan de computer? 
Verslaving! Roken? Duur en longkanker! Alcohol? Vergeet je havo/
vwo diploma maar! Sex? Soa’s en loverboys! McDonalds? Obesitas! 
Leerlingen die aan sport doen worden wel bejubeld, maar ja, dat heeft 
altijd een limiet. En je kan er flinke blessures bij oplopen. Naar mu-
ziek luisteren kan altijd en overal. Ook als je slaapt of tijdens de les, 
wat voor sommige leerlingen hetzelfde is. En daarbij wordt iedereen 
tevreden gesteld. Nooit hoorde ik een leerling klagen: ‘Wat vervelend 
nu toch, ik ken geen enkele muzieksoort die me bevalt’. Het enige wat 
zich kan voordoen is een situatie waarin men zich ergert aan muziek 
die men niet waardeert. 
Vaardig zijn in het luisteren naar muziek is geen issue. Iedereen weet 
dat de luistervaardigheid van Mozart niet te bevatten is, maar de man 
wordt afgerekend op zijn compositorisch vermogen. De miljoenen 
fans van Elvis weten meestal niet dat de King ook een uitstekend mu-
zikaal gehoor had. Hij hoefde maar een liedje te horen of hij wist het 
direct qua melodie, tekst en akkoorden na te zingen en te spelen. Dat 
moet ik de modale conservatoriumstudent nog zien doen. Bovendien 
mag van Elvis ook wel eens vermeld worden dat zijn muzikaal geheu-
gen uitzonderlijk was. Als hij van een nummer tientallen tracks had 
opgenomen, dan wist hij ze zich nog alle te herinneren en de beste 
voor de release er uit te halen. Maar Elvis werd niet beroemd om z’n 
goede oren. Alleen z’n moeder, de enige persoon in z’n leven die ècht 
om hem gaf, zei: ‘Elvis, pas op dat je je gehoor niet beschadigt, je weet 
dat je geen noten kan lezen!’ Gladys snapte hoe het zat. Nu wij nog. 
Of zoek ik een probleem dat er helemaal niet is? We maken muziek, 
zingen een lied en naar de oren kijken we niet? Dit verhaal schrijf ik 
in de sinterklaastijd. Ik ben echt wel wat gewend, ik schrik niet gauw 
en iedereen moet doen wat-ie leuk vindt, maar wat worden er heel 
verschrikkelijk lelijk sintliedjes uitgeschreeuwd. Ik denk dan, als je het 
echt niet kan, ga die liedjes dan maar rappen, dan ben je tenminste 
van de melodie, dus van de muziek af. 
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Wat is luistervaardigheid? Kunnen horen hoe een muziekje in elkaar 
zit? Kunnen horen waarom het ene muziekje op een ander muziekje 
lijkt of juist niet? Dat is erg moeilijk. In de onderbouw van het voort-
gezet onderwijs kom je dan meestal niet verder dan dat leerlingen 
horen hoe een popnummer in elkaar zit. Ik ben al blij als een kind 
van dertien het onderscheid weet te maken tussen een refrein, een 
couplet en een bridge. Of gaat het bij luistervaardigheid om muzikaal 
voorstellingsvermogen? Daar komt dan wel weer dat gezegende no-
tenschrift om de hoek kijken. Leg het begin van een aantal bekende 
liedjes in noten aan leerlingen voor en vraag ze (eventueel aan het 
keyboard) de titels te noteren. Misschien geef je de titels in andere 
volgorde erbij. Leerlingen vinden het prachtig. Laat eventueel de me-
lodietjes afmaken. Deze opdracht kan men in allerlei opzichten varië-
ren. Succes verzekerd, maar helpt dit het kind verder? De leerling, de 
school, de ouders, iedereen juicht, maar zoals gebruikelijk twijfelt de 
muziekdocent. Misschien is spelen en zingen wel het enige dat echt 
belangrijk is en komt dat luisteren vanzelf wel. Het is allemaal knap 
raadselachtig.

Toen ik een jaar of tien was (anno 1958) vertelde een vriendje me: 
‘Weet je dat er in Amerika een vrachtwagenchauffeur is die miljoenen 
verdient met het zingen van liedjes? Hij is miljonair en filmster.’ Ik 
keek mijn vriendje aan met een vernietigende blik. Hij had me even 
goed kunnen vertellen dat God niet bestond. Belachelijk. De belang-
rijkste reden waarom het me toen kletskoek leek dat een vrachtwagen-
chauffeur miljoenen verdiende met liedjes zingen, was dat vrachtwa-
genchauffeurs volgens mij geen noten konden lezen. Het verdienen 
van miljoenen met muziek was daarmee onbestaanbaar. Voor wie 
het niet weet, die vrachtwagenchauffeur was Elvis. Ooit bracht hij 
in Memphis voor de Crown Electric Company pakjes rond in een 
bestelauto.
Een kleine 2000 jaar geleden was er een zanger en citerspeler die de 
wereld aan zijn voeten had. Hij won alle festivals en prijzen in het 
Romeinse rijk. Wie niet applaudisseerde riskeerde zelfs z’n leven. De 
man was de machtigste muzikant ooit. Tijdgenoten beschrijven z’n 
optredens, z’n zang en z’n spel. Het gaat nooit over z’n oren. Het 
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enige dat we over z’n gehoor weten is wat er gebeurde vlakvoor hij op 
32-jarige leeftijd een dolk in z’n hals probeerde te steken. Suetonius 
schrijft: ‘Reeds kwamen de ruiters naderbij die opdracht hadden hem 
levend mee te voeren (om hem volgens een rechterlijke uitspraak en 
voorouderlijk gebruik naakt met de nek geklemd in een hooivork aan 
een paal dood te geselen). Toen hij hen hoorde, stootte hij onder de 
gestamelde woorden “het geluid van snelgehoefde paarden treft mijn 
oor” met behulp van zijn secretaris Epaphroditus het mes in zijn keel.’ 
Het blijft omineus dat de naam van deze zielige popster die veertien 
jaar lang keizer van het Romeinse Rijk was, OREN van achteren naar 
voren heette. 
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Latijn, de taal van een imperium dat al meer dan anderhalf duizend 
jaar geleden verdween, is nog springlevend. Bij gelegenheid begrijpt 
meer dan een miljard katholieken de woorden ´Habemus papam´.

Behalve door de eenheid van taal werd de kerkelijke macht versterkt 
door de eenheid van muziek. Door de ontwikkeling van het noten-
schrift kon de (katholieke) kerk overal dezelfde liturgie afdwingen en 
ervoor zorgen dat in alle kerken en kloosters precies hetzelfde werd 
gezongen.

De wereldlijke macht, de macht van de staten versterkte zich door 
de honderden en nog eens honderden Europese dialecten terug te 
brengen tot enkele standaardtalen met een standaardspelling. Het 
Frans was de eerste Europese standaardtaal die in heel Europa begre-
pen werd en vlot kon worden gelezen. Andere talen volgden zoals het 
Nederlands met de Statenvertaling van 1637.

Naast de klassieke talen werd de Europese cultuur gebaseerd op de 
moderne standaardtalen en de standaard muziektaal. Het klassieke 
notenschrift met een beperkt aantal gefixeerde toonhoogtes en een 
beperkte ritmische variëteit welke door metrische variatie verrijkt kan 
worden. Een notenschrift dat buitengewoon geschikt bleek voor in-
drukwekkende meerstemmigheid. Gedurende de vorige eeuw komen 
de grenzen van wat mogelijk is in zicht. Componisten bedenken mu-
ziek die iedereen mooi vindt, behalve het publiek.

Meer dan een halve eeuw is er nieuwe muziek met meer toonhoog-
tevariatie en meer ritmische variatie. Metrische varianten zijn niet 
meer nodig. De belangrijkste instrumenten worden gitaar en slag-
werk. Driekwart van alle instrumentale muzieklessen in Nederland 
zijn gitaarlessen en slagwerklessen.

Ik ben muziekdocent en heb nooit slagwerkles of gitaarles gehad. 
Gelukkig sta ik wel m’n mannetje aan de piano en ben ik blij dat ik 
in mijn lokaal een uitgebreid keyboardpracticum heb. Maar het voelt 
toch een beetje als schipperen.
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Als pianist hoefde je nooit bang te zijn voor de allergrootste dood-
zonde, namelijk dat je vals speelde. Vals zingen, blazen, strijken of 
tokkelen, het was allemaal jouw schuld. Maar vals piano spelen? Dan 
werd de stemmer gebeld. 






