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Theo Wetzels

De laatste toon



Deze thriller is fictie.

Namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn ofwel het product
van de verbeelding van de auteur ofwel fictief gebruikt.

Enige gelijkenis met werkelijke gebeurtenissen of bestaande personen
berust geheel op toeval.



1er nagedachtenis aan drie vrienden.

Ik, die het geluk van hun vriendschap heb gehad,
probeer dankbaar te zijn voor de tijd
die ik met hen gehad heb,

maar dat is verdomd moeilijk.



Bob Hare

Kaz Cutters

Carlos Torres

Eric Mount

Tim Lawers

Glenn

Nalda, vrouw van Carlos

Pearl, vrouw van Tim

Grace, vrouw van Bob

Ryanne, vrouw van Eric

Paola, vrouw van Kaz

Mr. Campbell, hoofd financiéle administratie bank
Mr. Lewis, directeur hulporganisatie

Mr. Moorsel, chirurg en directeur privé kliniek
Mr. Alade, accountant hulporganisatie

Mr. Adu, hoofd afdeling burgerzaken gemeente
Fréderic en Jean



Op weg naar huis

‘Eric, bestel me ook nog even zo'n lekkere hamburger,” zei Tim en
veegde opnieuw het zweet van het optreden uit zijn gezicht.

Het was weer een succesvolle avond geweest en het podium zag er
behoorlijk gehavend uit.

Overal lege glazen, 'n lege fles vieux bij Bob, halfvolle glazen bier
omringd met zweetdruppels, bij Kaz en afgebroken plectrums bij de
gitaristen, Tim, Eric en Carlos.

Het waren de overgebleven getuigen van de soms oorverdovende en
soms melodieuze klanken, die deze avond vanaf het podium de zaal
in geslingerd waren.

Nu werd het langzaam stil en bleef alleen nog het ruisen in de oren over.
Moe, maar ontzettend voldaan zaten Eric, Kaz, en Tim nog in de om-
kleedruimte van de feesttent en hadden een hamburger besteld die ze
verorberden alsof ze in geen dagen meer iets gegeten hadden.

‘Ik dacht dat het wel weer goed ging vanavond,” zei Kaz.

‘Dat dacht ik ook, zei Tim, ‘naar ik schat 5000 mensen in de tent en
ze gingen helemaal uit hun dak, heerlijk toch. Dat doet goed.’

Nadat ze hun hongerige magen gevuld voelden, besloten ze naar huis
te gaan.

Het was een thuiswedstrijd geweest want ze hadden dicht bij hun
woonplaats gespeeld.

Op Glenn, de toetsenist van de band na, woonden ze allemaal in de
Limburgse gemeente Landgraaf.

Deze gemeente had voornamelijk bekendheid gekregen door het in-
ternationaal bekende muziekfestival, Pinkpop.

Daarnaast wisten velen deze te vinden door enkele bekende attractie-
parken.



Dit was ook de reden geweest dat ze niet met één auto naar het op-
treden waren gekomen, wat ze normaal altijd deden. Bob, Kaz en
Glenn waren met hun eigen auto’s gekomen en Tim was met Eric
meegereden.

Ze kletsten er de hele weg nog over, hoe heerlijk het voelde als het
publiek zo enthousiast meedeed en wat voor een geweldige kick dit
gaf voor een muzikant.

Kort voordat ze thuis aangekomen waren vroeg Tim:

“Wie heeft Carlos mee naar huis genomen?’

‘Oh nee,’ zegt Eric, ‘ik ben hem helemaal vergeten, ik zou hem mee-
nemen. We moeten meteen terug want hij staat natuurlijk nog ergens
in de tent te wachten.’

Hij draaide en vroeg Tim of hij nog wilde meerijden, want als hij hem
eerst thuis moest afzetten zou het nog langer duren.

Eric en Tim voelden een vreemde ongerustheid opkomen.

Het was hen nog nooit overkomen.

Omdat ze normaal altijd gezamenlijk reden en Bob, Carlos op de
heenweg opgepikt had, was Eric hem helemaal vergeten.

Bob voelde zich na het optreden niet zo goed en daarom had hij Eric
gevraagd om Carlos mee te nemen, zodat hij meteen naar huis kon.
Ja, voor Bob waren de optredens soms extra zwaar. Hij zong alle num-
mers en speelde daarbij een twaalf-snarige akoestische gitaar. Nu hij
zich dan een beetje grieperig voelde, was zo'n optreden net te veel en
was hij blij dat hij het einde op een aanvaardbare manier had gehaald.
Daarbij nog die lege fles vieux!

Eric negeerde de meeste snelheidsaanduidingen die langs de weg ston-
den.

Ze hadden alle twee een vreemd voorgevoel en wilden daarom zo snel
mogelijk weer terug in de feesttent zijn.

Gelukkig zagen ze al van ver dat er nog licht brandde en dat er nog
mensen aan het opruimen waren.

In de tent aangekomen stapte Tim al uit, voordat Eric geparkeerd had
en rende naar binnen.

Behalve wat mensen van de organisatie, de apparatuur en de beveili-
ging, zag hij niemand.



Eric die inmiddels ook binnen gekomen was vroeg meteen aan een
van de mensen of hij Carlos gezien had. De man wist wel wie hij
bedoelde want Carlos had zijn visitekaartje vanavond op het podium
weer afgegeven, maar verder had hij hem niet meer gezien.

Het vreemde onheilspellende gevoel werd nog erger en ze keken el-
kaar vragend en bezorgd aan.

Zou Bob hem alsnog meegenomen hebben?

Ze keken nog eens rond en besloten naar Bob’s huis te rijden om te
vragen of hij hem had meegenomen.

Bob had ook wel een mobieltje, maar die zette hij tijdens het optreden
altijd uit. Het stoorde immers enorm op de apparatuur als er iemand
belde.

Zo hard als het kon, reed Eric naar het huis van Bob. Onderweg, dat
zul je dan ook nog hebben, reden ze in een verkeerscontrole.

Je kon het verwachten, vanwege zo'n groot feest in de stad, dat de naar
huis rijdende feestgangers gecontroleerd werden.

Gelukkig had het optreden in de eigen omgeving plaatsgevonden
waar iedereen de leden van de band kende.

Zo was het ook bij de controlerende agenten. Ze vroegen meteen of
Eric gedronken had. Gelukkig was dat niet het geval. Tim vertelde
hen waarom ze zo'n haast hadden. Ze begrepen het meteen en Eric
kon zonder problemen verder rijden.

Bij Bob’s huis aangekomen, was daar al alles donker. Ze konden niet
anders dan op de bel drukken en iedereen wekken. Bob’s vrouw was
snel in de ochtendjas geschoten en opende de deur. Vol verbazing
keek ze hen aan.

‘Bob ligt al enige tijd te slapen,’ zei ze, ‘wat is er aan de hand?’
‘Kunnen we Bob even iets vragen,’ zei Tim.

Ze liet hen binnen en maakte Bob wakker.

Zoals hij hen aankeek wisten ze niet of hij, van de cognac of van de
slaap, dronken was.

Het was wel duidelijk dat hij goed langs de verkeerscontrole gekomen
was.

Ze vroegen hem of hij Carlos mee naar huis genomen had. ‘Neen,’ zei
hij, ‘ik had jullie toch gevraagd hem mee te nemen.’



Eric en Tim vertelden hem toen wat er gebeurd was. Dat ze hem
vergeten waren, terug gereden waren en hem niet meer konden vin-
den.

Bob was meteen wakker en nuchter.

Je kon zijn bezorgdheid zien groeien want hij had een zwak voor
Carlos temeer omdat deze medicijnen nodig had, tegen zijn chroni-
sche ziekte.

Ze besloten ook Kaz hierbij te betrekken en reden met z'n drieén naar
diens woning.

Kaz zat nog beneden en probeerde met een glas bier het geluid van het
drumstel uit zijn oren te verdrijven.

Ook hij keek heel erg verbaasd toen hij de bezorgde gezichten van
Eric, Bob en Tim voor zijn deur zag staan.

“Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, ‘kom binnen.’

Ze vertelden het verhaal en ze voelden alle vier, dat dit niet veel goeds
voorspelde.

Kaz probeerde de lucht een beetje op te klaren door te veronderstellen
dat Carlos, toen hij merkte dat men hem vergeten was, een kennis
gevraagd had om zijn vrouw te bellen en haar te vragen of zij hem
kon ophalen.

Dat zou inderdaad kunnen, maar om dit zeker te weten moesten ze
toch maar Carlos thuis bellen.

Tim belde en kreeg de slaperige stem van de vrouw van Carlos aan
de lijn.

‘Hoe komen jullie erbij om op dit tijdstip te bellen,’ zei ze.

Tim vertelde ook haar het verhaal.

Ze reageerde in eerste instantie heftig en was boos op iedereen.

‘Hoe kunnen jullie hem nu vergeten?” vroeg ze opgewonden. Tim
probeerde haar te kalmeren en zei dat ze met z'n allen nog eens terug
naar de feesttent zouden rijden en nog eens grondig alles zouden na-
kijken en iedereen vragen of iemand iets gezien of gehoord had.

Bob had inmiddels Glenn ook al gebeld.

Ze waren niet meteen naar hem toe gereden omdat deze wat verder
weg woonde.

Glenn was niet meteen in paniek en zei dat het zeker allemaal wel
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goed zou komen want hij ging er vanuit dat Carlos met een bezoeker
meegegaan was.

Hij had hem met twee agenten naar buiten zien lopen. Opvallend was
het wel geweest, want het leek alsof hij niet vrijwillig mee liep. Een
van de agenten wilde zijn gitaarkoffer dragen en de ander had hem
bij een arm vast. Het leek allemaal onschuldig in de ogen van Glenn.
Bob vertelde dit aan de overige bandleden en deze werden steeds on-
rustiger.

Ze liepen nog eens door de tent en keken op het podium, op de vloer
en bij de uitgang of ze iets konden vinden wat hen op enigerlei wijze
kon helpen om een aanwijzing te krijgen hoe Carlos de tent verlaten
had.

Er maakte zich een heel vreemd gevoel van hen meester. Carlos was
verdwenen!

Weg, met vieemde mannen mee, volgens Glenn!

Wie waren die vreemde mannen?

Waren het wel vreemden? Waren het wel agenten?

Glenn was niet uit deze omgeving, dus voor hem waren het allemaal
vreemden.

Intussen kondigde zich de nieuwe dag al langzaam aan. In de verte be-
gonnen de eerste lichtstralen zich door de duisternis te dringen. Over
het verdwijnen van Carlos tastte nog steeds iedereen in het donker.

Nalda, de vrouw van Carlos had al kofhe gezet want, ze had al ver-
wacht dat ze terug zouden komen.

Nalda was een sterke vrouw. Ze deed haar naam eer aan want de bete-
kenis van haar naam is, sterk.

Ze was normaal altijd rustig en evenwichtig en raakte zelden in pa-
niek.

Nu was haar de nervositeit toch een beetje aan te zien.

Carlos weg, ze konden het allemaal niet goed plaatsen.

Wat moesten ze daarmee?

Was hij vrijwillig met iemand mee gegaan en zat hij gewoon ergens
aan tafel? Hij kende immers veel mensen in deze omgeving.

Moesten ze de politie waarschuwen of moesten ze nog wachten?
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Helaas wilde hij nooit een mobiele telefoon en konden ze hem op
deze wijze dus ook al niet bereiken.

Het enige wat voor Carlos telde, was zijn gitaar en zijn insulinespuit.
Dat waren de enige twee dingen waar hij aan dacht.

Hij was als muzikant een ‘einzelginger’.

Op het podium dompelde hij zich helemaal onder in de muziek en
zijn geluid. Hij had een hele eigen en eigenwijze sound en stond daar-
voor bekend. Als gitarist had hij al miljoenen platen verkocht.
ledereen die nu aan de koffie zat, durfde het niet uit te spreken maar ze
vochten allemaal tegen de gedachte dat hij wel eens ontvoerd zou kun-
nen zijn. Gewoon heel brutaal ontvoerd uit een feesttent waar hij die
avond weer talloze van zijn weergaloze solo’s ten gehore had gebracht.
Waar het publick weer met de handen in de lucht voor hem juichte,
wat hij nooit zelf zag omdat hij zo in zijn eigen gitaarklanken opging.
Het zou een drama zijn als dit de werkelijkheid zou blijken te zijn.
Hij, die zo kwetsbaar was vanwege zijn insuline athankelijkheid.
Wellicht hadden ze juist hem daarvoor genomen.

Moesten ze nu wachten op een telefoontje waarin losgeld zou worden
geéist of moesten ze gewoon denken dat hij over een of twee uurtjes
door iemand thuis afgezet werd.

Als dit allemaal niet het geval was dan moesten ze toch de politie
waarschuwen.

‘Ik zal mijn zwager eens bellen en met hem overleggen, zei Tim.
Jack was de man van Mary, de zus van Pearl, de vrouw van Tim.

Jack was al jaren werkzaam bij de politie en hield zich vooral bezig
met, het uitwisselen van verdachte gegevens met het buitenland.
Jack had die nacht dienst en zat een beetje verveeld voor zich uit te
kijken. Hij had rustig kunnen werken en zat nu bij een verse kop kof-
fie naar buiten te staren hoe de zon langzaam aan de horizon omhoog
klom.

Het gerinkel van zijn mobiele telefoon liet hem schrikken waardoor
hij meteen weer bij de les was.

Jack zat ook in de muziek. Hij had een prachtige stem en zong bij een
klassick mannenkoor waarbij hij alle solo partijen voor zijn rekening
nam.
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Steeds als Tim hem belde maakte hij meteen grapjes en zo ook nu
weer.

‘Hallo Tim, wat ben jij al vroeg, jullic hadden toch een optreden gis-
terenavond,’ begon hij, ‘jullie hebben er toch niet voor gezorgd dat de
boel daar uit de hand gelopen is,” grapte hij.

‘Neen Jack, wij zitten hier bij Carlos thuis, er is iets vieemds gebeurd
waar wij graag met jou over willen praten, is het mogelijk dat je hier-
heen komt?’

‘Ik zal kijken of ik hier meteen weg kan en dan kom ik, antwoordde
Jack.

Nog geen half uur daarna kwam Jack al binnen.

Hij zag meteen de bezorgde en vermoeide gezichten van de aanwe-
zigen en vroeg hen om snel te vertellen waarom ze bij elkaar waren.
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