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HAPPILY EVER AFTER
HErA – Relatiebemiddelingsbureau

vertrouwelijk
Cliëntnummer: 1/547
Geslacht: vrouw
Leeftijd: 29
Beroep: gitaarlerares
Oriëntatie: hetero

intakegesprek
Hoe ben je ertoe gekomen om contact met ons op te nemen?
‘Ik kreeg een van jullie mailtjes. Aanvankelĳk leek het me een raar idee, 
maar ik bese�e dat ik verandering nodig had in mĳn leven.’
(Ze denkt even na. Overweegt zo te zien of ze iets wel of niet kan zeggen. 
Ik verzeker haar ervan dat er niet één juiste reden is, dat ik haar alleen wil 
leren kennen. Ze blĳ� aarzelen. Ik geef wat voorbeelden: sommige men-
sen zĳn al heel lang alleen, anderen weten dat ze zichzelf bĳ hun partner-
keuze in de weg zi�en, weer anderen beseffen dat ze het toevalspel van 
daten beu zĳn, ze zĳn door vrienden op het idee gekomen, of ze hebben 
het gevoel dat ze een teken hebben gekregen dat het er tĳd voor is. Raak. 
Ze gaat wat rechter zi�en.)
‘Geloof jĳ daarin? In tekens? Het leek mĳ altĳd onzin. Maar toen…’
(Ze valt stil. Ik glimlach haar bemoedigend toe.)

Toen gebeurde er iets bĳzonders?
‘Wel, het begon allemaal vlak na de zomervakantie…’
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Hoofdstuk 1

er waren van die dagen die aanvoelden alsof alles goed zou gaan. 
Waarna alles vreselijk misging op een manier die je je niet eens had 
kunnen voorstellen.

De eerste werkdag na de zomervakantie was nog wel zo goed 
begonnen: genoeg zon voor haar favoriete turquoise sandaaltjes, 
een boek dat ze precies op tijd had kunnen uitlezen voor ze moest 
vertrekken en een vrije parkeerplaats, vlakbij de muziekacademie. 

Een paar uur later zat ze op het toilet met haar voet mee te tikken 
met het ritme dat uit de slagwerkklas kwam. Ze kon zichzelf niet 
bedwingen en pakte haar telefoon. 

Dief: Hoe slaag je erin om elke keer lekkerder te zijn? Ik wil je nog een 
keer, met slagroom.

Mei: Hou op, de zomer wordt zo al veel te lang…
Nog steeds geen nieuw bericht. Ze hadden afgesproken dat ze 

pas na de zomervakantie weer contact zouden hebben. Hoe lang 
moest ze wachten voor ze hem zelf een berichtje kon sturen?

Haar vinger zweefde boven het scherm toen ze vanuit haar oog-
hoek ineens zag dat er iets wits aan de zool van haar sandaal kleef-
de. Kauwgum? Ze trok haar been op om het van dichterbij te bestu-
deren, maar vergat haar beperkte manoeuvreerruimte. Haar knie 
bonkte keihard tegen de wc-rolhouder. 



76

Buiten het hokje was het akelig stil. Het drong nu pas tot haar 
door dat ze vlak daarvoor water had horen stromen. Geritsel van 
een papieren handdoekje. ‘Mei? Ben jij dat? Alles goed?’

Ze kneep haar ogen dicht. Geen van haar andere collega’s had 
zo’n talent om aanwezig te zijn op gênante momenten als Jessica.

‘Ja hoor! Ik stootte mijn knie toen ik mijn been wilde optrekken 
om naar mijn schoen te kijken, omdat ik dacht dat er…’ Hoe meer 
uitleg ze gaf, hoe erger het zou worden. Waarom liet ze zich altijd 
zo zenuwachtig maken door Jessica? ‘Niets aan de hand!’

‘Oké. Vergeet niet dat we vanavond een vergadering hebben, hè?’
Eén keertje. Op twee jaar tijd was ze één keer een vergadering 

vergeten, maar Jessica zou haar nooit laten vergeten dat ze haar 
was tegengekomen met haar jas aan, klaar om naar huis te vertrek-
ken en de kerstboom te gaan optuigen. 

‘Nee hoor. Tot dan!’
Ze wachtte laf tot ze zeker wist dat Jessica verdwenen was, pulk-

te haastig de kauwgum van haar zool, waste haar handen en liep 
naar haar klas. 

Drie kinderen tussen acht en elf zaten druk op hun telefoon te 
tikken, hun gitaar op schoot. Hoe ze dat deden zonder hun tele-
foon ooit te laten vallen, was haar een raadsel. Die van haar was 
amper een jaar oud, maar had al een barst in het scherm. Natuur-
lijk was zij niet als enige verantwoordelijk geweest voor het mo-
ment waarop hij viel, maar…

Oké, dat waren geen ‘geschikt voor kinderen’-gedachten.
‘Dus jullie zijn al helemaal ingespeeld?’
‘Juffrouw!’ Elias stak zijn arm krampachtig stijf omhoog. 
De twee meisjes die naast hem zaten, stootten elkaar aan. ‘We 

zijn toch niet op school!’ hoorde ze Phaedra giechelen. Ze wees 
hen er maar niet op dat de muziekacademie wel degelijk een school 
was. Elias kon soms wat apart uit de hoek komen, maar ze had 
meer dan eens gewenst dat al haar leerlingen net zo aandachtig 
waren als hij. ‘Ja, Elias?’

‘Mag ik even naar het toilet?’
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Op de vorige lerarenvergadering waren rondlopende kinderen 
zonder toezicht nogal een aandachtspunt geweest. Misschien 
moest ze hem vragen om weg te duiken als hij Jessica tegenkwam. 
Nee, dat kon natuurlijk niet.

‘Ga maar. Wel rechtstreeks terugkomen, hè.’
Elias knikte heftig, legde zijn gitaar in zijn koffer, en liep de klas 

uit.
‘Phaedra, begin jij maar.’
Achtjarige Phaedra zou van muziek nooit haar beroep kunnen 

maken, daar had ze simpelweg niet genoeg ritmegevoel voor, maar 
dat compenseerde ze met haar enthousiasme. Ze begon haar stuk 
in hoog tempo te spelen. Met haar rode haar, brede grijns en nei-
ging om zich dwars door alles heen te blunderen leek ze meer op 
Pippi Langkous dan op de dramatische Griekse schone naar wie ze 
genoemd was. 

‘Daar komt het legato stukje’, zei Mei. ‘Niet vergeten, de noten 
goed aan elkaar…’

De deur van het klaslokaal ging weer open en Elias bleef in de 
deuropening staan.

‘Er z… er z… er…’
‘Wat is er aan de hand, heb je je bezeerd?’ Ze liet haar ogen snel 

over hem heen glijden, maar ze zag niets dat op een verwonding 
wees.

‘Nee! Een v… een v…’ Hij wierp haar een smekende blik toe. ‘Er… 
er…’ 

Elias kwam normaal juist heel goed uit zijn woorden. Als ze 
 iemand een herhaling liet overslaan, zodat ze sneller door konden 
naar het einde van een stuk, tikte hij haar altijd in heel precieze vol-
zinnen op de vingers. Iets moest hem overstuur gemaakt hebben.

‘Rustig maar, je hoeft je niet te haasten. We hebben alle tijd.’
‘Er…’ Het leek alsof hij alleen maar steeds minder woorden kon 

vormen. Hij schudde machteloos zijn hoofd.
‘Oh, ik weet wat we moeten doen!’ riep Phaedra. ‘Je kunt het uit-

beelden, Elias! Ik weet zeker dat ik het wel kan raden.’ Haar ogen 
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schitterden enthousiast. ‘Met welke letter begint het? Je kunt een 
vorm maken met je lichaam, kijk, dit is een C!’ Ze sprong overeind, 
duwde Mei haar gitaar in handen, strekte haar armen boven haar 
hoofd en boog zichzelf in de vorm van een banaan.

Elias zag eruit alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten 
van frustratie. Phaedra bedoelde het niet slecht, maar ze was een 
klein stoomwalsje. Als wat hij voelde ook maar enigszins leek op 
haar eigen plankenkoorts zou het alleen maar erger worden naar-
mate er meer aandacht aan hem besteed werd.

‘Weet je wat,’ zei ze, ‘kom maar even tot rust en vertel het ons als 
je eraan toe bent. Wij gaan intussen gewoon verder met de les. 
Phaedra… hier, je gitaar. Herneem van bij de eerste maat en  vergeet 
niet om je polsen te strekken.’

Zodra Phaedra de eerste noot had gespeeld, barstte Elias zowat 
uit elkaar. ‘Er zit een vogel!’

Met wat geduld kreeg ze uit Elias losgepeuterd dat er een vogel 
in de toiletten opgesloten zat. 

‘We moeten hem gaan vangen!’ riep Phaedra opgetogen. ‘We 
maken een vangnet van onze jassen en…’

‘Dat lijkt me niet nodig’, zei Mei. ‘Phaedra, ga jij het probleem 
maar even melden bij het secretariaat.’ Onderweg kon ze meteen 
wat energie kwijtraken.

De tweede aanwijzing dat deze dag allesbehalve probleemloos 
zou verlopen, was dat Phaedra binnen de minuut terugkwam met 
de mededeling dat er niemand op het secretariaat was. En dat de 
vogel in het toilet heel wild rondvloog, maar, zo meldde ze met een 
genotvolle huivering, dat ze de deur gauw weer had dichtgedaan, 
zodat ze niet aangevallen werd.

Mei overwoog heel even om het bestaan van de vogel gewoon te 
negeren, maar de drie kindergezichten met emoties die varieerden 
van bezorgdheid via schrik tot opwinding maakten duidelijk dat 
dat geen optie was. De groep liep sensatiebelust met haar mee voor 
het tot haar doordrong dat ze hen had moeten opdragen om in de 
klas te blijven.



1110

‘Voorzichtig, juf’, zei Phaedra. ‘Misschien is het een roofvogel.’
‘Het zal wel een meesje of een mus zijn.’ Ze probeerde vertrou-

wen uit te stralen en trok de deur open.
‘Snel, voor hij naar buiten komt!’ gilde Phaedra.
Mei kreeg een duw in haar rug, de deur klapte achter haar dicht 

en de grootste duif die ze ooit had gezien, vloog wild op haar af. Ze 
dook instinctief in elkaar, maar de duif boog net op tijd af en flad-
derde de andere kant op.

‘Juf, alles goed?’ Tine, de stilste van de groep, klonk bezorgd.
Mei deed haar best om normaal te klinken terwijl zij en de duif 

elkaar vanuit de twee hoeken van de ruimte beloerden. ‘Ja hoor!’
Verdorie, waarom overkwam haar dit soort dingen altijd? Ze 

durfde te wedden dat kalme en competente Jessica nooit in 
mannen toiletten werd opgesloten met een dolle duif.

Nu ze niet op Mei’s gezicht af vloog, was het eigenlijk wel een 
mooie vogel, sneeuwwit, met lange staartveren. Mei keek de ruim-
te rond. Het kleine raampje van de toiletten stond open op de 
klapstand. Hoe en waarom de duif zich daardoorheen had ge-
wurmd was niet duidelijk, maar ze hoefde het alleen maar hele-
maal open te zetten om haar weer naar buiten te laten.

Heel kalm en competent.
Ze deed het deksel van de wc onder het raampje dicht en klom 

erbovenop. Dat raampje zat wel hóóg. Ze rekte zich uit om de hen-
del te pakken te krijgen. Erg hoog. Ze ging op haar tenen staan. 
Nog een paar centimeter…

Een geamuseerd lachje vanuit de gang deed haar verstijven. ‘Een 
vogel? En daarom worden jullie allemaal uit de les gesleept?’

Nee hè.
Vooruit. Raam open, vogel naar buiten, zij de gang op, Jessica een 

klap geven. Dat laatste natuurlijk niet echt. Waarschijnlijk. 
Ze zou moeten springen, besloot ze haastig. Anders kwam ze 

nooit bij die hendel, en ze vertikte het om Jessica de voldoening te 
geven dat de duif hier nog steeds rondvloog wanneer ze naar 
 binnen kwam.
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Ze zette zich net af toen Phaedra’s hoge stemmetje weer klonk: 
‘Dag meneer de directeur!’

Haar hart sloeg over, maar ze kreeg de hendel te pakken. Het 
raam zwaaide open en ze belandde met een bons weer op het 
wc-deksel. De duif keek haar verontwaardigd aan, haar veren op-
gezet en haar kopje scheef.

De deur van het toilettenblok ging open.
‘Mei?’
Ze had één moment om de waaier van staartveren te bewonde-

ren voor er een witte, vochtige plets op haar schouder viel en de 
duif was verdwenen.

Ze staarde stom naar de lange man die in de deuropening stond.
Hij nam het heft in handen. ‘Jongens, ga maar met Jessica mee, 

dan lossen wij het hier verder op.’
Jessica wierp een triomfantelijke blik op Mei en dreef de kinde-

ren voor zich uit, haar hakken vinnig tikkend op het parket. Wat 
had ze dat mens ooit misdaan?

Met een vaag schuldgevoel keek ze op naar Dieter, directeur van 
de kunstacademie, virtuoos saxofonist, belachelijk aantrekkelijk 
en sinds de eerste dag van zijn aanstelling de hoofdrol in heel wat 
van haar verhitte fantasieën.

‘Hoi’, zei ze nonchalant. ‘Ik moest even een duif naar buiten 
 laten.’

‘Dat zag ik, ja.’ Zijn helderblauwe ogen gleden van haar gezicht 
naar haar besmeurde schouder en weer terug.

Elk moment verwachtte ze nu die snelle glimlach van hem, 
waardoor zijn ogen oplichtten als water waar een zonnestraal 
doorheen viel. Dezelfde glimlach die hij voor het eerst op het 
kerstfeest op haar had losgelaten, zijn voorhoofd bezweet, zijn 
hemd een stukje open geknoopt, vlak voor hij de meest beklijven-
de saxofoonsolo ooit ten beste gaf.

Na zijn optreden hadden ze aan de bar urenlang gepraat, terwijl 
ze steeds dichter naar elkaar toe schoven. Verder niets. Ze waren 
aan het eind van de avond elk huns weegs gegaan, alsof ze alleen 
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maar over jazz hadden gepraat. Alsof hun ogen geen eigen gesprek 
hadden gevoerd.

Tóén was er niets gebeurd. Na een late vergadering had hij haar 
gevraagd om even achter te blijven. Hij had haar het goede nieuws 
verteld dat ze eindelijk een vaste aanstelling zou krijgen voor een 
deel van haar uren. Ze was in de wolken geweest. Hij was met haar 
meegelopen naar haar auto, ze hadden gepraat over het gebrek aan 
leslokalen en toen passeerden ze een steegje waarin de straat-
lantaarns het niet deden. Op de een of andere manier was ze in zijn 
armen beland, en daarna hadden ze twintig minuten staan zoe-
nen.

Hij was met de trein, ze had hem een lift aangeboden. In de auto 
hadden ze niet veel gezegd, alleen vlak voor haar deur had hij één 
keer gezucht: ‘Ik zou dit niet moeten doen.’ En toen had hij haar 
nog een keer gekust, en waren ze als een kluwen haar drempel over 
gestruikeld, de trap op en haar bed in.

Hij had haar jurk uitgetrokken, had haar op haar gebloemde 
Laura Ashley-lakens neergelegd, en had de tekst die bij zijn kerst-
solo hoorde, tegen haar huid gezongen: ‘There was a girl… a very 
strange enchanted girl… they say she wandered very far, over land and 
sea… a little shy and sad of eye…’

Haar blik gleed naar Dieters mond, naar zijn lippen, die haar 
hadden laten huiveren. Het drong tot haar door dat hij op ernstige 
toon tegen haar stond te praten.

‘Sorry, wat zei je?’ Haar schouder voelde vochtig. Ze dook het 
wc-hokje in en greep een prop toiletpapier om de vlek weg te poet-
sen. ‘Ik was even afgeleid.’

‘Dit is belangrijk, Mei.’ Dieter lachte niet en hij gaf haar ook geen 
van de knipoogjes die hij haar in de gang af en toe toewierp. 

‘Ik weet het, sorry! Ik had hen niet alleen moeten laten, maar die 
duif vloog hier rond en toen duwden ze me naar binnen… Maar ik 
had hen natuurlijk niet eens mee moeten nemen. Maar er was nie-
mand op het secretariaat!’ Ze was weer eens aan het ratelen. ‘Geef 
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me straks op de vergadering maar een waarschuwing. Dan kun je 
het later goed met me maken.’ 

Ze probeerde een verleidelijk glimlachje maar had niet het ge-
voel dat het aankwam. Als het ging om aantrekkelijke accessoires 
moest ‘vogelpoep op je schouder’ ook wel ergens helemaal onder 
aan de lijst staan. Aargh, dit was niet het weerzien dat ze zich had 
voorgesteld.

‘Dat is net wat ik probeer te zeggen’, zei hij. ‘We hebben een paar 
grenzen overschreden, maar daar moet een einde aan komen.’

‘Oh.’ Ze kruiste haar armen. Shit, had ze zonet de vieze, vochtige 
prop wc-papier tegen haar elleboog gedrukt? Haar innerlijke 
 romantica gilde verontwaardigd dat ze zich niet om zulke kleinig-
heden moest bekommeren. Waarom huilde ze niet, waarom 
schreeuwde ze niet, waarom vroeg ze niet waaróm er een eind aan 
moest komen?

Maar dat wist ze immers al. Dieter was niet alleen heel getalen-
teerd en heel sexy, maar ook heel, heel erg getrouwd. Dat feit had 
ze op de een of andere manier weten op te frommelen en achter in 
een denkbeeldige kast te duwen door het er nooit met hem over te 
hebben. Maar het was er altijd geweest, en dus had ze altijd gewe-
ten dat wat er ook tussen hen was, alleen maar tijdelijk kon zijn.

Het betekende niet dat het geen pijn deed, want het deed pijn – 
het was alsof iemand een grote bal in haar keel had gepropt die ze 
maar niet kon doorslikken. Het betekende alleen dat ze wist dat ze 
de pijn had verdiend.

Ze knikte mechanisch terwijl Dieter praatte, maar ze hoorde 
 helemaal niets van wat hij zei. Alleen het woord ‘zwanger’ drong 
 ineens door de mist. Hij zou vader worden van het kind van een 
andere vrouw.

Nee, zíj was de andere vrouw. Ze keek langs hem heen naar haar 
spiegelbeeld. Haar donkere ogen leken groot en de sproetjes die 
anders amper zichtbaar waren, staken ineens scherp af.



1514

‘Ja.’ Ze knikte nog een keer. Aan de manier waarop hij zijn mond 
ineens dichtdeed, zag ze dat ze hem in de rede was gevallen. ‘Ik 
begrijp het.’

‘Echt? Mei…’ Hij fronste, sloot zijn ogen en zuchtte. ‘Ik had dit 
niet zo…’

‘Gefeliciteerd. Echt. Sorry, ik moet ervandoor, mijn leerlingen 
zitten te wachten.’

Tegen de tijd dat ze klaar was met lesgeven, was ze doodop van het 
glimlachen, praten, bemoedigen en doen alsof ze een vrolijke, 
 gemotiveerde leerkracht was. Maar het was tenminste voorbij, ze 
kon naar huis.

Oh god, de vergadering.
Op elke andere dag had ze kunnen doen alsof ze die was ver-

geten, maar dankzij Jessica was dat geen optie. Haar vingers klem-
den zich krampachtig om het handvat van haar gitaarkoffer alsof 
die een reddingsboei was. Kom op, hoe erg kon het zijn?

Erg, zo bleek.
Op sommige vergaderingen kwam Dieter er nauwelijks aan te 

pas, maar uitgerekend vandaag had hij een hele presentatie voor-
bereid over nieuwe leerplannen en aanbevelingen van het minis-
terie. Ze staarde een halfuur lang naar een punt boven zijn hoofd 
en sloot zich af van zijn stem, tot die stilviel. Eindelijk, ze kon zich 
onder de dekens gaan verstoppen.

Jessica ging staan. ‘Mag ik even? Er was nog iets wat ik wilde 
aankaarten.’ Ze wierp een triomfantelijke blik op Mei.

Ze deed haar best om er niet uit te zien als een konijntje dat ver-
wachtte dat het opgevreten zou worden. Dieter had het niet meer 
gehad over de episode met de duif, en ze had gedacht dat ze daar 
tenminste onderuit was gekomen.

Dieter schraapte zijn keel. ‘Jessica, misschien kunnen we toch 
nog even wachten met…’

‘Ik heb een leuk nieuwtje!’ riep Jessica dwars door hem heen. 
‘Nou, eigenlijk is het leuk en minder leuk nieuws. Binnen zes 
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maanden zullen jullie me een poosje moeten missen, dat is het 
trieste nieuws.’

De vioollerares, Jessica’s trouwe bondgenote, maakte gewillig 
ontzette geluiden. ‘Wat is er aan de hand, Jess?’

‘Ik ben zwanger!’ kraaide Jessica, alsof dat de grootst mogelijke 
verwezenlijking was.

Niet nog één, dacht Mei. Was het soms besmettelijk?
Ze ving de blik van Jessica naar Dieter op, en een afgrijselijk 

 gevoel bekroop haar bij het zien van zijn gezicht. Nee, ze haalde 
zich dingen in haar hoofd. Toch? En toen keek Dieter de hele tafel 
rond met een opgewekte glimlach en negeerde haar als enige zo 
nadrukkelijk dat ze wist dat het waar was.

Midden in het gladde toespraakje waarin hij verklaarde dat 
 Jessica en hij hun relatie geheim hadden gehouden tot ze er zeker 
van waren dat die blijvend zou zijn, en ja, natuurlijk, dat de vriend-
schappelijke scheiding van zijn vrouw er al een hele tijd zat aan te 
komen, dat ze hun zelfs veel geluk toewenste, voelde Mei de boter-
hammen die ze eerder die avond gegeten had, omhoogkomen.

‘Sorry’, mompelde ze. ‘Ik voel me niet zo…’
Ze spurtte naar buiten en staarde een minuut later voor de derde 

keer die dag naar de betegelde muren van de toiletten, deze keer 
terwijl ze haar uiterste best deed om niet over te geven.
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Hoofdstuk 2

Iris. Wanneer de boodschapster van Hera naar de aarde 
snelt, dan verschijnt er een regenboog, die ze als brug 
gebruikt. Iris staat voor onverwacht nieuws dat je 
zekerheid zal brengen.

het geratel van de pillen in het potje deed het hem.
Mei had zich goed weten te houden. Toegegeven, vooral doordat 

ze Dieter en Jessica op alle mogelijke manieren ontweken had. 
Maar het belangrijkst was dat ze elke dag was opgestaan en zich 
had aangekleed, terwijl het veel logischer had gevoeld om in bed te 
blijven liggen, de dekens over haar hoofd te trekken en al haar 
 verantwoordelijkheden te negeren.

Op de gang hing een spinnenweb dat een hangmat was gewor-
den en in de keuken stapelde de vaat zich op (zeker na haar misluk-
te poging om zichzelf op te vrolijken met het stap voor stap volgen 
van een ingewikkeld recept voor bananenbloemcurry), maar op 
haar werk had niemand gemerkt dat er iets aan de hand was. Doel 
bereikt.

Tot nu. Met een theezakje en een lege mok in haar hand keek ze 
toe hoe Jessica omstandig de overbodige pilletjes die ze in haar 
hand had geschud, terug in het potje deed. Het etiket hield ze 




