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‘Tk moet nu naar binnen!

‘Dat gaat niet, Joris, zei Maria en ze tikte zonder op
te kijken verder. ‘De aandeelhoudersvergadering duurt
nog zeker een half uur. Pak een kop kofhie’

Joris kreeg de neiging op de balie te slaan, maar hij
stak zijn gebalde vuisten in zijn zakken. ‘Het kan niet
wachten. Ik moet Cita onmiddellijk spreken’

Nu pas keek Maria op. Ze schoof haar leesbril op haar
hoofd en bestudeerde zijn gezicht. ‘Waarom maak je je
zo druk?’

Joris voelde zijn wangen warm worden. ‘Je kunt mij
niet tegenhouden.

Hij hoorde nog dat ze zijn naam riep, maar met een
stevige pas die net niet overging in rennen, liep hij al
de lange gang in.

De helwitte muren kwamen op hem af. Cita was vo-
rig jaar heel resoluut over het interieur van haar nieu-
we beautycentrum. Alles moest wit, zelfs de deurklin-
ken, lampen en meubels. De steriele uitstraling zou



haar klanten bij binnenkomst geruststellen. En de in-
richting was inderdaad net zo fris, schoon en neutraal
als in een echt ziekenhuis. Maar de cleane ruimtes ga-
ven hem spontaan ademnood. Ze herinnerden hem
aan zijn afkickkliniek, de plek waar hij juist niet meer
aan wilde denken.

Vlak voor de vergaderkamer bleef hij staan en adem-
de diep in. Hij moest het slechte nieuws in een keer
goed vertellen. Bondig en niet te dramatisch. Hij streek
met twee handen zijn overhemd glad en keek naar zijn
werkbroek vol verfspatten. Misschien had hij zich be-
ter eerst kunnen verkleden. Hoewel iedereen wel zou
begrijpen dat hij ongelooflijke haast had gehad.

Na een korte klop opende hij de deur. En alsof ze deel
uitmaakten van een groep synchroonzwemmers draai-
den de zes mannen aan tafel precies tegelijk hun hoofd
om. Hun donkere pakken deden hem denken aan de
begrafenisondernemers die de kist van zijn moeder vo-
rig jaar zo emotieloos de kerk in hadden gedragen. Met
een blanco gelaatsuitdrukking staarden ze hem aan.

Hij slikte en keek naar Cita. Zijn vrouw stond naast
het scherm waarop haar presentatie werd getoond.
Precies bij de slide met een injectie van de liquid face-
lift in een vrouwenwang. Het was zijn idee geweest dit
nieuwe product zo opzichtig aan haar aandeelhouders
te tonen. Maar zo extreem uitvergroot had hij het niet
bedoeld.

‘Joris?’ Haar stem klonk vragend maar hij zag dat ze
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geirriteerd was. Ze frunnikte aan haar blauwe jurk, die
ze samen hadden uitgezocht. Hij kleurde perfect bij
haar zwartglanzende haren en olijfkleurige huid. “‘Wat
kom je doen?’

Hij slikte opnieuw en haalde een hand door zijn
krullen. ‘Het gaat om Evi.

‘Evi? Wat is er nu weer met haar?’

De mannen begonnen nu ongemakkelijk met hun
papieren heen en weer te schuiven. Joris hoopte dat
Cita naar hem toe zou komen, zodat hij het allemaal
rustig kon vertellen maar ze bleef bewegingsloos bij
het katheder staan.

‘Ik kreeg net een mail van ene Katy; begon hij en hij
deed een stap richting zijn vrouw. Hij had haar kun-
nen wenken om even op de gang verder te praten,
maar haar geirriteerde houding hield hem tegen. Ze
had mij via mijn website gevonden. Die had Evi haar
weleens laten zien’

‘Joris, moet dit nu?’ Ze liep naar hem toe en bleef
vlak voor hem staan. Haar donkere ogen keken naar
hem op, ze snoof en fluisterde nauwelijks hoorbaar.
‘Heb je gedronken?’

Joris voelde een steek in zijn borst. Al zeventien
maanden vocht hij elke dag om nuchter te blijven en
nog steeds wilde ze haar wantrouwen niet loslaten.
Zijn kaken verstrakten en hij keek op haar neer. Ze
was bijna dertig centimeter kleiner en hij was zich be-
wust van het intimiderende effect van zijn lengte, maar
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hij kon het niet laten. Hij brieste: ‘Evi, je weet wel, je
dochter, is VERMIST!

Cita leek even te wankelen. Ze pakte de rand van een
stoel en haalde diep adem. Daarna draaide ze zich rus-
tig om naar de mannen die haar vragend aankeken.
‘Mijn excuses. Ik ben zo terug’

En zonder Joris aan te kijken liep ze naar de deur van
haar kantoor.
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‘En die Katy heeft al achtenveertig uur niets meer van
Evi gehoord?’ vroeg Cita zonder Joris aan te kijken.
Hij had direct sorry gezegd voor zijn botte mededeling
maar het effect ervan was niet verminderd.

Ze stond met haar rug naar haar man en staarde over
de weilanden naar de Vliet. ‘Er was ook geen signaal
van haar mobiel?’

‘Al twee dagen niet, nee, antwoordde Joris. Zijn stem
klonk nu kalmer en door het gekraak van het leer
hoorde ze dat hij verder onderuitzakte in de bank. Ze
bewonderde zijn geheelonthouding, maar nuchter was
hij emotioneler. De drank had hem al die jaren afge-
vlakt. Nu ontplofte hij regelmatig. Ze moest nog wen-
nen aan de wisselende stemmingen.

‘En wat zei de politie?” Ze zag een donkere regenbui
boven Leiden hangen. Het was begin april, maar de
lente had nog geen ruimte gekregen. ‘Zijn ze begon-
nen met zoeken?’

‘Volgens Katy namen ze haar melding niet serieus.
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De agent had gezegd dat als hij elk meisje dat tijdens
haar spirituele zoektocht even uit beeld raakte moest
gaan zoeken, hij niet meer aan het echte politiewerk
toekwam!

Nu pas draaide Cita zich naar haar man om. Hij hing
ontspannen op de bank, maar zijn sneakers tikten ze-
nuwachtig tegen de tafelpoot.

‘Misschien heeft hij wel gelijk. Misschien is ze ge-
woon even ondergedoken, zei ze, nu zelf ook rustiger.
‘Net als vorige zomer’

Joris stond op maar reageerde niet. Zonder haar aan
te kijken begon hij door de kamer te ijsberen. Lang-
zaam liet hij zijn hand over kasten, tafels en stoelran-
den glijden. Waarschijnlijk in een poging om zichzelf
te beheersen. Ze wist dat haar twijfel hem had geraakt,
maar dat hij niet weer boos wilde worden. Na al die ja-
ren communiceerden ze soms beter zonder woorden.
Lichaamstaal was vaak zuiverder dan het gesproken
woord.

Uiteindelijk bleef hij voor zijn eigen schilderij stil-
staan en bestudeerde de olieverf van dichtbij, zijn lan-
ge lichaam precies in een hoek van negentig graden
gebogen. Tk moet die scheurtjes snel eens bijwerken.
Zo ziet het er niet uit’

Elke dag zag ze het schilderij en nog steeds kon ze
intens genieten van de grove verfstreken, de dieprode
kleuren en de grijze achtergrond die bij de randen ver-
vaagde. Het was Joris’ eerste schilderij van haar. Voor
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de buitenwereld was ze abstract en onherkenbaar,
maar zijzelf vond dat hij haar karakter perfect had ver-
beeld. Tk vind het doek nog steeds schitterend’

Nu keek hij haar wel aan en een diepe rimpel spleet
zijn voorhoofd in tweeén. Tk voel dat het daar in Ubud
niet in orde is’

‘Dat voel je? Is het niet beter om eerst meer te weten
te komen?’

‘Ciet, het klopt toch simpelweg niet? Die Katy neemt
niet zomaar contact met mij op’

‘Waarschijnlijk niet; moest ze hem gelijk geven.

‘Als Evi echt even van de radar had willen zijn, had ze
het mij zeker geappt’

‘Appte ze jou wel?’

De vraag bleef tussen hen in hangen. Joris sloeg zijn
ogen neer alsof ze hem had betrapt.

Ze stuurde elke dag een kort berichtje; zei hij uit-
eindelijk en liep naar haar toe. “Twee regels. Niet meer.
Over wat haar bezighield. Ik denk dat ze jou niet wilde
storen. Je had het de laatste tijd zo druk’

Hij lachte verontschuldigend maar haar maag kneep
samen. Ze wist natuurlijk wel dat Joris een betere band
had met hun dochter. Al vanaf haar pubertijd had Evi
zich tegen haar afgezet. Cita had nog gehoopt dat het
dwarse gedrag zou verminderen als haar dochter ging
studeren. En toen Evi aan de bachelor Natuurbeheer in
Wageningen begon, verdwenen de ruzies inderdaad,
maar de intimiteit kwam niet meer terug. Haar woede
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over haar dochters studiekeuze had vast niet geholpen.

‘We hebben het nog weleens over mijn volle agenda,
zei ze ontwijkend en ze pakte zijn hand. Zijn vingers
voelden ruw door alle verf en terpentine die er met de
jaren in waren getrokken. “Zullen we eerst bedenken
wat we nu gaan doen?’

Hij gaf haar een snelle kus, viste zijn mobiel uit zijn
zak en liet haar de kLm-app zien. Tk heb al een vlucht
voor je geboekt. Je vertrekt vanavond. Vijf voor negen.
Even een korte stop in Singapore en dan ben je mor-
genavond om negen uur lokale tijd in Denpasar’

Ze zei niets maar zag er waarschijnlijk stomverbaasd
uit want Joris ging van de zenuwen steeds sneller pra-
ten. Ja, ik weet het, het is kort dag. En ja, je houdt nor-
maal van een gedegen voorbereiding. Maar met ver-
missingen moet je snel zijn. De eerste dagen zijn de
belangrijkste. Hoe eerder je er bent, hoe beter’

Ze liet zich in haar bureaustoel zakken en draaide
een rondje. ‘Is dit echt nodig? Evi is morgenavond vast
weer boven water. En dan zit ze heus niet op haar be-
moeizuchtige moeder te wachten’

Joris hield haar draaiende stoel tegen. ‘Je gaat vrese-
lijk veel spijt krijgen als je niet gaat. En laten we vooral
duimen dat ze snel gevonden wordt, zodat jullie nog
wat tijd samen hebben’

Ze keek haar man nu recht aan. De schade van ja-
renlang te veel drank was beperkt gebleven. Hij zag er
nog altijd goed uit; een volle bos krullen en stralende
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grijze ogen. En ondanks alle problemen had hun hu-
welijk tot nu toe standgehouden. Het wankelde dage-
lijks, maar allebei wilden ze niet opgeven. Samen vol-
houden bracht meer dan alleen doorgaan. ‘Zullen we
nog even wachten?’

‘Waarop?’ vroeg Joris en hij klapte haar laptop dicht.
‘Ga gewoon!

Ze kon wel vijf redenen bedenken om niet te gaan.
De belangrijkste was dat ze vermoedde dat Evi niet
vermist was. Haar dochter had vaker een onaangekon-
digd zenmoment ingelast. Bovendien waren de ko-
mende weken in de kliniek razend druk. Zo vlak voor
de zomer wilden veel klanten hun uiterlijk nog wat op-
poetsen. En ze zat sowieso niet te wachten op een trip
naar Bali. Ze haatte de warmte en chaos in Azié. Te-
gelijkertijd had Joris gelijk. Ze kon de kans dat haar
dochter wel echt verdwenen was, niet negeren. Ze zou
het zichzelf altijd blijven verwijten als ze niet was gaan
zoeken. En ze had eigenlijk ook zin om Evi te zien.
Drie maanden zonder haar voelden toch langer dan ze
vooraf had bedacht.

‘Oké, ik ga, zei ze en ze zuchtte diep. ‘Maar ik vind
het wel vreselijk ongezellig dat we niet samen kunnen
gaan’

‘Tk ook. Alleen de reclassering zal dat nooit goed vin-
den. Dat weet je’

‘Maar de ondertoezichtstelling duurt nog maar vijf-
tien weken’

17



‘Lieverd, zei Joris en zijn stem werd lager. ‘De vori-
ge keer ging het ook mis in het buitenland. Dat staat
overal geregistreerd. Ik kan het risico niet nemen.

Ze knikte. ‘Je hebt ook gelijk. Red je het wel alleen
hier?’

‘Ciet, ik ben al dertig jaar volwassen. Een paar dagen
in mijn eentje moet lukken’

Ze knikte opnieuw en drukte op de rode knop van
haar telefoon. ‘Maria? Kun je mijn agenda leegmaken?
Voor een week. De vijftiende ben ik zeker weer terug.
Patrick kan het zolang overnemen’
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