
EEN DOSIS FRANSE JOIE DE VIVRE!
Cleo wil het liefst ver weg van de roddels die haar achtervolgen. 

De kans om een paar maanden naar Zuid-Frankrijk te gaan, grijpt 
ze dan ook met beide handen aan. Ondanks haar verlangen om 
onzichtbaar te blijven, is een ontmoeting met de aantrekkelijke 

Luc onvermijdelijk: deze Fransman woont pal naast het huis waar 
Cleo verblijft. Ze voelt zich op haar gemak bij hem en geeft zich 
steeds meer bloot. Maar is haar vertrouwen in hem wel terecht? 

Luc, die eigenlijk niet zit te wachten op gezelschap, schiet Cleo 
in nood steeds te hulp. Hiermee slaat hij een weg in die hem voor 
belangrijke keuzes stelt. Wat moet hij wanneer hij beseft dat hij bij 
Cleo geen kans zal maken als ze erachter komt wie hij eigenlijk is?
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“Een heerlijk romantisch verhaal dat zich afspeelt in La douce 
France. Een must read voor iedere feelgood-liefhebber!” 
– Kyra Rutgers, auteur van Buitenspel gezet

“Marina Folkers heeft een heerlijke roman geschreven die 
precies de juiste mate van luchtigheid én diepgang bevat om 
in een ruk uit te lezen.” 
– Aline van Wijnen, auteur van Liefde met gebruiksaanwijzing
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PROLOOG

Ze schrok op door het geluid van zijn stem die door de gang 
bulderde. In combinatie met de wolken buiten, die steeds don-
kerder werden, klonk het extra dreigend. Cleo kromp inwendig 
in elkaar. Nee. Nee. Dit gebeurde niet echt. Als ze zich heel hard 
concentreerde op het rekenwerk dat voor haar lag, zou het mis-
schien weggaan. 

Ze hoorde nog een andere stem, iets zachter. Die was van 
de directrice. Achter haar werd gegniffeld en haar nekhaartjes 
gingen rechtovereind staan. Dat was Caroline. Die had de stem 
ook herkend. Ze woonde immers bij haar in de buurt. 

Een paar rijen voor haar begonnen twee andere klasgenoot-
jes druk met elkaar te fluisteren. 

‘Stilte!’ Dat was de juf. Cleo boog zich nog dieper over haar 
werk, maar die stem in de gang kwam dichterbij. Ze sloot haar 
ogen. Waarom kwam hij in deze staat op school? Had haar 
moeder hem niet tegen kunnen houden? Het had eraan zitten 
komen. Nee, niet dat hij naar school kwam. Dat had hij nog 
nooit gedaan. Maar deze bui. Haar moeder had er al een paar 
dagen bij hem op aangedrongen dat hij zijn medicijnen niet 
moest vergeten, maar hij voelde zich goed. Het was niet nodig. 
Hij was genezen.

De deur zwaaide open, maar ze hield haar ogen stijf geslo-
ten, alsof ze zich daarmee onzichtbaar kon maken. Zonder hem 
te zien, wist ze hoe hij eruitzag. Haren die alle kanten op ston-
den. Ogen die uitpuilden. Had hij wel zijn schoenen aan? Ze 
durfde niet te kijken.
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‘Cleo. Waar zit je, lastig kind?’
Kon ze nu maar verdwijnen. Gewoon opgaan in de lucht. 

Onzichtbaar. Dan zou ze een van de ramen openen en erdoor-
heen klimmen, het plein op. En dan… weg. En zonder gezien 
te worden naar haar huis gaan, in bed kruipen met de dekens 
over haar heen. Of nog beter: niet naar huis. Maar waar zou ze 
dan heen kunnen?

‘Daar zit je. Had je me niet gehoord? Het einde van de we-
reld is nabij!’ Zijn stem galmde dramatisch door het klaslokaal.

‘Meneer Williams…’ 
‘Onderbreek mij niet. Is dat wat u de kinderen leert? De 

storm begint al. We moeten opschieten. Wat kijk je me aan, 
snotaap. Jouw vader komt je ook nog wel halen. Het is niet vei-
lig in dit gebouw. Ik zag het net toen ik aan kwam lopen. Het 
dak beweegt. Ik zweer het jullie. Die directrice wilde niet luis-
teren, maar als jullie verstandig zijn…’

‘Meneer Williams, misschien kunt u beter…’
‘De kinderen zijn niet veilig, zeg ik toch. Cleo.’ Zijn stem 

werd luider. ‘Schiet eens op. Waarom blijf je daar zitten? Je 
brengt mij in gevaar. Als jij er niet was, had ik niet de deur 
uit gehoeven. Het dak stort in. Zien jullie die donkere wolken 
buiten? Dat is nog niets. Let op mijn woorden. Er komt een 
aardbeving en ons hele land zal de zee in verdwijnen!’

Hij stond ongetwijfeld met zijn armen te zwaaien. Spetters 
speeksel werden ook rijkelijk rondgestrooid als hij in zo’n bui 
was. Zouden haar klasgenoten het zien? O, kon ze maar weg-
kruipen. Ophouden te bestaan. 

Er klonk gegiechel naast haar. Ze keek op en tientallen ogen 
staarden in haar richting. 

‘Ga maar, Cleo,’ klonk de stem van haar juf kalm. Te vrien-
delijk. Te zacht. Tranen prikten achter haar oogleden, maar ze 
mocht niet huilen. Ze mocht niet laten zien hoe diep ze zich 
schaamde, hoe vernederd ze zich voelde. Ze sloot haar schrift 
geruisloos, haar pen stopte ze in haar etui en toen stond ze 
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langzaam op. Haar vader wachtte niet eens op haar, maar was 
het lokaal uit gebeend toen hij zag dat ze overeind was geko-
men.

‘Sssstorm!’ siste Caroline achter haar.
‘Oehhh, de wereld vergaat,’ mompelde Andy toen ze langs 

hem liep.
Twee andere jongens trokken een raar gezicht en weer een 

paar anderen onderdrukten een lach. Cleo voelde alle ogen 
prikken in haar rug toen ze naar de deur liep. Nicky, die vlak bij 
de deur zat, fluisterde net hard genoeg zodat zij het kon horen: 
‘Gestoord.’ Waarop Jill in de lach schoot. 

Snel opende ze de deur en verdween op de gang. Haar maag 
voelde loodzwaar aan en het was alsof haar keel dichtgeknepen 
was. Ze stond nu dan wel buiten, maar morgen moest ze weer 
terug. Zelfs als haar vader voortaan niet meer op school ver-
scheen, zouden haar klasgenoten dit niet vergeten. Net zoals 
ze niet waren vergeten hoe Caroline vorige maand in geuren en 
kleuren had verteld dat Cleo’s vader in zo’n vreemde bui allerlei 
spullen uit hun huiskamer op straat had gegooid. Of die keer 
dat Andy van zijn moeder had gehoord dat haar vader door 
de straat had gerend en overal had aangebeld… Ze staken alle-
maal de draak met hem. En met haar. Cleo deed alsof het haar 
niets deed, maar als er een smerig goedje zou bestaan dat haar 
onzichtbaar kon maken, zou ze niet aarzelen dat in te nemen. 

Morgen zou nog erger worden. Iedereen had haar vader nu 
in deze staat gezien. Het had geen zin gehad dat ze haar vrien-
dinnetjes nooit thuis had uitgenodigd om te spelen, om samen 
huiswerk te maken. Dat ze geen feestjes had gevierd uit angst 
dat haar vader dan juist in zo’n bui zou zijn. Het was allemaal 
voor niets geweest. Iedereen was er nu in één klap van op de 
hoogte. Haar moeder zou zich kapot schamen en haar erop 
aankijken. De hele school zou er straks over kletsen. 

Bestond er maar een manier om voor altijd weg te blijven. 
Nooit meer terug naar deze klas. Nooit meer hun gefluister en 
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geroddel achter haar rug horen. Nooit meer de flauwe grappen 
over haar vader aanhoren. Er zou nu geen einde aan komen… 

Ze opende de buitendeur van de school. Haar vader liep al 
verderop in de straat, wilde gebaren makend en iedereen waar-
schuwend dat de wereld zou vergaan. Met een zucht haastte 
Cleo zich achter hem aan. Het begon te regenen en de lucht 
was drukkend. Ergens begon het al te rommelen en een blik-
semschicht schoot door de lucht. Bezorgd keek ze naar wolken 
die zich samenpakten boven haar hoofd. Een donderklap deed 
haar ineenkrimpen. Waar was haar vader? Waarom wachtte 
hij niet op haar? Ze begon te rennen. ‘Papa, wacht!’ Haar va-
der hoorde haar niet door het gedreun van de donder heen. 
Het ging nu flink tekeer. ‘Papa!’ De donder knalde. De bliksem 
knetterde. Nu heel dichtbij. Ze werd bang. Ineens dook haar 
vader voor haar op. Zijn ogen stonden wild en zijn verregende 
verschijning deed hem er nog waanzinniger uitzien. ‘Rennen, 
Cleo!’ brulde hij. ‘De wereld vergaat!’ En daar ging hij weer. Op 
een loopje voor haar uit. Ze kon hem niet bijhouden en algauw 
was hij helemaal uit haar zicht verdwenen. Waarom wachtte 
hij niet op haar? Waarom liet hij haar alleen? Ze was zo bang…

montpellier.indd   8 14-11-18   15:30



9

Hoofdstuk 1

Het aanbod kwam als geroepen. Natuurlijk moest ze dat met 
beide handen aangrijpen. Het was perfect. Wat had ze te ver-
liezen? Niets. 

Al wekenlang ging ze met buikpijn naar haar werk. En dat 
had echt niet te maken met haar saaie werkzaamheden. De 
cijfers kwamen haar neus uit, absoluut, maar daar had ze nog 
mee kunnen leven. Maar het misselijke gevoel waar ze iedere 
dag mee opstond, het loodzware gevoel in haar maag tijdens 
de metrorit, haar keel die steeds verder dichtkneep naarmate 
ze het kantoor naderde… dat alles was begonnen sinds ze een 
nieuwe collega had. Een vrouw die ze dacht te hebben achter-
gelaten toen ze haar vorige baan achterliet, maar die nu opeens 
weer samen met haar moest werken en haar werkplek verziek-
te. De plek waar ze nu al een tijdje werkte en waar niemand 
haar had gekend, waar niemand wist waar ze vandaan kwam, 
waar niemand wist van haar vader en waar niemand wist van… 
hem. 

Ze zou zo graag deze kans willen grijpen. Weg uit het re-
genachtige Londen, weg van de roddels, weg van de teleurstel-
lingen, weg van de pijn en naar een plek waar niemand haar 
kende. 

Haar vinger drukte op de bel. Haar hand trilde. Alle redenen 
voor ‘gaan’ vervaagden. 

De zoemer klonk en ze kon doorlopen. Snel de lift in en 
naar boven. Op de derde verdieping ging een deur open en daar 
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verscheen het stralende gezicht van de reden die ‘blijven’ riep. 
‘Oma!’ Ze omhelsde het lieve vrouwtje net even wat uitbundiger 
dan normaal. 

‘Kom gauw verder, Cleo. De thee staat al klaar.’ Haar oma 
keek nog eens aandachtig naar haar gezicht en ging haar toen 
voor naar het kleine woonkamertje. ‘Wat is er aan de hand, 
meis?’ 

Cleo liet zich vallen op de bank waar ze altijd zat als ze hier 
was. ‘Er is niets aan de hand.’ Ze reikte naar de tijdschriften op 
de tafel, waaruit ze zou voorlezen. ‘Met welke zal ik beginnen?’ 

Haar oma schoof de tijdschriften buiten haar bereik. ‘Waar-
om die sombere blik in je ogen?’

Cleo liet haar hand zakken en slaakte een diepe zucht. 
‘Soms krijg je een aanbod dat te mooi lijkt om waar te zijn.’ Ze 
staarde peinzend naar de mooie kopjes op de tafel, waar haar 
oma zojuist thee in had geschonken. Dit zou ze zo missen. Als 
ze het zou doen. 

‘Drink eerst je thee en vertel me dan alles over dat aanbod.’ 
Haar oma pakte de pot waar ze koekjes in bewaarde en hield 
deze Cleo voor. Zelfs deze simpele handeling maakte haar wee-
moedig. Ze pakte een koekje, maar wachtte niet tot ze haar thee 
op had om het hele verhaal aan haar oma te vertellen. ‘Nou, 
die bezuinigingen op mijn werk zijn een feit. Er moet flink wat 
personeel weg. Nu krijgen we eerst de kans om uit onszelf weg 
te gaan, met een bonus. Blijf je, dan is het maar hopen dat je 
later niet alsnog de laan uit gestuurd wordt. Ik had het hierover 
met Sophie en toen kwam zij met dit plan.’ Ze beet een stukje 
van haar koekje terwijl ze een blik wierp op het gezicht van 
haar oma, maar er was geen afkeur in haar ogen te lezen. Zo 
heel anders dan haar moeder. Die zou alleen even haar ogen 
ten hemel slaan en haar hoofd schudden, maar daarna zou ze 
haar aandacht weer richten op serieuze zaken. Zoals haar ei-
gen werk. Ze zou er verder geen woorden aan vuilmaken, maar 
haar hele houding zou afkeuring uitstralen. Haar oma knikte 
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haar aanmoedigend toe, dus vervolgde ze haar verhaal. ‘Haar 
oom en tante hadden haar laatst gevraagd hun huis in Zuid-
Frankrijk opnieuw in de verf te zetten, maar ze heeft net een 
nieuwe baan waar ze het heel erg naar haar zin heeft en die wil 
ze niet kwijt, natuurlijk.’ 

‘Dus vroeg ze jou? Maar dat is toch geweldig? Dit is de beste 
tijd van het jaar. Alle bloemen in bloei. Heerlijke temperatu-
ren. Lente zoals lente hoort te zijn. En daarom ben je zo som-
ber? Waarom dat in vredesnaam?’ Haar oma pakte haar han-
den vast over de tafel heen en keek haar indringend aan. ‘Dit is 
wat je nodig hebt!’

‘Ze hebben daar geen internet. Geen televisie. Geen radio. Ik 
ga me vast gigantisch vervelen.’

‘Daar heb je een mobiel voor. En ik weet zeker dat jij je niet 
gaat vervelen.’

‘En ik moet de hele boel in de verf zetten. Dat heb ik nog 
nooit gedaan!’

‘Dat is nu echt een klusje voor jou. Lekker met je handen 
bezig zijn. Dat komt wel goed.’

‘Mama en Zoe verklaren me voor gek als ik het doe.’ Haar zus 
was erbij geweest toen Sophie dit idee had geopperd en ze had 
haar al laten weten dat dit haar carrière geen goed zou doen. 
Zoe zei hardop wat haar moeder dacht. Ze had het vaker ge-
hoord. Iedere keer als ze weer switchte van baan en iedere keer 
als ze de door Zoe georganiseerde date met een of andere advo-
caat afzegde. Allemaal collega’s van Zoes eigen man. Omdat zij 
gelukkig was met een advocaat, dacht ze dat Cleo dat ook zou 
zijn. Volgens haar zus was ze een wegloper. Ze werkte niet aan 
haar toekomst. Zou een paar maanden in het buitenland zo in 
haar nadeel gaan werken?

Oma klakte hoofdschuddend met haar tong. ‘Daar laat jij 
je toch niet door weerhouden? Ze leggen zich er heus wel bij 
neer.’

Nog steeds twijfelde Cleo, maar de echte reden had ze niet 
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uitgesproken. Die reden zat namelijk tegenover haar. Haar 
oma. 

Haar oma kneep in haar handen. ‘Maak jij je zorgen om mij?’
Cleo sloeg haar ogen neer. Haar oma kende haar te goed. 
‘Ik red me echt wel. In plaats van dat je iedere week hier 

komt, bel je me gewoon. Dan kunnen we ook praten. En je hebt 
me zo fijn geholpen met die luisterboeken, dus eigenlijk is dat 
voorlezen van jou niet echt nodig. Het wordt tijd dat je aan 
jezelf denkt. Ik maak me zorgen om jou. Je bent al weken niet 
meer jezelf.’

Verrast keek Cleo haar oma aan. Ze had met niemand ge-
praat over wat er op haar werk was gebeurd, maar blijkbaar had 
haar oma toch iets gemerkt.

‘Neem ontslag, dan heb je in ieder geval die bonus,’ vervolg-
de haar oma. ‘Vergeet je werk. Je bent daar toch niet gelukkig. 
En vergeet even te leven volgens de verwachtingen van je moe-
der en je zus. Toe, doe mij een plezier en grijp die kans.’

‘Ik vind het hier altijd zo fijn.’ Cleo gebaarde naar de ruimte 
om zich heen. ‘En ik zal je echt heel erg missen.’

‘Natuurlijk zal ik jou ook missen, maar ik wil graag een ge-
lukkige Cleo zien. Zo’n verblijf in het buitenland, in je eentje, 
zal je goeddoen.’ De smekende blik van haar oma brak beetje 
bij beetje haar verzet. Ze wilde zo graag weg. Een huis in de 
verf zetten tegen een gratis verblijf in Zuid-Frankrijk? Een be-
ter plan had ze zelf niet kunnen bedenken. Ze snakte er zo naar 
om haar werk, maar vooral haar collega’s, vaarwel te zeggen. 
Even weg van alles en naar een plek waar niemand haar kende. 
Even op adem komen en zichzelf zijn. Montpellier was niet het 
einde van de wereld. Volgens Sophie was het twee uur vliegen 
van Londen. In twee uur tijd kon ze in een andere wereld zijn. 
Maar in dezelfde tijd kon ze ook weer terug zijn. 

Ze keek op naar haar oma en trof een paar glinsterende 
ogen. Haar oma wist dat ze was overtuigd. 

‘Ik ga straks mevrouw Wallington bellen.’ Sophies tante zou 
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opgelucht zijn, dat wist ze nu al. Ze had er al erg mee in haar 
maag gezeten dat ze zelf deze keer niet naar Frankrijk kon en 
dat haar eigen nicht hun ook niet waar kon nemen. 

Cleo stond op en sloeg haar armen om haar oma heen. Haar 
oma leek zo teer, maar eigenlijk was het de krachtigste vrouw 
die ze kende. Ze snoof de bekende geur op. Lelietjes-van-dalen. 
Haar oma was dol op die geur. Haar hart kneep samen. Ze zou 
haar vreselijk missen, maar ze wist ook dat ze er goed aan deed 
om te gaan. 

Voor het eerst sinds tijden verscheen ze met een glimlach 
om haar lippen op haar werk. Ze kroop achter haar computer, 
maakte een afspraak bij Personeelszaken en verwijderde daar-
na alles wat persoonlijk was. Voor het eerst sinds weken had 
ze geen last van het gemompel van collega’s en vroeg ze zich 
niet af of er weer over haar gekletst werd. Alles liet ze van zich 
afglijden. 

Halverwege de ochtend kon ze terecht bij Personeelszaken, 
waar alles nog eens goed met haar doorgenomen werd en ze 
eindelijk haar handtekening kon zetten onder een paar do-
cumenten die haar ontsloegen van alle werkzaamheden. Een 
last viel van haar schouders toen ze weer op de gang stond. Ze 
mocht gewoon gaan! Ze had niets meer te zoeken op haar af-
deling. Ze was vrij. Niemand wist dat ze ontslag had genomen 
en niemand wist van haar plannen. Even overwoog ze om haar 
collega’s ervan op de hoogte te stellen. Als zij hier volgende 
week weer achter hun computers zaten, zat zij lekker in de zon 
in Zuid-Frankrijk. De gedachte aan hun verbaasde gezichten 
was het bijna waard. Bijna. Ze grinnikte bij zichzelf. Het was 
nog fijner om gewoon te vertrekken. Ze hoefden niet te weten 
waar ze heen ging. 

Ze rechtte haar schouders en liep met een lichte tred naar 
de uitgang. Ze hoefde hier nooit meer te komen. 
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HOOFDSTUK 2

Cleo zwaaide de deuren naar de tuin open en snoof de frisse 
lucht op van het Franse platteland. Wat een weldaad, zo vanuit 
haar bed de tuin in. Mmm. De ochtend had een eigen geur. Ze 
haalde een paar keer diep adem. Heerlijk! Aan de wolkeloze he-
mel te zien, beloofde het weer een warme lentedag te worden, 
maar de frisheid van de nacht hing nog in de lucht. 

Er kwam een rust over haar die ze lang niet had gevoeld. 
Als Sophie niet met dit idee was gekomen, zat ze nu nog steeds 
gevangen daar waar ze geen uitweg wist. Ze was nu echt in een 
andere wereld. Andere planten en bomen, andere straten. Zelfs 
de lucht had een andere kleur blauw. Ze snoof de lucht nog-
maals op. Ja, het rook ook echt anders dan thuis. 

Cleo liet haar ogen door de tuin dwalen. Een groot deel was 
afgeschermd van de buitenwereld, behalve aan de rechterkant. 
Daar liep een oud pad, overwoekerd met onkruid en onbekende 
struiken, en aan de andere kant daarvan was een lange muur, 
met daarachter het domein van de buren. Hun roze oleander 
stak boven de muur uit en ze kon ook wat olijfbomen ontwa-
ren. Tegen de muur, aan haar kant, groeiden diverse soorten 
klimop en wat andere planten. Ook al hoorde dat stuk niet echt 
bij de tuin van de Wallingtons, het moest er wel netjes uitzien 
als het huis in het najaar in de verkoop gezet zou worden. Ze 
zou dus moeten snoeien. Dan moest ze eerst even op internet 
zoeken hoe ze dat moest aanpakken, want ze had echt geen er-
varing met tuinieren. Heel moeilijk zou het vast niet zijn.

Ze luisterde voor een moment naar de stilte. Ergens in de 
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bomen hoorde ze een vogel en wat geritsel van bladeren. Ver-
der niets. Geen huisgenoten. Geen muziek. Geen gelach. Daar 
stond ze dan. In haar eentje. In Murviel-lès-Montpellier. Nie-
mand die haar hier kende. Niemand die haar belachelijk kon 
maken. Zou het waar zijn wat er werd beweerd? Leerde je jezelf 
beter kennen door alleen te reizen? Zou ze dan over een paar 
maanden eindelijk weten wat ze met haar leven wilde?

De eerste dagen waren een beetje onwennig geweest. Bij aan-
komst had ze direct haar oma gebeld, die haar er nogmaals van 
had verzekerd dat Cleo de juiste beslissing had genomen. ‘Ge-
niet ervan,’ zei ze. ‘Leer luisteren naar je hart. Een paar maanden 
in een ander land, kan je een heel andere kijk geven op jezelf.’ 

Het besef dat ze haar oma de komende maanden niet zou 
zien had haar opnieuw overvallen, en ze had een paar opko-
mende tranen weg moeten knipperen. Huilen was zo kinder-
achtig. 

Haar moeder kon ze niet bereiken, maar dat had ze wel ver-
wacht. Ze had een appje gestuurd en daarna kort met haar zus 
gesproken. Zoe had niet gevraagd hoe de reis was geweest en 
wilde ook niet weten hoe het huis was. Ze had er alleen op aan-
gedrongen dat Cleo de vacatures in de gaten hield en dat ze 
niet te lang weg zou blijven. Ze stuurde daarna de Wallingtons 
en Sophie een bericht en pakte vervolgens haar koffer uit. Haar 
speciale koffertje borg ze op onder in haar kledingkast. Ze wist 
dat als ze dat nu zou openen, er voorlopig niets van schilderen 
zou komen. Later, beloofde ze zichzelf. 

Haar telefoon ging over. Het was Sophie.
‘Ik ben zo jaloers!’ riep Sophie aan de andere kant van de lijn 

zodra ze opnam.
Cleo glimlachte. ‘De volgende keer moet je zelf dan maar 

gaan en mij niet lastigvallen met die briljante ideeën.’ 
‘Ik weet het.’ Sophie zuchtte theatraal. ‘Als ik niet net was 

begonnen bij mijn nieuwe baan, was ik echt meegegaan.’
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‘Gaat het nog steeds goed?’
‘Ja, maar ik heb het gevoel dat ik geen foutje moet maken, 

want er zijn meer dan genoeg mensen die mijn baan zouden 
willen.’

‘Mag je tijdens werktijd wel bellen?’
‘Ik heb pauze. O, ik heb nog een appje gekregen van Colin. 

Hij heeft me uitgenodigd voor een drankje. Zal ik gaan?’
‘Dat vraag je aan mij?’ Cleo schoot in de lach. ‘Je gaat toch 

wel.’
‘Een drankje is altijd gezellig. En als het niet bevalt, kan ik 

gauw opstappen. En ja, ik weet dat jij daar een hekel aan hebt.’
‘Een hekel is nog zacht uitgedrukt.’ Ze had altijd het gevoel 

voor een jury te staan. Alsof ze gekeurd werd of ze de moeite 
waard was om nog een keer uit te vragen. En altijd had ze het 
gevoel tekort te schieten. Ze huiverde bij de herinnering.

‘Ach, kom op. Het is ook leuk, hoor. Ik heb er wel vertrouwen 
in. Die Colin heeft een leuke kop.’

‘Hmm. Alsof een leuke kop synoniem is voor betrouwbaar.’
‘Je weet best wat ik bedoel. Sluit je niet op daar, zoals je hier 

doet. Wie weet val jij nog voor de Franse charmes.’
Cleo draaide met haar ogen. ‘Heel leuk, Soph. Is je pauze 

nog niet voorbij?’
‘Bijna. Misschien kan ik nog een keer een weekendje naar 

jou toe komen. Als ik een maandag of vrijdag vrij kan krijgen…’
‘O, dat zou leuk zijn. Moet je proberen, hoor.’ 
‘Hoe vind je het huis? Ik ben er jaren geleden een keer ge-

weest. Behoorlijk afgelegen, vind je niet?’
‘Ja, best wel. Toen we van het vliegveld hierheen reden, 

vloog het me wel even aan. Ik dacht dat we de bewoonde we-
reld hadden verlaten. Maar het valt uiteindelijk wel mee. Hier-
naast is een woning en aan de overkant van de weg staan ook 
nog wat huizen. Dus helemaal alleen ben ik niet.’ 

‘Volgens mij staat het huis naast je leeg.’
‘Zoiets zei je tante al. Sinds ze hier hun vakanties door-
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brengen, hebben ze er nog nooit iemand gezien. Ik zal in elk 
geval geen last hebben van geluidsoverlast.’ 

‘Te stil is ook niet leuk. Ik weet niet of ik dat zou kunnen, zo 
lang in mijn eentje daar. En het huis?’

‘Geweldig. Echt een plaatje. Precies zoals op de foto’s. De 
muren zijn van die dikke keien en het huis heeft terracotta-
kleurige dakpannen en lichtblauwe luiken. Ik was op slag ver-
liefd.’ 

Sophie schoot in de lach. 
‘En die tuin is heerlijk,’ ging Cleo enthousiast verder. ‘Niet 

groot, maar precies groot genoeg voor mij. Wat een verade-
ming na dat smogbalkonnetje. En er is genoeg schaduw.’

‘Schaduw zul je wel nodig hebben.’
‘Ja nou! De warmte overviel me echt toen ik uit de taxi 

stapte.’ De warmte en het bijna oorverdovende geluid van kre-
kelachtige insecten die volgens mevrouw Wallington cicaden 
heetten. Zelfs nu ze binnen stond te telefoneren, kon ze die 
beestjes nog horen. Ze opende de tuindeur en stapte naar bui-
ten. ‘Hoor je dat?’ Ze hield haar telefoon in de lucht.

‘Wat moet ik horen?’
Cleo bracht de telefoon weer naar haar oor. ‘De cicaden. 

Oorverdovend!’
‘Ben je nu buiten?’
‘Ja, het is hier heerlijk warm.’
‘Kun je lekker bruinbakken. Volgens mij word ik al jaloers.’ 

Sophie slaakte een zucht. 
‘Het is niet alleen feest, hoor. Eerst moet het huis schoon-

gemaakt worden. En dat schilderen gaat nog een flinke klus 
worden.’

‘Doe je wel rustig aan? Je moet ook een beetje vakantie hou-
den.’

‘Maak je niet ongerust. Vandaag doe ik alleen het hoogno-
dige. Morgen komt de rest.’ Haar blik viel op de klok in de ka-
mer. ‘Eigenlijk moet ik nog boodschappen doen. Geen idee tot 
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hoe laat ze hier open zijn.’ Zou dat nog gaan? Ze wist dat er 
in het plaatsje zelf een kleine supermarkt moest zijn, voor de 
hoognodige dingen. Een paar dorpjes verderop was een grote 
Intermarché, daar kon ze morgen wel heen voor de uitgebreide 
boodschappen. 

‘Dan moet je maar gauw gaan. Je zit nu niet in Londen.’
‘Inderdaad. Besef je wel dat ik dan ook aan de rechterkant 

van de weg moet rijden? Zelfs net in de taxi stond ik af en toe 
doodsangsten uit.’

Cleo keerde weer terug naar het heden. Ze had de afgelo-
pen dagen hard genoeg gewerkt in het huis en vandaag zou 
ze Sophies advies opvolgen. Niet dat ze alleen maar had ge-
werkt. Ze was er ook een paar keer op uit geweest en had in 
een naburig dorpje een leuk terras ontdekt waar ze ’s ochtends 
kon genieten van een eenvoudig Frans ontbijtje. Dat had als 
vakantie gevoeld. Maar vandaag zou ze wat meer van de tuin 
profiteren. Lekker niets doen behalve zonnen en lezen. Zou 
het haar lukken om een bruin kleurtje te kweken zonder te 
verbranden, zoals thuis altijd het geval was? Als ze het rustig 
opbouwde, moest dat goed gaan. Superbruin zou ze nooit wor-
den met haar bleke huid, maar ze zou zo graag iets meer kleur 
krijgen dan normaal. Dan had ze wat te showen als ze weer 
terug in Londen was. 

Ze nam een snelle douche, schoot in een korte broek en T-
shirt en zwaaide de deuren van haar slaapkamer naar de tuin 
opnieuw open. Alleen dat al gaf haar een gevoel van euforie.

Ze wandelde de tuin in en weer werd haar aandacht getrok-
ken naar de enorm lange muur van de buren. Ze wilde weleens 
weten wat zich daarachter bevond. Ze keek om zich heen of ze 
iets kon vinden om op te staan, zodat ze over de muur kon kij-
ken. Haar oog viel op de houten tuintafel. Die had de perfecte 
hoogte. Ze greep de tafel bij de rand om hem naar de muur 
te slepen. Ondanks dat hij zwaarder was dan ze had verwacht, 
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was ze niet van plan op te geven. Ze sjorde het meubelstuk zo 
goed en zo kwaad als het ging tot de muur, naar de plek waar 
een enorme oleander erbovenuit kwam, zodat ze zich nog een 
beetje kon verschuilen, mochten de buren nu toevallig wel 
thuis zijn. Ze klom op de tafel en gluurde voorzichtig tussen de 
bladeren door over de rand.

O, wauw! Dat was nog eens een tuin! Met een zwembad maar 
liefst. Haar blik gleed naar het huis. De meeste luiken waren 
dicht. Aan de linkerkant hingen een paar luiken half uit hun 
scharnieren en ze konden wel een likje verf gebruiken. In de 
tuin stond wel een tafel, maar geen stoelen. Het geheel maakte 
een verlaten indruk. Zou het huis zijn van Parijzenaren, die 
hier alleen de zomermaanden kwamen doorbrengen? Als zij 
zo’n huis had, zou ze er nooit meer weggaan…

Toch maakte de tuin niet een geheel onverzorgde indruk. 
De struiken zagen er redelijk goed onderhouden uit. Het gras 
was aan de lange kant, maar het zag er niet uit alsof het al 
maanden niet gemaaid was. Het was wel aardig droog. Net als 
het gras in de tuin van de Wallingtons trouwens. 

Ze liet haar blik weer door de enorme tuin glijden. Er ston-
den wat bomen die leken op de olijfbomen die ze in de om-
geving al was tegengekomen. Er hing ook een zoete geur van 
bloemen, maar die kon ze vanaf haar plekje niet ontwaren. 

Ze keek weer naar het zwembad. Ze kon het niet zo goed 
zien, maar ze meende een hoop troep op het water te zien drij-
ven. Het zwembad was duidelijk al enige tijd niet in gebruik. 
Jammer. Heb je een mooi huis met een zwembad en dan maak 
je er geen gebruik van. 

O, wacht. Nu ze beter keek, zag ze dat de bladeren en andere 
troep niet op het water dreven, maar op een zeil dat over het 
zwembad heen gespannen was om het te beschermen tegen 
vuil. 

Hé, wat was dat? Er leek iets te bewegen tussen de troep. Nu 
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ze goed keek, zag ze dat er zelfs water op het zeil lag. En wat be-
woog daar? Een diertje? In het water? Zou het er niet uit kun-
nen? O, nee. Als ze ergens niet tegen kon, was het wel dieren in 
nood. Ze zou zelfs nog een spin uit het water redden. Wel met 
een visnet uiteraard. Met een heel lange stok. Maar dit was dui-
delijk geen spin. Het was veel groter. Een muis? Ze moest iets 
doen. Stel dat het beestje voor haar ogen zou verdrinken. Wat 
het ook was. Hoelang lag het er al zo bij? Ze moest snel zijn. 

Ze keek over de rand van de muur naar beneden. Was het 
niet te hoog om te springen? Ze zou haar enkel kunnen bre-
ken en dan zat ze daar, zonder een kant op te kunnen. Maar ze 
moest toch wat? En wie niet waagt... 

Met een plof belandde ze een paar tellen later op de grond. 
Pfieuw. Dat ging goed. Ze haastte zich naar het zwembad en 
keek waar ze het diertje had gezien. Daar zag ze het weer. Wat 
was het? Een hagedis? Een salamander? Konden die reptielen 
niet zwemmen? Het diertje bewoog flink in elk geval. Uiter-
aard precies in het midden van het zeil, waar ze niet bij kon. En 
nu? Had ze tijd om een bezem te halen? Het beestje spartelde 
nog even, maar ging toen pijlsnel uit het water en liep via het 
touw waarmee het zeil vastgebonden was aan de rand van het 
zwembad, zo naar het droge. Ze hief haar armen in de lucht. 
‘Dat is fijn. Je had me best wel even kunnen laten weten dat je 
kon zwemmen.’ Het diertje nam niet eens de moeite om zijn 
excuses aan te bieden en verdween snel in de struiken. Hoofd-
schuddend liep Cleo terug naar de muur.

Shit. Ze keek omhoog. Hoe kwam ze hier weer overheen? Ze 
keek naar de oleander. Zou die struik haar houden? Of zouden 
alle takken afbreken in haar klim naar boven?

Ze wierp een blik om zich heen. Die tafel dan? Ze liep er-
heen en voelde. Nee. Die was veel te zwaar. Wat nu? Ze liet haar 
blik door de tuin gaan in de hoop iets te vinden wat ze zou 
kunnen gebruiken als opstap. Ineens zag ze het schuurtje. Als 
dat open was, kon ze daar misschien iets vinden wat ze kon 
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gebruiken. Als het op slot was… De gedachte deed een lichte 
paniek in haar opkomen. 

Ze haastte zich naar het schuurtje en voelde aan de deur. Hij 
klemde een beetje, maar zat niet op slot. Gelukkig. Het werd 
haar makkelijk gemaakt. Ze opende de deur en ging naar bin-
nen. Het was even zoeken naar een lichtknopje, maar toen ze 
dat had gevonden, merkte ze dat het licht het niet deed. Zo 
makkelijk werd het haar dus ook niet gemaakt. Ze gunde zich 
een paar tellen om te wennen aan het schemerdonker, tot ze 
bedacht dat ze een zaklamp op haar telefoon had. Ze haalde 
hem uit haar broekzak, deed de zaklamp aan en ging op zoek 
tussen de opgestapelde spullen. In de hoek stond een grote lad-
der, maar er stonden heel veel spullen voor die ze dan eerst aan 
de kant moest zetten om erbij te kunnen. Hoe deed de eigenaar 
van het huis dat als hij zijn ladder nodig had? Hij had er blijk-
baar niet over nagedacht. Waarom stond hier niet iets van een 
huishoudtrapje? Of een stoel? O, er stond een oude barkruk. 
Hoe zwaar zou die zijn? Ze hoefde de kruk niet eens op te tillen 
om te zien dat hij totaal ongeschikt was. Er ontbrak een poot. 
Er stonden ook een paar lege fruitkistjes. Die kon ze goed ge-
bruiken. Plotseling hoorde ze wat geritsel en ze bleef stokstijf 
stilstaan. Wat was dat? Ze rilde. Een muis? Een grote spin? Ze 
richtte haar lamp in de hoekjes, maar kon er niets gevaarlijks 
ontdekken. Niet geheel gerustgesteld zette ze een voor een de 
kratjes buiten de deur. Hé, er stond een visnet met een lange 
stok. Of was dat een net om het zwembad schoon te maken? 
Hmm. Misschien moest ze eerst die troep van het zwembad 
halen, zodat er in elk geval geen diertjes die echt niet konden 
zwemmen dachten dat het een stukje tuin was in plaats van 
een zwembad. 

Even stond ze in dubio. Ze was hier nu al langer bezig dan 
ze van plan was en ze had nog geen ontbijt gehad. Dat begon 
ze te merken ook. Lang aarzelde ze niet. Eerst wat eten. Dat 
zwembad kwam later wel. Ze tilde de kratjes een voor een naar 
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de muur en stapelde ze op hun kopse kant op. Hoe stabiel zou 
het zijn als ze erop ging staan? Ze voelde met haar hand. De 
kratjes wiebelden wel, maar er zat niets anders op. Ze klom op 
de kratjes, steun zoekend bij de muur en de oleander. Het ging 
goed. Ze waren sterk genoeg om haar te houden. Ze hees zich 
vervolgens op de muur en slaakte een zucht van verlichting 
toen ze de tafel aan de andere kant van de muur onder haar 
voeten voelde.
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