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Every time a new treatment or vaccine came to light some-
where, we were back in our labs, trying to figure out how to
overcome its effects.

Ken Alibek, voormalig onderdirecteur van het geheime
biologische-wapenprogramma Biopreparat van
de Sovjet-Unie, in zijn boek Biobhazard
(Dell Publishing, 1999).
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Oslo, acht jaar eerder

Het gebeurt elke zomer. Een tropische hitte daalt een paar dagen
neer op het land en de lucht gaat trillen. Het asfalt zweet olie, de
tram stinkt naar lichamen en de Noren vergeten waar ze wonen
en vervloeken de warmte.

De wintertijd vereffent de rekening.

Het was zo koud dat het leer van de uniformjas kraakte toen
Fredrik Beier zijn arm optilde om op de deur te kloppen.

Voor de ramen van het gele houten huis in Galgeberg, gebouwd
in de tijd dat de stad nog Kristiania heette en de straten nog open
riolen waren, hingen flinke gordijnen die ervoor zorgden dat je
niet naar binnen kon kijken. Uit de schoorsteen kwam rook. Het
geschreeuw was een half uur geleden gestopt, hadden de buren
verklaard.

De politieman wierp een blik over zijn schouder. Zijn collega,
Andreas Figueras, stond achter hem. Fredrik Beier voelde de kou-
de bril op zijn neus en de ijsklonten in zijn snor smolten toen hij
met zijn tong naar een mondhoek ging. Het was een woning uit de
sector sociale woningbouw en de bewoners waren een Russische
vrouw en haar zoon. De man voor wie ze waren gevlucht was de
vader van de jongen. Hij was farmaceut en zijn naam luidde Peder
Rasmussen.

Geen naam die je bijbleef.

Het jongetje dat opendeed leek nog niet de leerplichtige leeftijd



te hebben, maar Fredrik wist dat hij acht jaar oud was. Toen Fredrik
zijn hoofd optilde om in de gang te kijken sloeg een warme damp
hem tegemoet.

Andreas zag op dat moment kennelijk de vage gedaante in de
deuropening van de kinderkamer staan. Ook zag hij dat de man
zijn revolver had opgetild en dat er donkere bloedvlekken op zijn
overhemd zaten. De damp kwam uit de douche. Maar Fredrik zag
niets. Zijn brillenglazen raakten beslagen en toen hij zijn handen
naar zijn gezicht bracht, greep een sterke vuist hem bij zijn revers
en trok hem verder de gang in. Andreas’ tastende hand op zijn
schouder verdween en de klap met de revolver tegen zijn hoofd
deed Fredrik op zijn knieén zakken.

Er viel een deur dicht, hij hoorde de piepende, angstige adem-
haling van de jongen voordat de muren op hem afkwamen.

Vocht. Een klam vlies over zijn hoofd, hals en rug. Strakgetrok-
ken. Zijn voeten in de gevoerde winterlaarzen waren drijfnat. Hjj
hapte naar adem, maar zoog slechts de donkere stof zijn mond in.
De kledingzak was over zijn hoofd getrokken en hij werd bevangen
door claustrofobie. Hij probeerde zich af te zetten, maar zijn voeten
waren stevig bij elkaar gebonden en zijn vuisten waren achter zijn
rug aan elkaar getapet. De harde vezels van het tapijt prikten tegen
zijn vingers. Hij strekte zich, kronkelde en trok zijn rug in een boog,
hij verloor bijna het bewustzijn, maar zag kans bij zijn positieven
te blijven, de rode bliksemflitsen voor zijn ogen te negeren, lang-
zaam te tellen, rustig in en uit te ademen. In en uit. Te wachten.

De kolf moest hem geraakt hebben rond de haargrens want
daar kwamen de krachtigste flitsen vandaan. Terwijl hij tot rust
kwam, nam de pijn eerst heftig toe om daarna de greep op zijn
schedel los te laten. Zijn longen vulden zich met lucht, hij kreeg
controle over zijn ademhaling, controle over zijn lichaam, con-
trole over zijn geest. Zijn hart ging rustiger kloppen.

Fredrik luisterde. Een ziekelijk vrolijk geneurie en het geluid
van douchestralen op geémailleerd staal. Hij herkende het deun-
tje. De matroos. ‘I'm Popeye the Sailor Man, I'm Popeye the
Sailor Man. Hmm, mmm, mmm, hmmm. I'm Popeye the Sailor
Man. Tuut, tuut!’
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Hij begreep dat hij in de gang lag en dat de aanvaller bezig was
in de badkamer. Zijn polsen waren kleverig en hij verstijfde een
ogenblik. Was hij gesneden met een mes? Toen begreep hij het.
Tijdens de worsteling had hij zijn spieren gespannen en de tape zat
nu losser. De waterdamp had gereageerd met de lijm, waardoor
die minder goed plakte en de tape losser zat. Voorzichtig begon
hij zijn vuisten tegen elkaar te wrijven.

‘Papa? Ik geloof dat ze nu komen.’

Het heldere stemmetje kwam van de andere kant van de gang.
De jongen moest bij de deur staan.

“Tuut, tuut,” bromde de mannenstem. ‘Ga daar weg.’

Fredrik registreerde gestamp op de vloer en hij werd in zithou-
ding gezet. De man plaatste aan weerszijden van Fredrik een voet,
de zak werd van zijn hoofd getrokken en hij had moeite om langs
de bloeddruppels op zijn brillenglazen te kijken.

Mijn god.

Farmaceut Peder Rasmussen was ouder dan hij. Hij had een
krachtig postuur en stevige spierbundels die over zijn schouders
naar zijn nek liepen. Hij had zijn overhemd uitgetrokken en op
zijn borst zaten bloedvlekken. Hij ging op Fredriks dijen zitten.
Donker haar dat stijf stond van de gel en hij loenste. Er liep bloed
tussen de voortanden en de hoektand. Hij moest zijn kaken zo
hard op elkaar hebben geklemd dat de wortels van een tand het
hadden begeven. Hij hield Fredriks overhemdkraag met zijn ene
hand in een wurggreep terwijl hij met de andere hand met de re-
volver zwaaide.

Fredrik zat met zijn rug naar de voordeur, maar hij begreep dat
er activiteit was achter de gordijnen want de blik van Rasmussen
schoot heen en weer.

‘Tk jaag een kogel door de kop van dit zwijn!” schreeuwde hij.
‘Als jullie de deur openen dan schiet ik zijn kop eraf!’

De loop werd tegen zijn hoofd gedrukt. De geur van zweet,
zware ademhaling en pepermunt. Voor het eerst zag Fredrik zijn
woedende blik. In die ogen zocht hij naar de intellectuele acade-
micus die Peder Rasmussen volgens zeggen moest zijn. Daar was
geen spoor van te vinden. Slechts waanzin.
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De punt van Rasmussens tong ging naar het bloed in zijn mond
en een roze waas bedekte de hoektand. Hij proefde de smaak voor
hij siste: ‘Tk meen het. Je hersenen zullen verdomme over die
klootzakken spatten als ze niet maken dat ze wegkomen.’

‘Papa... zijn handen...’

‘Peder Rasmussen!” schreeuwde een stem van buiten. ‘Peder
Rasmussen!’

Een fractie van een seconde aarzelde hij. Nu was het moment.
God mocht weten wat die gek zou doen als hij ontdekte dat Fre-
drik kans had gezien zijn handen te bevrijden. Met alle kracht die
in hem was haalde hij uit naar de revolverhand. Hij trof de pols
en het wapen sloeg tegen de muur. Fredrik greep de duivel bjj zijn
hoofd en trok hem naar zich toe.

‘Nu!’ schreeuwde hij. ‘Hij is onbewapend. Kom nu!’

Het voorhoofd van de man trof Fredrik boven zijn neus, bloed
spatte alle kanten op, maar Fredrik hield hem vast. Hij hapte met
zijn tanden op zoek naar huid, sloeg met een vuist tegen het oor
van de man, zocht zijn strottenhoofd en beet toe. Bloedsmaak.

Het kabaal van de stormram die de deur openbrak leek van ver te
komen. Maar de stem niet. Niet dat iele, angstige jongensstemmetje.

‘Stop. Ik schiet.’

De luchtverplaatsing kwam niet van buiten, er ontsnapte lucht
uit zijn buik. De greep van Fredrik rond de keel van Rasmussen
verslapte. Zijn mond zakte open. Fredrik draaide zijn hoofd en
spuugde bloed uit. De gek lag op hem en staarde naar iets.

Tussen hen en de voordeur stond de jongen op wankele benen.
Hij had zijn armen uitgestoken en zijn voeten tegen elkaar gezet.
Krijtwitte vuistjes rond de revolver. In de deuropening stonden
drie mannen van de mobiele eenheid. In het zwart geklede, gemas-
kerde mannen met hun wapens in de aanslag. Andreas was er
ook, zijn uniformjas puilde over het kogelvrije vest.

“We stoppen,’ zei een van de mannen rustig. Onvoorstelbaar
rustig. ‘“We trekken ons terug, jongen. Schiet niet. Kalm maar. We
zullen jullie niets doen.’

Ze stonden op het punt naar binnen te stormen. Nu trokken ze
zich heel stil en rustig terug. Voorzichtig en heel behoedzaam.
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‘Schiet die klootzakken neer! Schiet!’

Het monster brulde. Een schreeuw van woede, bloed en gal.
‘Nee...’

‘Papa...

‘Schiet!”

13



Nu

Met de herfst kwam de regen, met de regen kwam de wind en met
de wind kwam het blad.

Toch stopte hij niet. De armoedig geklede stakker veegde en
harkte tussen de grafstenen. Boorde de botte tanden van de hark
in de herfstkleurige bladeren. Verzamelde ze met zijn handen voor
hij ze in de vuilniszak propte die hij met zich meesleepte.

‘Pathetisch,” mompelde de man, die Mikael Morenius heette.
De gelige peuk siste toen die het asfalt raakte. Mikael stapte erop
en constateerde geirriteerd dat het vocht door zijn leren schoenen
trok.

De voetstappen over de parkeerplaats achter hem gingen lang-
zaam en slepend en werden onderbroken door een hoestbui. Mi-
kael draaide zich om naar de pas gearriveerde man. Een oudere,
grofgebouwde kerel zocht steun tegen het dak van een auto, een
oude, blauwe Fiat, en spuugde slijm in zijn zakdoek. Mikael
wachtte tot het gerochel voorbij was voor hij op hem afliep. Hij
stak zijn hand uit.

De man staarde hem slechts aan en greep Mikaels dode hand.
Ze gingen in de spierwitte BMW zitten.

“Tsjort,” kreunde de oudere man en hij hield de zakdoek tegen
zijn neus gedrukt terwijl hij tastte naar de knop om het raam te
openen. ‘Het stinkt hier,” ging hij verder. Het Russische accent was
overduidelijk.
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Tk rook in de auto,” zei Mikael.

‘Dat bedoel ik niet.’

‘Het zijn de jonge katjes.’

Mikael draaide de contactsleutel een kwartslag zodat het raam
naar beneden gleed. Zijn reukzin werkte nauwelijks. Die was ver-
dwenen nadat de artsen zijn arm hadden geamputeerd. Niemand
kon hem precies vertellen hoe het ene met het andere samenhing.

De Rus liet het raam slechts op een kier staan.

‘Een kat had onder de motorkap een kraamkamer gemaakt. De
kleintjes zijn vast verbrand op het motorblok,’ legde Mikael uit.

Pas toen de binnenverlichting uitging, haalde de Rus de envelop
uit zijn binnenzak. ‘Hier,” zei hij. ‘Het bewijs dat ik de waarheid
vertel.’

‘Het bewijs,” herhaalde Mikael toen hij de envelop aanpakte.

Met zijn kunsthand duwde hij de envelop tegen zijn lichaam
zodat het voorwerp eruit gleed. Het lag zwaar in zijn hand. Hjj
wreef met zijn vingers over de robijnen. Tikte met zijn nagels
tegen de fonkelende omlijsting. Het eendenhart. Le coeur de
canard.

Ze bleven een poosje zo zitten en keken naar de wolken die
langs de horizon dreven. Naar de onvermoeibare strijd van de een-
zame man tegen de herfst.

Met een knik gaf Mikael de telefoon aan de Rus. ‘Ze wacht.’

De oude officier opende het portier en stapte uit. Terwijl hij te-
lefoneerde deed Mikael de ketting met het sieraad om. Hij ging
rechterop zitten om het gewicht te voelen. Het koude metaal en de
edelstenen tegen zijn borst. De gouden ketting die zijn plaats vond
tussen de nekwervels. Eindelijk.

De Rus hoestte flink toen hij weer ging zitten. ‘Het wordt niet
uitgesteld?’

Mikael schudde zijn hoofd. ‘Als het waar is wat je zegt... Dan
heb je vele levens gered.” Zijn stem werd zakelijk. “We zullen een
manier vinden om onze dankbaarheid te tonen.’

De BMw reed weg en de man tussen de graven stopte met harken.
Hij keerde de vuilniszak om en gooide het blad op de grond. Toen
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stak hij zijn hand erin en greep het voorwerp. De ijsbijl. Regen-
druppels glinsterden op het staal. Terwijl hij de Fiat van het slot
draaide, herhaalde hij in zichzelf het kentekennummer van de an-
dere auto.
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Angstdempend. Verontrustend. Kalmerend. Ademhaling. Leven.

Het ziekenhuis.

De woorden golfden over het raam. Ze stonden in de condens
totdat de druppels in elkaar overgingen en de kale boomtoppen
tegen de loodgrijze oktoberhemel boven Oslo zich weer duidelijk
aftekenden. De pleisters die het verband op het achterhoofd op
zijn plaats hielden trokken toen hoofdinspecteur Fredrik Beier
koppig zijn hoofd schudde tegen de arts.

‘De bloedproeven hebben aangetoond dat het gaat om angst-
dempende middelen, een behoorlijke hoeveelheid pijnstillers in
combinatie met alcohol. Veel alcohol.’

De arts stond naast het bed en duwde de rechthoekige bril in
haar haar. Ze ging met een roodgelakte nagel langs de brede neus-
rug terwijl ze het dossier las. Ze keek hem niet aan.

‘Wat nu het belangrijkste is voor u, uw behandelaar en uw...’
De arts aarzelde en ze keek naar de twee vrouwen die elk op een
smalle stoel in de kleine ziekenkamer zaten. ‘... naasten is het vin-
den van de oorzaak van deze situatie. En tegelijkertijd maatrege-
len te nemen zodat die niet weer kan ontstaan.’

Ze wreef haar neus wit met haar nagel. ‘Hier hebt u wat infor-
matie over zelfmoord en depressie.” Ze legde een paar brochures
onder zijn bril op het nachtkastje. Toen vertrok ze.

Fredrik Beier had ooit gehoord dat patiénten in het Rikshospi-
tal zelf mochten kiezen wat er aan de muur van de kamer hing.
Hij vroeg zich af wie deze kamer v66r hem had gehad. Iemand die
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een schilderij had gekozen waarop twee grijnzende clowns over
een koord boven een autoweg balanceerden. Duidelijk iemand die
nog dieper was weggezakt dan hij. Hij probeerde er een grap over
te maken, maar de woorden kwamen er met weinig overtuiging
uit.

De vrouw onder het prutswerk lachte niet. Bettina, zijn partner.
In plaats daarvan staarde ze hem aan. Ze trok het gebreide vest
over haar schouders alsof ze het koud had en draaide een loszit-
tende draad van de mouw rond haar vingers. Haar zwarte haar
was naar voren gevallen.

De andere vrouw verbrak de stilte. Alice. Fredriks ex. Het am-
bulancepersoneel had hem voor haar flat van de straat gevist.
Daar had hij gelegen. Midden op de Stolmakergate in Grunerlok-
ka, borrelend en gistend van de medicijnen en alcohol. Zij woonde
daar met haar nieuwe man. Erik.

‘Ja... Wat is er gebeurd, Fredrik? Andreas zegt dat je een volko-
men normale indruk maakte toen jullie afscheid van elkaar na-
men. Gaat het...” Alice’ stem werd milder, ¢... weer om Frikk?’

Ze, Fredrik en Alice, hadden twee kinderen samen. Tieners. Ja-
cob en Sofia. Ze hadden er drie gehad. Het verdriet nadat Frikk
bij een brand was omgekomen, was bodemloos. Natuurlijk was
dat zo. Maar er was sindsdien veel tijd verstreken. Dertien jaar.
Het was niet meer dat hij elke dag wakker werd met een hart dat
ontdooid moest worden. De pleisters trokken aan zijn nekharen
toen hij zijn hoofd schudde.

Wat was er die avond, bijna twee dagen geleden, eigenlijk ge-
beurd? Hij herinnerde het zich niet. Dat wil zeggen, hij kon zich
wel iéts herinneren. Andreas en hij hadden opnieuw een onder-
zoek naar kindermishandeling afgesloten. Weer een zaak in een
lange rij van geweldsmisdrijven binnen een gezin. Dat was hun lot
geworden binnen de afdeling Gewelds- en Zedendelicten in het
politiedistrict Oslo. Opnieuw had hij het hoofdbureau verlaten
met een zwart gat in zijn borst. Ze hadden besloten samen wat te
gaan eten en drinken, ze hadden gegeten en een biertje gedronken
en daarna... daarna gleed alles in elkaar over. Een kakofonie van
stemmen, sirenes, onvoorstelbare vermoeidheid en woede. Lawaai.
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Hij kon geen woorden, gevoelens of stemmingen van elkaar on-
derscheiden. Niet voordat de woorden op de ruit verschenen en
hij tot zichzelf kwam, hier in het ziekenhuis.

“Wat heb je tegen de kinderen gezegd?’

Alice trok haar paardenstaart strak. Hij zag ineens hoe verschil-
lend ze waren, Alice en Bettina. Zowel uiterlijk als qua tempera-
ment. Zijn partner was mager en donker, zijn ex-vrouw molliger
en blond. Maar Bettina had een sprankeling in haar smalle, verlei-
delijke ogen die elke keer weer begeerte bij hem opwekte. Alice
was... vriendelijker.

‘Niets,” zei Alice. ‘Later vandaag zal ik Sofia bellen. En Jacob...
Tja, hij was immers niet thuis omdat hij dit weekend een concert
gaf en ik geloof niet dat Bettina...’

Er raspte droge huid. Bettina wreef haar handen tegen elkaar.
Toen Sofia naar Bergen verhuisde om daar te gaan studeren, had
de zestienjarige Jacob besloten dat hij bij zijn vader wilde wonen.

‘Nee,” zei Bettina kort. ‘Je moet zelf met hem praten.” Ze stond
op. ‘Wat ik niet begrijp,’ zei ze, ‘is waarom je verdomme voor haar
huis op straat bent gaan liggen.’

Ze gebaarde met haar hand, maar staarde hem aan. ‘Alsof je
een stervende indiaan was of zoiets.’

‘Zou je het fijner hebben gevonden als ik voor ons huis was
doodgegaan?’ vroeg Fredrik.

‘Ja,” zei Bettina.
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Ondanks de regen lag er nog steeds een dun laagje sneeuw op het
schiereiland Bygdey. Door de autoruit zag Kafa Igbal hoe de witte
kleur langzaam wegsmolt. Er bleef een papperige smurrie achter
die nog voor de avond verdwenen zou zijn.

De rechercheur nam de tijd. Ze wijdde een gedachte aan de
kleumende gardist voor de poort van Kongsgarden — de konink-
lijke villa — en bekeek de gevels van Folkemuseet. Het Noorse
volksmuseum met zijn bijzondere, bij elkaar geraapte verzameling
van huizen, schuren, boerderijen en landarbeidershutjes die alle-
maal tot op hun fundamenten waren afgebroken en hierheen wa-
ren gebracht. Toen ze nog op school zat had ze het museum be-
zocht en de gedachte die toen bij haar was opgekomen schoot ook
nu weer door haar hoofd. Wat was dit land ooit wit. De sneeuw,
de mensen, zelfs het eten dat ze aten: de aardappels, de sauzen, het
meel en de vis. Wanneer kwamen de kebabtentjes? De moskeeén
en de Turk op de hoek?

De rit vanuit het centrum verliep zo vlot dat de auto nog maar
nauwelijks was opgewarmd toen het landschap veranderde van
stad naar landelijke weggetjes waaraan grote huizen stonden.
Hier woonden de rijken van het land en ze lieten hun fortuin zien
door middel van hun eigendommen. Houten villa’s in Tiroler stijl
die zij aan zij stonden met moderne huizen. Hier werd een idylle
gecreéerd die in stand gehouden moest worden door snel verdiende
oliemiljoenen, die ook weer net zo snel konden oplossen; hier had
men een obsessieve aandacht voor oud geld; hier woonden cynici
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en geluksvogels; hier werd op steroiden geleefd. De zonnebank-
bruine bewoners hadden magere honden en dikke auto’s.

Aan de oostkant van het schiereiland stond tussen de enorme
villa’s de politieauto tegen een talud geparkeerd. Kafa zette haar
auto erachter. Ze bleef even zitten luisteren naar de regen die op
de aluminium carrosserie tikte.

Ze dacht aan haar eerste moordzaak nadat ze op de afdeling
Geweld was komen werken. Toen had ze voor Fredrik Beier ge-
werkt. Die lange, magere man. Hij was scherpzinnig, maar vaak
ook zwaar op de hand. In het begin vond ze hem sympathiek.
Heel sympathiek. Maar er was iets tussen hen gekomen. Nu zag
ze hem nog maar zelden.

Kafa liet haar hand over haar hals en sleutelbeen gaan. De zwel-
ling was afgenomen, maar nog steeds pijnlijk. Wel verdomme, ze
wilde er nu niet aan denken. Niet nu, want deze zaak was speci-
aal. Dit sterfgeval was voor haar. Haar eerste zaak als leider van
het onderzoek.

Kafa legde haar lange, zwarte haar op haar rug en pakte haar
regenjas. Twee politiemannen in uniform stonden bij het hek op
haar te wachten.

‘De postbode rook onraad,’ zei de ene agent. Een gedrongen
breedgeschouderde kerel.

Hij wees met een behaarde hand naar de brievenbus. Kafa zag
dat de naam in sierlijke letters op een messingplaatje was gegra-
veerd. Gerda Thrane. Een vijfentachtigjarige weduwe en de enige
bewoner van de villa, wist ze inmiddels.

‘De postbode heeft deze route al jaren. Hij werd ongerust toen
mevrouw Thrane de krant niet meer uit de bus haalde. De voor-
deur heeft nog zo’n ouderwetse brievenbus met klep en nadat hij
zijn neus erin had gestoken, heeft hij de politie gebeld.’

“Zijn jullie al binnen geweest?’

‘Ja, het is nogal een tafereel.’

De agent deed het hek voor haar open, maar Kafa deed een paar
stappen naar achteren. Ze zette haar handen in haar zij om de
plaats delict goed in zich op te nemen. De slecht onderhouden
berberishaag voorkwam dat je door het raam van de roodgeverf-
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de houten villa kon kijken. Een rij berkenbomen leidde hen naar
de voordeur. De villa was hoog, hoewel je uit de ramen kon op-
maken dat er maar één verdieping op zat. Het was geen opvallend
huis, maar wel robuust en goed onderhouden. Kafa gokte dat het
uitkeek op de haven met plezierjachten in Langviksbukta.

‘De deur zat niet op slot,” legde de agent uit toen Kafa bleef
staan. Naast de voordeur klampten treurige klimrozen zich vast aan
een spalier. Ze hadden voor de winter gesnoeid moeten worden.

De entree was ruim, maar door de lambrisering en de geweven
doeken hing er een bedompte sfeer. Hier prikkelde de stank al
Kafa’s neus, maar ze werd er niet langer beroerd van. Wel be-
kroop haar elke keer een gevoel van onbehagen terwijl er tegelij-
kertijd een siddering door haar heen ging. Brandweermensen hou-
den niet van brand, maar ze houden er wel van ze te blussen. Zo
was dit ook voor haar.

Het herfstblad op het grind was aan haar laarsjes blijven plak-
ken en toen ze vooroverboog om plastic hoezen aan te trekken zag
ze dat de blik van de politieman over haar billen gleed. Hij bleef
staan alsof hij verwachtte dat ze hem zou bedanken voor zijn
hulp. Ze gromde iets tegen hem, staarde naar de duisternis achter
de deurruit met cotswoldmotieven en duwde met haar ellebogen
de deur verder open.

Vanbuiten had de woning tamelijk gewoon geleken, maar de
hal die ze betrad was indrukwekkend. Vanuit de nok, zo’n negen
meter boven de grond, hing een opvallende kroonluchter. De wan-
den waren van brede teakhouten planken, maar het exclusieve
houtwerk werd ontsierd door scheve spijkers die half uit de wan-
den staken. Het moesten er honderden zijn. Hier en daar zaten ze
zelfs in de deuren. Bleke vierkanten, rechthoeken en ovalen ver-
telden dat er aan elke spijker een foto of een lijstje of zoiets had
gehangen.

Het betreden van de intieme sfeer was een deel van het politie-
werk. Maar toen Kafa over het dieprode tapijt schreed dat al het
geluid en licht opslurpte, kreeg ze het gevoel de stilte van een hei-
ligdom te verstoren. De ruimte leek een mausoleum. Recht voor
haar rees een mahoniehouten trap op met een lage, gebogen trap-
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leuning die eindigde op een overloop die doorliep langs de zij-
muren van de hal. De voeten van het lijk lagen enkele treden van
de grond.

Het was een man. Met behoorlijk overgewicht en waarschijn-
lijk van middelbare leeftijd. Van de gelaatsuitdrukking was wei-
nig meer te zien want de dode moest er al een poos hebben gele-
gen. Hij lag op zijn rug en droeg een donkerblauwe, groezelige
joggingbroek. Zijn dijbenen en enkels waren dik. Een wijd shirt
gaf zicht op een haarloze borst en een nek met vetkwabben. Een
vlezige, groenzwarte wijsvinger hield nog steeds het aardewerken
oor vast terwijl de rest van de koffiebeker in stukken naast hem
lag.

Ze schrok toen de agent achter haar kuchte.

‘Het lijkt erop dat het lichaam een diepe wond heeft op zijn
achterhoofd waar de schedel de traptrede heeft geraakt.’

Kafa leunde voorover om het te bekijken. Het blonde haar was
bruinzwart van het geronnen bloed. De huid was blauwig. Hijj
droeg geen schoenen, alleen maar een paar zwarte sportsokken
waar uit een gat van de ene sok een zwarte teen stak.

‘Wie is dit?” vroeg Kafa.

De politieman hield een doorzichtige plastic zak omhoog met
daarin een rijbewijs. ‘Mikael Morenius,’ zei hij. ‘De man heet Mi-
kael Morenius. We hebben het rijbewijs bij de bank in de eet-
kamer gevonden.’

Kafa pakte de zak aan en ze hield die in het licht van de kroon-
luchter. Het rijbewijs was tien jaar geleden uitgegeven en de foto
toonde een ernstige, slanke, blonde man.

‘Hij is behoorlijk aangekomen.’

‘Absoluut.’

‘Dus... hij is gevallen? Gaat het om een ongeluk? Maar wat doet
hij hier? In het huis van een oude weduwe? En waar is zij?’

De politieman schudde zijn hoofd. ‘Daarom heb ik de afdeling
Geweld ingeschakeld. Mevrouw Thrane is verdwenen.’
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Overdag ging Fredrik wandelen met Krosus. ’s Avonds sloop hij
de keuken in om een stoel te pakken en ging hij in de gang voor
Jacobs kamer zitten. Daar legde hij zijn hoofd tegen de muur, stak
zijn stijve linkerknie naar voren en luisterde. Twee weken waren
er verstreken sinds zijn ontslag uit het ziekenhuis.

Krosus was Bettina’s hond en zoals gebruikelijk bij spaniéls: erg
nerveus, vaak diarree en verwijtende ogen. Trieste ogen, corrigeer-
de Bettina hem altijd voor ze zijn grote bril met stalen montuur in
zijn haar plantte en hem over zijn snor streelde en zei: ‘Net als die
van jou.’

Hij vermoedde dat het Brahms was, maar hij was er niet zeker
van. Totdat zijn zoon bij hem was komen wonen, had Fredrik
altijd gedacht dat het spelen op de altviool slechts een hobby van
hem was. Zoals zijn eigen jeugdige misbruik van de klarinet. Maar
dit bleek iets anders. Jacob was leerling aan de Benjamin Bues
Musikkakademi. Hij had talent, zei de muziekpedagoog, die het
woord uitsprak alsof hij bang was zich eraan te branden. De extra
lesuren brandden in elk geval een gat van duizenden kronen in
Fredriks spaargeld. Maar als hij hier ’s avonds zo zat dan besefte
hij dat hij slechtere investeringen kon doen.

Het is voor een vader niet zo eenvoudig om zijn zoon te vertel-
len dat de pillen in het kastje boven de wastafel een nieuwe soort
antidepressiva zijn. Dat hij op dit moment thuis was omdat hij een
overdosis medicijnen met alcohol had ingenomen. Terwijl hij daar
zo zat te luisteren spookten er steeds nieuwe verklaringen door zijn

24





