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‘Get up, stand up, don’t give up the fight’
Bob Marley & Peter Tosh, 1973





Wat er vooraf ging aan dit verhaal...

Wat doe je als je werkt voor een tijdschrift, je vooral kleine, onbe-
duidende stukjes moet schrijven, maar opeens de kans krijgt om
met een van de beroemdste rockbands ter wereld mee op tournee
te gaan om een exclusief artikel over hun reünietournee te schrij-
ven? Dan pak je die kans, toch?

Het overkomt Anne, wanneer ze een kort interview mag doen
met Rory Maquary, bijnaam Roar, Oscar-genomineerd acteur,
beruchte Hollywood Bad Boy en de leadzanger van diezelfde
rockband. Rory’s zoontje, de driejarige Rowland, heeft proble-
men sinds zijn ouders uit elkaar zijn, maar Anne weet hem te be-
reiken en te troosten als hij midden in haar vijf minuten inter-
viewtijd met zijn vader een enorme huilbui krijgt.

Roar, die in de problemen komt als zijn kindermeisje het
moeilijke jongetje niet meer aankan en op de vooravond van de
geplande reünietournee plotseling haar ontslag neemt, belt Anne
diezelfde avond nog op om te vragen of ze drie weken met de
band mee wil reizen en op zijn zoontje wil passen, in ruil voor
een exclusief artikel.

Anne zegt direct ja, hoewel ze er een stevige ruzie over krijgt
met haar in- en inkeurige vriend Ian. Die vindt dat ze zich niet
tussen zulk onbeschaafd volk moet begeven, maar eigenlijk
neemt hij Annes ambities om zich te bewijzen in haar werk niet
serieus.
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Terwijl Anne worstelt met het onrustige leven op tournee, de
zorg voor Rowland en het schrijven van haar artikel, moet ze Ian
in eerste instantie gelijk geven. De wereld van de ruige rockers is
niets voor haar, en Roar lijkt nog wel het ruigst van allemaal.
Maar gaandeweg leert ze de bandleden en de crew beter kennen,
komt ze erachter dat niet alles wat de roddelbladen beweren waar
is, en moet ze schoorvoetend toegeven dat Roar er niet alleen
maar goed uitziet op foto’s maar dat hij in levenden lijve ook echt
heel aantrekkelijk is. En een stuk vriendelijker en zorgzamer dan
ze ooit had gedacht.

Voordat ze het weet is ze in stilte smoorverliefd op hem, en
ook hij blijft niet onberoerd door die verlegen, roodharige,
sproetige en vooral keurige journaliste die met de band meereist
en die zo goed met zijn zoontje overweg kan.

Vlak voordat de tournee New York bereikt, van waaruit Anne
weer terug zou vliegen naar Londen, waar ze met Ian samen-
woont, kunnen Anne en Roar de aantrekkingskracht tussen hen
niet meer bedwingen, en Anne neemt verscheurd en in de war
het vliegtuig terug naar huis. Ze zal eerlijk moeten zijn en moe-
ten kiezen tussen haar veilige, bekende maar saaie leven met Ian
of de achtbaan van gevoelens en gebeurtenissen die Rory Ma-
quary heet.

Na een paar woelige weken lukt het haar uiteindelijk om voor
haar hart te kiezen en Roar, die de moed al bijna heeft opgegeven
en die zich in zijn hotel in Londen verschanst heeft, nog op het
nippertje te bereiken. Ze komt erachter dat het leven er heel an-
ders uitziet dan ze had gedacht met de man van wie ze houdt aan
haar zijde – en ze komt erachter dat ze niet in de wieg is gelegd
voor de journalistiek, maar des te meer voor het schrijven van
romans...
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Anne

1 Binnenkomen

‘Georgie, had je echt zoveel besteld?’ Anne telde nogmaals en
kwam voor de tweede keer uit op achttien pakjes boter. Vandaag
was de Gry Maritha, het bevoorradingsschip uit Penzance, aan-
gekomen op de top van hoog water, en keurig een halfuur later
was het golfkarretje dat de bestellingen van het vasteland kwam
brengen verschenen voor de deur van Seaview Villa, het thee-
annex-eettentje dat ze in de afgelopen anderhalf jaar samen met
haar vriendin Georgiana uit de grond had gestampt. Allemaal
heerlijk voorspelbaar. Alleen zat er normaal gesproken niet zo
ontzettend veel boter in de krat.

Het leven was overzichtelijk op St. Mary’s; het werd voorna-
melijk beheerst door het weer, de getijden, het bevoorradings-
schip en de dagelijkse aankomst en het vertrek van de veerboot
Scillonian III. De vaste bewoners van de Scilly-eilanden waren
over het algemeen rustig, vriendelijk en ze hadden weinig last
van vooroordelen. Maar hun allerbeste eigenschap was nog wel,
wat Anne betrof, hun universele onwetendheid op het gebied van
vrijwel alles wat met Road Rage te maken had. De ‘Rage’ was
toch met gemak een van ’s werelds beroemdste rockbands, maar
niemand in de hoofdstad Hugh Town leek ooit gehoord te
 hebben van Roar, Blade, Axe en Mad, de mannen die de band
vormden die drie jaar geleden zo’n spectaculaire comeback had
gemaakt. Eerst een reünietournee, vervolgens een album vol
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gloednieuwe nummers – direct een geweldige hit en het beste dat
ze ooit geschreven hadden, zeiden de kenners – en direct daarna
nóg een wereldtournee. Alles binnen ruim een jaar tijd. De bla-
den en showbizz- en muzieksites hadden er vol mee gestaan.

De eilanders hadden zo mogelijk nog minder meegekregen
van het tumultueuze liefdesleven van de verschillende bandle-
den, en dan met name dat van de leadzanger Roar. Anne was dus,
dat wist ze zeker, in Hugh Town of waar dan ook op de eilanden
volkomen veilig voor pijnlijke, prangende vragen, steelse blikken
en gemompelde opmerkingen. En pers was er al helemaal niet,
gelukkig: ze herinnerde zich nog maar al te goed hoe ze ooit
stomverbaasd door de straten van Londen had gerend met een
hardnekkige roedel klikkende en flitsende fotografen achter zich
aan. Ze had ze toen af weten te schudden in de metro, maar ze
had nog weken de bibbers gehad als ze alleen de straat op moest.
En eigenlijk was ze er nooit helemaal aan gewend geraakt dat de
pers in haar geïnteresseerd zou kunnen zijn. Zelfs niet als het
haar werk als auteur betrof, terwijl ze ondertussen toch drie re-
delijk succesvolle romans op haar naam had staan. Maar hier op
Scilly wist ze zeker dat ze volkomen veilig zat, onvindbaar en on-
bereikbaar voor alles uit het verleden waar ze liever niet aan her-
innerd wilde worden.

Georgie stak haar hoofd om de hoek van de bijkeuken. ‘O ja, ik
heb flink wat boter bijbesteld, want ik weet niet wat Woz allemaal
nodig gaat hebben, en ik wil natuurlijk niet onprofessioneel over-
komen.’

‘Georgie, we zíjn onprofessioneel. We kunnen toch echt alleen
maar appeltaarten in de oven zetten, broodjes smeren en omelet-
ten bakken, en toch is het ons gelukt om Seaview Villa op gang te
krijgen. We hebben niets om ons voor te schamen. Laat die War-
ren Dixon maar komen, met zijn grote mond.’

Woz, Woz, Woz. Georgie had het de afgelopen maand over
weinig anders gehad. En ze weigerde de knappe maar enigszins
onbehouwen topkok uit de populaire kookshow Superchef ge-
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woon bij zijn volledige naam te noemen. Anne werd er zo onge-
veer uiïg van; ze wilde dat Georgie die vreselijke man niet was te-
gengekomen op dat feestje in Londen waar ze zo nodig naartoe
had gemoeten.

Anne had heel hard haar best gedaan om geruisloos onder de
radar te verdwijnen toen het twee jaar geleden zo abrupt en falie-
kant in de soep liep tussen haar en Rory Maquary. Roar. Ja inder-
daad, de zanger van Road Rage. Ze was tijdens de ondertussen
roemruchte reünietournee van de band meegereisd als journalist
om een exclusief artikel over de band te schrijven voor Uncover
Magazine, waar ze op dat moment voor werkte. De reden waar-
om ze die klus in de schoot geworpen had gekregen was Roars
zoontje Rowland, toen drie jaar. Ze had Rowland min of meer
per ongeluk ontmoet, tijdens een kort press junket-interview met
Roar voor de film waar hij toen juist de hoofdrol in gespeeld had.
De kleine man was erg verdrietig, ze had hem getroost, en zon-
der aanwijsbare reden was hij meteen zo dol op haar geweest dat
zijn vader, die zich aan het begin van de tournee met een acuut
oppasprobleem geconfronteerd zag, tot Annes verrassing met
het voorstel voor het exclusieve artikel aan kwam zetten. Op
voorwaarde dat ze daarbij een oogje op Rowland wilde houden
totdat de tour New York bereikte, want daar stond een echt kin-
dermeisje klaar om de boel over te nemen.

Ze had ja gezegd en vervolgens drie uiterst vervreemdende
weken meegemaakt. Ze had alle bandleden goed leren kennen –
ze bleken allemaal heel anders dan ze had gedacht – en ze was
met hart en ziel gevallen voor Rory Maquary. En hij voor haar, of
althans, dat had ze op dat moment gedacht. Het had haar haar
toenmalige partner gekost, iets waar ze nog steeds niet erg rou-
wig om was, maar de relatie tussen haar en Rory die volgde, had
ook geen stand gehouden. En daar was ze wél rouwig om. Sterker
nog, na twee jaar was ze nog steeds af en toe totaal verbijsterd
door het idee dat het over was tussen haar en Rory. Ze had het
niet zien aankomen; ze was ontzettend gelukkig geweest. Ze waren
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van plan om, na de tweede wereldtournee, een huis in of vlak bij
Londen te gaan zoeken, ergens in de buurt van een goede lagere
school voor Rowland. Ze had gedacht dat ze Row, van wie ze
hield alsof het haar eigen vlees en bloed was, op zou zien groeien
en dat ze oud zou worden met Rory. Ze had niets liever gewild.

Voor eeuwig.
Nou, mooi niet dus.
Nu wilde ze al twee jaar niets liever dan het jaar met Rory ver-

geten, al het gevoel dat hij in haar wakker had gemaakt de kop in
drukken, knakken, uitrukken met wortel en tak.

Helemaal verbreken kon ze de band niet, want ze had nog
steeds een paar keer per week skype-contact met Rowland. Van
Row hield ze nog altijd, en ze miste hem vreselijk, maar ze had
hem laten beloven dat hij, als hij al een idee had waar ze was, daar
nooit iets over tegen zijn vader zou zeggen. Misschien later, als
alles echt gezakt was, als het allemaal niet meer zo’n pijn deed,
kon hij een keertje bij haar komen logeren, maar voor nu wilde
ze vooral verdwijnen, een nieuw iemand worden. Daarom had ze
‘Anne’ afgezworen, de naam die ze als jong meisje op het inter-
naat had aangenomen om naadloos op te kunnen gaan in de
groep van upperclass meisjes om haar heen. Ze stelde zich nu
overal voor met haar echte naam: Angharad. Op Scilly keek nie-
mand ervan op.

Ze had haar haar laten groeien – het hing intussen in dikke
donkerrode kurkentrekkers tot op haar middel – en ze droeg
graag wijde zigeunerrokken omdat die zo heerlijk om haar blote
benen zwierden. Ze had een versleten strohoed voor zonnige da-
gen en een zelfgebreid wollen vest met houtje-touwtjeknopen
voor koudere dagen. Ze voelde zich bohemien, vrij en helemaal
op haar plaats in Hugh Town. Ze was van plan nooit meer weg te
gaan.

Zolang ze maar onzichtbaar kon blijven.
En die ellendige Superchef Warren Dixon (hij had op televisie

steevast staan koken in een Superman-shirt) zou er nu voor
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 kunnen zorgen dat daar allemaal verandering in kwam. Als hij
een enorme toestroom aan mensen naar Seaview Villa zou lok-
ken, dan zou Anne nooit meer rustig zitten.

‘God, Anne, hij had hier al lang moeten zijn,’ verzuchtte Geor-
gie.

‘O, noem me nou toch geen Anne meer, je weet dat ik dat niet
meer wil, en hij zal heus wel komen, hoor. Ik ga bijna denken dat
je een oogje op hem hebt, zo erg als je met hem bezig bent. Zal je
zien dat hij in het echt verschrikkelijk tegenvalt.’

‘Je vergeet dat ik hem al eerder van dichtbij heb mogen be-
wonderen, Ang-ha-rad,’ zei Georgie; ze vond dat hele gedoe om
die naam maar mal, hoewel ze het ergens ook wel weer begreep.
‘Hij valt zeker niet tegen. Ik zou hem eerder een lust voor het oog
noemen, en waarschijnlijk voor andere lichaamsdelen ook. Ik
ben er gewoon ook wel weer een keer aan toe, godbetert; Frede-
rick was nu ook weer niet de grootste casanova ooit.’

‘We hebben het tot nu toe ook wel getroffen met de mannen,
hè,’ verzuchtte Anne. ‘Jij met Frederick, ik eerst met Ian. Ik heb
na Ian mijn wilde avontuur met een artistiek figuur al achter de
kiezen, nu jij nog. En dan ga ik er daarna wel een boek over
schrijven. Dan verdienen we er misschien nog iets aan, tenmin-
ste.’

Georgie grinnikte. ‘Perfect. O, over boeken gesproken, van-
morgen terwijl je naar de haven was gelopen om vis te halen bij
Tom, toen belde je uitgever. Hij wilde weten hoe lang het nog
duurt voordat je iets gaat inleveren.’

‘Ach nee hè? Wat heb je gezegd? Toch niet dat ik muurvast zit?’
‘Ik niet, ik heb gezwegen als het graf. Of nee, eigenlijk heb ik

zitten kletsen als een kip zonder kop, maar over heel andere din-
gen dan je boek, gewoon om die man een beetje aan de praat te
houden. Hij heeft een enorm fijne telefoonstem; ziet hij er net zo
uit als hoe hij klinkt?’

‘Absoluut niet. Hij is achter in de vijftig en een verstokte dandy.
Hij kan zo in een Austin Powers-film, hij heeft altijd zo’n choker
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met paisleymotief om zijn nek. En hij zegt “weet je wel”, en “mie-
ters”, en dan denkt hij dat hij lekker hip uit de hoek komt.’

Georgie schoot in de lach. ‘Wat ben je toch beeldend; het is
maar goed dat je bent gaan schrijven. Dat is tenminste nog iets
goeds dat is voortgekomen uit je tijd met Hem-wiens-naam-we-
niet-noemen.’

‘O, hou toch op,’ zei Anne gekweld, hoewel ze eigenlijk ook wel
een beetje moest lachen. ‘En zo’n schrijver ben ik nou ook weer
niet, als ik geen volgend boek uit mijn pen gewurmd krijg. Maar
goed, je hebt gelijk dat het wel erg lang duurt voordat die “Woz”
van jou zich meldt; zo groot is het hier niet. Moeten we een zoek-
actie op touw zetten? En waarom is hij eigenlijk niet gewoon met
de veerboot gekomen; dat vrachtschip is toch veel minder com-
fortabel?’

‘Geen idee,’ zei Georgie, en op dat moment klingelde de bel die
aan de voordeur hing en schalde er een vrolijke stem door het op
dat moment verder lege restaurantje. 

‘Hé, Sjors? Schat, ben ik op de goeie plek? Hallo?’
Georgie gaf Anne een veelbetekenende blik en snelde toen

door de keuken op de stem af. Anne volgde, iets langzamer, om te
zien wat voor man haar rust kwam verstoren.

Warren Dixon zag er in het echt beter uit dan op televisie. Hij
was nét iets te dik (op zich een goed teken bij een kok) en had
blond flophaar dat volhardend in zijn hemelsblauwe ogen hing.
Gelukkig had hij een paar armen waar een bouwvakker jaloers
op zou zijn, en een set kleerkastbrede schouders. Dat hij een
klein zwembandje had viel eigenlijk behoorlijk in het niet bij al
dat vertoon van mannelijkheid, en hij had ook een diepe stem die
aangenaam trilde in je binnenste, vooral als hij lachte. Die stem
kon overigens ook heel goed onaangename vibraties teweegbren-
gen als hij uit zijn slof schoot; zijn kookshow had voor een groot
deel het succes te danken aan zijn niet-aflatende explosiegevaar
in de keuken. Het was waarschijnlijk een soort culinair ramp -
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toerisme dat mensen aan het beeldscherm gekluisterd hield: wie
zou er nu weer met de pollepel in de hand tot op het bot afge-
brand worden?

Gelukkig stond Woz nu juist vrolijk te lachen om wat Georgie
hem vertelde en werd er niemand afgebrand. Hij had live een nog
erger Londens accent dan op de televisie; je kon er zo een heg
mee snoeien. Vroeger had Anne een vreselijke hekel gehad aan
mensen die het niet voor elkaar kregen om een beetje behoorlijk
met hun taal om te gaan, maar na een jaar in het gezelschap van
Hij-wiens-naam etc. was ze daar min of meer van afgestapt.

Hij-wiens-naam had op zijn geheel eigen wijze heerlijk ge-
klonken – ze had wel hele dagen onafgebroken naar hem kunnen
luisteren – terwijl hij toch met gemak de slechtste zinsbouw en
meest abominabele uitspraak van het Engelssprekende deel van
de wereldbevolking tentoonspreidde. En daarbovenop vloekte
hij ook nog eens als een bootwerker. Toch had ze vaak ook heel
erg om hem kunnen lachen. Ze hadden sowieso veel gelachen sa-
men, en zo ontzettend gevreeën, ze kon er nog van blozen als ze
eraan terugdacht. Dat deed ze maar niet al te vaak, want meestal
begon ze na een tijdje denken hartstochtelijk te snikken, en ze
vond van zichzelf dat ze nu, twee jaar later, wel eens uitgesnikt
moest zijn.

Het eerste halfjaar nadat ze bij hem was weggegaan, was ze on-
troostbaar geweest, en ze was kilo’s afgevallen. Ze had net weer
contact met Georgie toen het fout ging met Hij-wiens-naam: Ge-
orgie zat midden in een hoogst onaangename flitsscheiding van
haar man Frederick, de Britse consul in India. Frederick had
nogal een probleem gehad met het binnenboord houden van zijn
herengereedschap: hij was van de ene affaire in de andere gedo-
ken. Totdat Georgie er eindelijk genoeg van kreeg. Ze had hem
eens flink de waarheid gezegd, had de vaste advocaat van haar
rijke en deftige familie in de arm genomen, haar koffers gepakt
en was zonder nog naar argumenten te luisteren teruggevlogen
naar Londen, naar een reusachtig en op dat moment handig
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 leegstaand appartement dat al zeker sinds koningin Victoria in
het bezit van de familie was.

Toen Anne snikkend aan de lijn hing had Georgie meteen ge-
zegd: ‘Je komt bij mij. Ik spook maar in de rondte in al die kamers
hier, helemaal in mijn eentje, en ik kan wel wat gezelschap ge-
bruiken, al jank je de hele boel bij elkaar. Ik weet precies hoe het
voelt, ik jank wel met je mee.’

Zonder Georgie was ze er misschien wel aan onderdoor ge-
gaan. Het verdriet, de teleurstelling, het verraad; het feit dat ze
het zo, zo ontzéttend mis had kunnen hebben. De bijna ondraag-
lijke pijn in haar hart, dat een geheel eigen leven leek te leiden en
zich niets aantrok van de strenge toespraken van haar verstand.
Ze had niet geweten dat een mens zich zo verscheurd kon voelen.

En net toen het zo ongeveer onhoudbaar was geworden voor
Anne, toen kneep Georgies oudtante Eugénie er onverwachts
tussenuit.

Nu had Eugénie de zeer respectabele leeftijd van vierennegen-
tig jaar bereikt, dus op zich lag haar overlijden meer in de lijn der
verwachtingen dan dat ze de New York Marathon zou uitlopen,
maar tot dan toe was ze extreem gezond en kranig geweest en
leek ze nog weinig zin te hebben de pijp aan Maarten te geven.
Een béétje onverwachts was het dus wel. In haar slaap was ze ge-
gaan, zonder verdere poespas.

Georgie erfde wat geld – niet dat ze het nodig had – en het
door haar oudtante zo geliefde vakantiehuis op St. Mary’s. Ze had
Anne, die op dat moment meer op een met reguliere intervallen
zilte tranen sproeiend waterorgel leek dan op een jonge vrouw,
meegenomen om het vakantiehuis te gaan bekijken, en eigenlijk
waren ze niet meer weggegaan. Ja, ze waren nog een paar keer op
en neer geflitst naar Londen om kleding en beddengoed op te ha-
len, en de loeidure potten en pannen uit een of andere design-
foodiewinkel waar Georgie zo gek op was, maar dat was het.

‘Hier kan ik wel schrijven,’ had Anne snuffend besloten tus-
sen twee waterorgelsessies in, en Georgie had bedacht dat het
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