
JONATHAN BALCOMBE

Het geheime leven van 

V I S S E N
Hoe vissen leven, lief hebben, samenwerken en  

communiceren – ontdekkingen uit de onderwaterwereld

Uit het Engels vertaald door Gertjan Wallinga,  
Eefje Bosch en Aad Janssen

meulenhoff



isbn 978-90-290-9248-7

isbn 978-94-023-1050-4 (e-book)

nur 320

Oorspronkelijke titel: What a Fish Knows

Oorspronkelijke uitgave: Scientific American / Farrar, Straus and Giroux

Omslagontwerp: Suzan Beijer

Omslagbeeld: Soil Design

Auteursfoto: Amie Chou / The hsus

Zetwerk: Suzan Beijer

© 2016 Jonathan Balcombe. All rights reserved.

© 2018 Nederlandse vertaling Gertjan Wallinga, Eefje Bosch,  

Aad Janssen en Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel  

van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook,  

zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Voor de anonieme biljoenen





INHOUD

Proloog   9

DEEL I  DE ONBEGREPEN VIS   17

DEEL II  WAT EEN VIS WAARNEEMT   33
Wat een vis ziet   35

Wat een vis hoort, ruikt en proeft   52
Navigatie, aanraking en meer   71

DEEL III  WAT EEN VIS VOELT   85
Pijn, bewustzijn en besef   87

Van stress naar genot   105

DEEL IV  WAT EEN VIS DENKT   125
Vinnen, schubben en intelligentie   127

Instrumenten, plannen en apenverstand   142

DEEL V  WIE EEN VIS KENT   159
Hangend aan elkaar   161
Sociale contracten   182

Samenwerking, democratie en het handhaven  
van de vrede   197



DEEL VI: HOE EEN VIS ZICH VOORTPLANT   215
Seksleven   217

Stijlen van ouderschap   233

DEEL VII: VIS OP HET DROGE   251

Epiloog   277

Noten   287
Dankwoord   319

Register   321



PROLOOG

Toen ik acht jaar oud was, klauterde ik met de bejaarde direc-
teur van een zomerkamp ten noorden van Toronto in een alu-
minium roeiboot. Hij roeide 500 meter de ondiepe baai in en 
de volgende twee uur brachten wij door met vissen. Het was 
een kalme zomeravond en het water was spiegelglad. Het was 
de eerste keer dat ik in een bootje zat, en op dat uitgestrekte, 
zacht golvende zwarte water drijven was een fantastische  
ervaring. Ik vroeg me af wat voor schepsels zich onder het  
oppervlak schuilhielden, en elke keer dat mijn primitieve 
hengel – een dunne boomtak met een lijn en een haak eraan – 
omlaag gerukt werd door een vis die in het aas beet, schrok ik.
 Die dag ving ik zestien vissen. Sommige zetten we terug, 
maar andere – vooral grotere baarzen – bewaarden we voor de 
volgende morgen voor het ontbijt. Meneer Nelson deed het 
vuile werk: hij deed de kronkelende pieren aan de getande ha-
ken, pulkte de haken uit de lippen van de vissen en stak zijn 
mes in hun schedel om ze te doden. Zijn gezicht vertrok op een 
vreemde manier terwijl hij dat deed, en ik vroeg me af of hij 
ervan walgde of gewoon in zijn werk opging.
 Ik heb warme herinneringen aan die dag, maar als een ge-
voelig jochie met een zwak voor dieren was ik verontrust over 
veel dingen die zich in die roeiboot afspeelden. Ik maakte me 
zorgen over de wormen. Ik was bang dat de vissen pijn voelden 
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als de onwillige haak uit hun benige, starende gezicht getrok-
ken werd. Misschien had een van de vissen die we hielden het 
mes overleefd en stierf hij langzaam in de fuik die aan de rand 
van de boot in het water hing. De vriendelijke man die in de 
boeg zat, scheen echter niet te vinden dat er iets mis was, dus 
maakte ik mezelf wijs dat het niet erg was. En de smaak van 
verse vis bij het ontbijt de volgende ochtend wiste de meeste 
zorgen van de vorige avond uit.
 Dit was niet de enige ervaring met vissen uit mijn jeugd die 
tegenstrijdige gevoelens bij me opriep over de plaats van onze 
koudbloedige familieleden in onze moraalfilosofie. In de zes-
de klas van de basisschool werd ik ingeschakeld om wat spul-
len uit ons klaslokaal naar de ruimte ernaast te brengen. Een 
van die spullen was een glazen vissenkom met een eenzame 
goudvis. De kom zat driekwart vol water en was best zwaar. 
Omdat ik niet wilde dat iemand die minder om de vis gaf dan 
ik dit karweitje zou uitvoeren, bood ik me aan om de kom naar 
het aanrecht in de aangrenzende kamer te dragen.
 Hoe ironisch.
 Ik hield de kom stevig vast in mijn kinderhanden en liep 
zorgvuldig de deur uit, de gang door en de kamer in. Toen ik 
voorzichtig het aanrecht naderde, gleed de kom uit mijn han-
den en viel te pletter op de harde vloer. Het was een moment 
van ontzetting dat zich in slow motion leek af te spelen. Scher-
ven spatten in het rond en het water klotste over de vloer. Ik 
stond als aan de grond genageld. Iemand met meer tegen-
woordigheid van geest pakte snel een zwabber en veegde de 
scherven en het water aan de kant, en toen zochten we met 
zijn vieren de vloer af naar de vis. Een minuut lang was hij 
nergens te bekennen. Een nachtmerrie. Het leek alsof de vis 
door een goddelijke hand was opgelicht en ten hemel gevaren. 
Uiteindelijk vond iemand hem: hij was op de plint achter de 
ra diator terechtgekomen, vijf centimeter boven de vloer en 
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aan het oog onttrokken. Hij leefde nog en hapte naar adem. 
Snel werd hij in een beker water gegooid. Ik meen me te herin-
neren dat hij het overleefd heeft.
 Hoewel dit goudvisincident een diepe indruk op me achter-
liet, getuige mijn levendige herinnering eraan veertig jaar la-
ter, wekte het geen nieuwe empathie voor vissen bij me op. 
Vissen is nooit een hobby van me geworden; het beperkte en-
thousiasme dat er resteerde na mijn uitstapje met meneer 
Nelson verdween als sneeuw voor de zon toen ik zelf aas aan 
de haak moest doen en de haak uit de vis moest pulken. Maar 
ik legde geen verband tussen de baarzen die ik zonder plicht-
plegingen uit Sturgeon Bay ophaalde of de goudvis die ik op  
de Edithvale Elementary School uit mijn handen liet vallen, 
en de anonieme vissen in de Filet-O-Fish-broodjes van de 
plaatselijke McDonald’s. Dit was eind jaren zestig, en toen had 
McDonald’s al de slogan ‘more than a billion served’, waarbij 
dat miljard net zo goed op vissen kon slaan als op klanten. 
Maar net als andere mensen in mijn cultuur voelde ik geen 
connectie tussen de ooit levende dieren met een kloppend 
hart en wat er op mijn bord lag.
 Pas toen ik in het laatste jaar van mijn bachelor biologie een 
cursus viskunde volgde, begon ik mijn relatie met dieren te 
heroverwegen, en in het bijzonder met vissen. Ik was even ge-
fascineerd door de uiteenlopende anatomie en aanpassingen 
van vissen als onthutst over de roerloze, ooit levende kadavers 
die we met behulp van microscopen en aan de hand van taxo-
nomische kenmerken moesten classificeren. De klas bracht 
een keer een bezoek aan het Royal Ontario Museum, waar een 
van de meest vooraanstaande vissendeskundigen van Canada 
ons een speciale rondleiding door de vissencollectie gaf. Op 
een gegeven moment opende hij het deksel van een grote hou-
ten kist, waarin een enorme Amerikaanse meerforel in een 
olieachtige vloeistof dreef. De vis, met een recordgewicht van 
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47 kilo, was in 1962 in Lake Athabasca gevangen. Haar grootte 
en dikte werden toegeschreven aan een hormoonafwijking 
waardoor zij steriel was geworden, en de energie die normaal 
bestemd was voor het produceren van kuit werd nu voor li-
chaamsomvang aangewend.
 Ik had medelijden met die vis. Zoals de meeste vissen die wij 
tegenkomen, had ze geen naam en haar leven was een myste-
rie. Ik vond dat ze een waardiger bestaan verdiende dan in een 
kist opgesloten te zitten. In mijn ogen was het beter geweest 
als ze opgegeten was, zodat haar weefsels in de voedselketen 
gerecycled werden, in plaats van tientallen jaren in het don-
ker in een bad vol chemicaliën te drijven.
 Er zijn ontelbaar veel boeken over vissen geschreven – over 
hun diversiteit, hun ecologie, vruchtbaarheid en overlevings-
strategieën. En boekenkasten vol boeken en tijdschriften 
over hoe je ze moet vangen. Maar er is nog nooit een boek  
námens vissen geschreven. Ik bedoel niet de boodschap van 
milieubeschermers die tranen plengen over bedreigde dier-
soorten of overbevissing (is het u wel eens opgevallen dat 
‘overbevissing’ bevissing legitimeert, en dat het woord ‘vis-
stand’ vissen tot een product reduceert, zoals tarwe, met als 
enig doel de mens van voedsel te voorzien?). In mijn boek wil 
ik de vis een stem geven op een manier die vroeger niet moge-
lijk was. Dankzij doorbraken in ethologie, sociobiologie, neu-
robiologie en ecologie begrijpen we nu beter hoe de wereld er 
voor vissen uitziet, en hoe zij de wereld voelen en ervaren.
 Bij het onderzoek voor dit boek heb ik geprobeerd de weten-
schap te verluchtigen met verhalen van ontmoetingen tussen 
mensen en vissen, en die zal ik gaandeweg vertellen. Anekdo-
tes zijn voor wetenschappers suspect, maar ze geven inzicht 
in de capaciteiten van dieren die de wetenschap nog moet on-
derzoeken, en ze kunnen ertoe inspireren om dieper na te 
denken over de relatie tussen mens en dier.
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 Wat dit boek verkent, is een simpele mogelijkheid met een 
diepzinnige implicatie. De simpele mogelijkheid is dat vissen* 
individuen zijn wier levens intrinsieke waarde hebben, dat 
wil zeggen een waarde voor henzelf die iets heel anders is dan 
de utilitaire waarde die ze voor ons vertegenwoordigen, bij-
voorbeeld als bron van winst of amusement. De diepzinnige 
implicatie is dat ze daardoor in aanmerking komen voor mo-
rele overwegingen.
 Waar is dat goed voor? Er zijn twee belangrijke redenen. 
Ten eerste zijn vissen collectief de meest uitgebuite dieren op 
aarde. Ten tweede is de wetenschappelijke kennis over het 
gevoel en de cognitie van vissen inmiddels zo ver gevorderd 
dat het wellicht tijd is voor een fundamentele ommekeer in 
hoe wij over vissen denken en ze behandelen.
 Hoe uitgebuit zijn ze? Eén schrijfster, Alison Mood, schat 
op basis van een analyse van vangstcijfers van de fao voor de 
periode 1999-2007 dat het aantal vissen dat jaarlijks door 
mensen gedood wordt tussen de 1 en 2,7 biljoen ligt.** Om een 
idee te krijgen van hoeveel vissen dat zijn, stel dat elke gevan-
gen vis gemiddeld vijftien centimeter lang is en we ze allemaal 
achter elkaar leggen, dan zouden ze bij elkaar 300 miljoen ki-
lometer meten (twee keer de afstand van de aarde naar de 
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 * Wij gebruiken traditioneel het woord ‘vis’ voor elk aantal vissen, van 
één tot een biljoen, alsof het graankorrels zijn. Ik geef de voorkeur aan 
het meervoud ‘vissen’ om aan te geven dat het individuen zijn met 
persoonlijkheden en relaties met andere individuen.

 ** De schatting van Mood laat heel wat buiten beschouwing: vissen voor 
recreatie, illegaal gevangen vis, weggegooide bijvangst, vissen die 
sterven nadat ze uit een net zijn ontsnapt, ‘spookvangst’ in verloren of 
weggegooide netten, vissen die door vissers gevangen worden voor aas 
maar niet geregistreerd, en vissen die gevangen worden (maar niet 
geregistreerd) voor visvoer op garnalen- en viskwekerijen.



zon), en dan heb je nog een paar honderd miljard vissen over.
 De schatting van Mood is ongewoon omdat de impact van de 
mens op vissen zelden uitgedrukt wordt in een aantal indivi-
duen.1 De fao zelf schatte de vangst van commerciële vis-
bedrijven in 2011 op 100 miljoen ton. Visbiologen Steven Coo-
ke en Ian Cowx, die tot de weinigen behoren die individuele 
dode vissen tellen, schatten in 2004 dat er wereldwijd zo’n 47 
miljard vissen door sportvissers gevangen worden, waarvan 
zo’n 36 procent (ongeveer 17 miljard) gedood werd en de rest 
teruggegooid.2 Als we de 100 miljoen ton commerciële vis-
vangst per jaar delen door het geschatte gemiddelde gewicht 
per vis (0,635 kilo), kom je uit op een schatting van 157 miljard 
afzonderlijke vissen.
 Volgens één studie zijn de officiële (fao-)statistieken over 
mondiale visvangst in de afgelopen zestig jaar een onder-
schatting van minstens de helft, omdat zij visserij op kleine 
schaal, illegale en andere problematische visserij en bijvangst 
die weggegooid wordt buiten beschouwing laten.3

 Hoe je ook rekent, het zijn een heleboel vissen, en ze gaan 
niet op een aangename manier dood. De voornaamste doods-
oorzaken van commercieel gevangen vissen zijn verstikking 
doordat ze uit het water gehaald worden, decompressie door 
de drukverandering als ze naar het oppervlak gebracht wor-
den, verpletterd worden onder het gewicht van duizenden 
anderen terwijl ze in gigantische netten aan boord gehesen 
worden, en door messen als ze eenmaal aan land zijn.4

 Welke schatting je ook gelooft, zulke duizelingwekkende 
aantallen maskeren het feit dat elke vis een uniek individu is, 
met niet alleen een biologie maar ook een biografie. Net zoals 
elke maanvis, walvishaai, mantarog en Mycteroperca rosacea 
een kenmerkend patroon heeft waaraan je individuen aan de 
buitenkant kunt onderscheiden, heeft elk dier ook een uniek 
leven aan de binnenkant. En hierin ligt de essentie van de ver-
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andering in de relatie tussen mens en vis. Het is een biologisch 
feit dat elke vis, evenals de spreekwoordelijke zandkorrel, 
uniek is. Maar in tegenstelling tot zandkorrels zijn vissen le-
vende wezens. Dit is geen triviaal onderscheid. Als we vissen 
gaan begrijpen als bewuste individuen, kunnen we een nieu-
we band met ze opbouwen. In de onsterfelijke woorden van 
een onbekende dichter: ‘Er is niets veranderd behalve mijn 
houding, dus alles is anders.’ 5
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deel i

DE ONBEGREPEN VIS

Wij zullen niet ophouden met ontdekken
En aan het eind van onze ontdekkingstocht

Keren wij terug naar vanwaar wij vertrokken
En leren we die plaats pas echt kennen.

– T.s. elioT 1


