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1

Ballard en Jenkins kwamen vlak voor middernacht aan bij het huis 
aan El Centro Avenue. Het was hun eerste oproep in de nachtdienst. 
Er stond al een surveillancewagen langs de stoeprand voor het huis en 
Ballard herkende de twee agenten in uniform die met een grijze 
vrouw in kamerjas op de veranda van de bungalow stonden. Het wa-
ren John Stanley – leidinggevende tijdens de nachtdienst en de baas 
op straat – en zijn partner Jacob Ross.
 ‘Volgens mij is dit er een voor jou,’ zei Jenkins.
 In de loop van hun tweejarig partnerschap hadden ze ontdekt 
dat Ballard beter was in de omgang met vrouwelijke slachtoffers. 
Niet dat Jenkins zo’n bruut was, maar Ballard kon zich beter in 
hen verplaatsen. Jenkins kon juist beter omgaan met mannelijke 
slachtoffers.
 ‘Wat je zegt,’ zei Ballard.
 Ze stapten uit en liepen naar de verlichte veranda. Ballard nam 
haar portofoon mee. Ze liepen het trapje op en Stanley stelde hen 
voor aan de vrouw. Haar naam was Leslie Anne Lantana en ze was 
zevenenzeventig. Ballard verwachtte niet dat ze hier veel te doen zou-
den hebben. Op de meeste inbraken volgde een proces-verbaal en 
soms een oproep voor de afdrukkenploeg, als ze geluk hadden en er 
aanwijzingen waren dat de dief oppervlakken had aangeraakt waar-
van wellicht vingerafdrukken konden worden genomen.
 ‘Mevrouw Lantana kreeg vanavond per e-mail een waarschuwing 
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dat iemand op Amazon iets probeerde te kopen met haar creditcard,’ 
vertelde Stanley.
 ‘Maar dat was u niet zelf,’ zei Ballard tegen mevrouw Lantana.
 ‘Nee, want het was met de creditcard die bedoeld is voor noodge-
vallen,’ zei mevrouw Lantana. ‘Die gebruik ik nooit online. Daarom 
werd de aankoop ook gesignaleerd. Voor Amazon gebruik ik een an-
dere.’
 ‘Oké,’ zei Ballard. ‘Hebt u de creditcardmaatschappij gebeld?’
 ‘Ik ben eerst gaan kijken of ik de card niet was kwijtgeraakt en 
toen zag ik dat mijn portemonnee niet meer in mijn tas zat. Die is 
gestolen.’
 ‘Enig idee waar of wanneer dat is gebeurd?’
 ‘Ik ben gisteren naar Ralphs geweest om boodschappen te doen, 
dus toen had ik mijn portemonnee nog. Ik kwam thuis en ben daarna 
niet meer de deur uit geweest.’
 ‘Hebt u uw creditcard gebruikt om te betalen?’
 ‘Nee, ik betaal daar altijd contant. Maar ik heb wel mijn Ralphs-
kaart gepakt voor de spaarpunten.’
 ‘Denkt u dat u uw portemonnee daar kunt zijn vergeten? Bij de 
kassa, toen u die kaart pakte?’
 ‘Nee, dat denk ik niet. Ik ben erg voorzichtig met mijn spullen. 
Mijn portemonnee en mijn tas. En ik ben niet seniel.’
 ‘Dat bedoelde ik ook niet, mevrouw. Ik vraag het maar.’ 
 Ballard veranderde van onderwerp, hoewel het haar waarschijn-
lijk leek dat mevrouw Lantana haar portemonnee wel bij Ralphs was 
vergeten, waar hij door iedereen kon zijn meegenomen.
 ‘Wie woont hier verder nog, mevrouw?’ vroeg ze.
 ‘Niemand,’ zei Lantana. ‘Ik woon op mezelf. Met Cosmo, mijn hond.’
 ‘Is er nog iemand aan de deur of in huis geweest sinds u gisteren 
thuiskwam?’
 ‘Nee, niemand.’
 ‘En u hebt geen bezoek gehad van vrienden of kennissen?’
 ‘Nee, maar die zouden mijn portemonnee niet hebben meegeno-
men.’
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 ‘Natuurlijk, dat wil ik ook niet beweren, ik probeer alleen een idee 
te krijgen van wat er is gebeurd. U zei dus dat u sinds uw bezoek aan 
Ralphs thuis bent geweest.’
 ‘Ja, ik was de hele tijd thuis.’
 ‘En Cosmo? Moet die niet worden uitgelaten?’
 ‘O ja, twee keer per dag. Maar ik doe het huis op slot als ik wegga 
en ik ga nooit ver weg. Hij is een oude hond en ik word er ook niet 
jonger op.’
 Ballard glimlachte meelevend.
 ‘Gaat u iedere dag op dezelfde tijd met de hond naar buiten?’
 ‘Ja, we houden ons aan een schema. Dat is beter voor de hond.’
 ‘Hoe lang gaat u wandelen?’
 ‘’s Morgens een half uur en ’s middags meestal iets langer. Hangt 
ervan af of we er zin in hebben.’
 Ballard knikte. Ze wist dat een dief in het gebied ten zuiden van 
Santa Monica alleen maar hoefde uit te zien naar een vrouw met een 
hond. Als hij achter haar aan liep kon hij zo te weten komen of ze op 
zichzelf woonde en de volgende dag op dezelfde tijd langsgaan terwijl 
ze de hond uitliet. De meeste mensen beseften niet dat de eenvoudig-
ste gewoonten hen kwetsbaar maakten voor kwaadwillenden. En een 
ervaren dief was in hooguit tien minuten binnen en buiten. ‘Hebt u al 
gekeken of er ook andere dingen ontbreken, mevrouw?’ vroeg Bal-
lard.
 ‘Nog niet,’ antwoordde mevrouw Lantana. ‘Ik heb de politie ge-
beld zodra ik zag dat mijn portemonnee weg was.’
 ‘Nou, laten we dan eens binnen gaan kijken of u nog iets anders 
mist,’ zei Ballard. Terwijl Jenkins naging of er met het slot op de ach-
terdeur was geknoeid, liep Ballard met mevrouw Lantana door het 
huis. In de slaapkamer lag een hond op een kussen. Het was een bas-
taardboxer met een grijswitte snoet van ouderdom. Zijn glanzende 
ogen volgden Ballard door de kamer, maar hij bleef liggen waar hij 
lag. Hij was te oud en hij liet een diepe grom horen.
 ‘Kalm maar, Cosmo,’ stelde mevrouw Lantana hem gerust.
 ‘Is het een boxer?’ vroeg Ballard.
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 ‘Een ridgeback,’ antwoordde Lantana. ‘Denken we.’ Ballard was er 
niet helemaal zeker van of ze met ‘we’ verwees naar zichzelf en de 
hond of naar zichzelf en iemand anders. Misschien mevrouw Lantana 
en de dierenarts.
 De oude vrouw sloot hun onderzoek van het huis af met een blik 
in haar la met sieraden en concludeerde dat er behalve de portemon-
nee niets ontbrak. Ballard moest daardoor weer aan Ralphs denken; 
of misschien had de inbreker gedacht dat hij minder tijd had om het 
huis te doorzoeken dan hij in werkelijkheid had.
 Jenkins kwam weer bij hen staan en zei dat er geen aanwijzingen 
waren dat er met de sloten van de voor- en achterdeur was geknoeid.
 ‘Toen u de hond uitliet, zag u toen iets ongebruikelijks op straat?’ 
vroeg Ballard de oude vrouw. ‘Iemand die er niet hoorde?’
 ‘Nee, ik heb niets geks gezien,’ zei mevrouw Lantana.
 ‘Wordt er aan de straat gewerkt? Lopen er werklieden rond?’
 ‘Nee, niet in deze buurt.’
 Ballard vroeg mevrouw Lantana haar de e-mail te laten zien die ze 
van de creditcardmaatschappij had gekregen. Ze gingen naar een 
hoekje in de keuken waar mevrouw Lantana een laptop, een printer 
en opbergbakjes met stapels enveloppen had staan. Dit was duidelijk 
het zenuwcentrum, waar ze haar rekeningen betaalde en online spul-
len bestelde. Mevrouw Lantana ging zitten en bracht de e-mail met de 
waarschuwing op het scherm. Ballard boog over haar schouder om 
mee te lezen. Daarna vroeg ze of mevrouw Lantana haar creditcard-
maatschappij nog eens wilde bellen.
 Mevrouw Lantana belde met een vaste wandtelefoon met een lang 
snoer dat tot het hoekje met de laptop reikte. Vervolgens nam Ballard het 
gesprek over en liep hij met Jenkins naar de gang, waarbij het snoer tot 
zijn volle lengte werd uitgerekt. Ze had een fraudespecialist met een En-
gels-Indiaas accent aan de lijn. Ballard stelde zichzelf voor als recher-
cheur van het Los Angeles Police Department en vroeg naar het aflever-
adres dat was opgegeven voor de aankoop met de creditcard voordat die 
was verworpen als mogelijk frauduleus. De fraudespecialist zei dat hij die 
informatie niet kon verstrekken zonder gerechtelijk bevel.
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 ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Ballard. ‘U bent hier toch de fraudespecia-
list? Dit is een geval van fraude. Als u me dat adres geeft, kan ik er 
misschien iets aan doen.’
 ‘Het spijt me,’ zei de specialist. ‘Dat mag ik niet doen. Onze afde-
ling Juridische Zaken moet mij dat opdragen, en dat hebben ze niet 
gedaan.’
 ‘Dan wil ik de afdeling Juridische Zaken even spreken.’
 ‘Het is lunchtijd, dus ze zijn nu dicht.’
 ‘Dan wil ik graag uw leidinggevende spreken.’
 Ballard keek Jenkins aan en schudde gefrustreerd haar hoofd.
 ‘Hé joh,’ zei Jenkins, ‘morgenochtend ligt het toch op tafel bij de 
afdeling Inbraken. Waarom laat je het niet aan hen over?’
 ‘Omdat zij er niets mee doen,’ zei Ballard. ‘Dat komt op de grote 
hoop. Ze doen er niets mee en dat is niet eerlijk tegenover haar.’ Ze 
knikte naar de keuken, waar het slachtoffer verloren voor zich uit zat 
te kijken.
 ‘Niemand heeft ooit gezegd dat het er eerlijk aan toegaat,’ zei 
Jenkins. ‘Zo is het nou eenmaal.’
 Na vijf minuten kwam de leidinggevende aan de lijn. Ballard legde 
uit dat ze in een onzekere situatie verkeerden en snel moesten hande-
len om de persoon te pakken te krijgen die mevrouw Lantana’s cre-
ditcard had gestolen. De leidinggevende legde uit dat de poging tot 
gebruik van de creditcard geen resultaat had gehad en dat het fraude-
waarschuwingssysteem had gewerkt.
 ‘Er is dus geen sprake van een “onzekere situatie”, zoals u zegt,’ zei 
hij.
 ‘Het systeem werkt alleen als we die gast te pakken krijgen,’ zei 
Ballard. ‘Dat begrijpt u toch wel? Voorkomen dat die creditcard 
wordt gebruikt is maar de helft van het verhaal. Dat beschermt uw 
zakelijke cliënt. Maar niet mevrouw Lantana, bij wie iemand is bin-
nengedrongen.’
 ‘Het spijt me,’ zei de leidinggevende. ‘Ik kan u niet helpen zonder 
documentatie van de rechtbank. Dat is ons protocol.’
 ‘Met wie spreek ik?’
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 ‘Mijn naam is Irfan.’
 ‘Waar bent u, Irfan?’
 ‘Hoe bedoelt u?’
 ‘Bent u in Mumbai? Delhi? Waar?’
 ‘Ik ben in Mumbai, ja.’
 ‘En daarom kan het u geen bal schelen. Want die kerel zal nooit bij 
u in Mumbai uw portefeuille uit uw huis stelen. Bedankt, hè.’ Ze liep 
terug de keuken in en hing op voor de nutteloze leidinggevende kon 
reageren. Ze draaide zich om naar haar partner. ‘Oké, we gaan terug 
naar het bureau, schrijven alles op en leggen het op tafel bij de afde-
ling Inbraken,’ zei ze. ‘Laten we gaan.’
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Ballard en Jenkins kwamen er niet meer aan toe om proces-verbaal 
over de inbraak bij mevrouw Lantana op te maken. Nog voor ze terug 
op het bureau waren, werden ze door de wachtcommandant naar 
Hollywood Presbyterian Medical Center gestuurd om een geval van 
geweldpleging te onderzoeken. Ballard parkeerde op een ambulance-
parkeerplaats bij de ingang van de Spoedeisende Hulp en liet de  
grillelampen aanstaan. Jenkins en zij stapten uit en liepen door de 
automatische deuren naar binnen. Ballard schreef de tijd op voor het 
verslag dat ze later zou schrijven. Volgens de klok boven de receptie 
van de Spoedeisende Hulp was het 12.41 uur.
 Er stond een jonge agent, die zo wit zag als een doek. Ballard gaf 
hem een knikje en hij kwam naar hen toe om hen op de hoogte te 
brengen. Hij had geen strepen; misschien was dit zelfs zijn eerste 
dienst, maar in elk geval was hij zo nieuw op het bureau dat ze zijn 
naam niet kende.
 ‘We hebben haar gevonden op een parkeerplaats aan Santa Moni-
ca, vlak bij Highland Avenue,’ vertelde de agent. ‘Het leek alsof ze 
daar was gedumpt. Degene die dit heeft gedaan dacht waarschijnlijk 
dat ze dood was. Maar ze leefde nog, kwam weer min of meer bij en 
was een paar minuten half bij bewustzijn. Ze is behoorlijk te grazen 
genomen. Een van de verpleegkundigen zei dat ze waarschijnlijk een 
schedelbreuk had. Ze ligt nu hierachter. Mijn mentor is daar ook.’
 De aanranding was misschien wel opgeschaald naar een ontvoe-
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ring en Ballards belangstelling nam daardoor toe. Ze keek op het 
naamplaatje van de agent en las de naam Taylor.‘Taylor, ik heet Bal-
lard,’ zei ze, ‘en dit is rechercheur Jenkins, mijn kompaan in het duis-
ter. Wanneer ben je bij Super Six gekomen?’
 ‘Feitelijk ben ik net voor het eerst ingezet,’ zei Taylor.
 ‘Recht van de academie? Nou, welkom. Bij Six heb je gegarandeerd 
meer lol dan waar dan ook. Wie is je mentor?’
 ‘Agent Smith, mevrouw.’
 ‘Ik ben je moeder niet. Je zegt geen mevrouw tegen me.’
 ‘Sorry, mevrouw. Ik bedoel…’
 ‘Bij Smitty ben je in goeie handen. Hij is oké. Heeft het slachtoffer 
al een naam?’
 ‘Nee, ze had geen tas, maar we hebben geprobeerd met haar te 
praten terwijl we op de ambulance stonden te wachten. Ze was er niet 
helemaal bij en er kwam weinig zinnigs uit. Het kan zijn dat ze Ramo-
na heet.’
 ‘Zei ze nog meer?’
 ‘Ja, ze zei iets over het “onderstebovenhuis”.’
 ‘Het “onderstebovenhuis”?’
 ‘Dat zei ze, ja. Agent Smith vroeg of ze haar aanrander kende en ze 
zei van niet. Hij vroeg waar ze was aangevallen en ze zei “het onder-
stebovenhuis”. Zoals ik al zei kwam er weinig zinnigs uit.’
 Ballard knikte en dacht na over wat dat kon betekenen. ‘Oké,’ zei 
ze toen. ‘We gaan even wat dingen uitzoeken.’ Ze knikte naar Jenkins 
en liep naar de deur van de Spoedeisende Hulp. Ze droeg een antra-
cietkleurig Van Heusen-pak met een krijtstreepje. Ze vond altijd dat 
het formele karakter van het pak goed paste bij haar lichtbruine huid 
en zongebleekte haar. Het straalde bovendien gezag uit dat haar klei-
ne postuur compenseerde. Ze trok haar jasje zo ver open dat de re-
ceptionist achter het raam de penning aan haar broekriem kon zien. 
De automatische deur ging open.
 De Spoedeisende Hulp bestond uit zes behandelruimten. De pati-
enten zaten achter de gordijnen. Artsen, verpleegkundigen en techni-
ci bewogen zich rond een commandocentrum in het midden van de 
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ruimte. Er heerste georganiseerde chaos, iedereen had iets te doen en 
een onzichtbare hand dirigeerde het allemaal. Het was een drukke 
avond, maar dat was iedere avond in Hollywood Pres.
 Een andere uniformagent stond voor het gordijn van behandel-
ruimte 4 en Ballard en Jenkins liepen recht op hem af. Hij had drie 
strepen op zijn mouw – goed voor vijftien jaar bij het departement – 
en Ballard kende hem goed. ‘Zo, Smitty, is de dokter er al?’ vroeg ze.
 Agent Melvin Smith keek op van zijn telefoon waarop hij net een 
sms’je stond te tikken.
 ‘Ballard, Jenkins, hoe staat het leven?’ zei Smith. ‘Ze is alleen. Da-
delijk brengen ze haar naar de operatiekamer. Schedelbreuk en hersen- 
oedeem. Ze zeiden dat ze haar hoofd open moeten maken om de druk 
te verlagen.’
 ‘Ik ken het gevoel,’ zei Jenkins.
 ‘Ze heeft dus niks gezegd?’ vroeg Ballard.
 ‘Nee, niet meer,’ zei Smith. ‘Ze hebben haar platgespoten en ik heb 
horen zeggen dat ze haar in coma willen brengen tot de zwelling is 
afgenomen. Zeg, hoe is het met Lola, Ballard? Al een tijd niet gezien.’
 ‘Met Lola is alles prima,’ antwoordde Ballard. ‘Hebben jullie haar 
zelf gevonden of zijn jullie erbij geroepen?’
 ‘Het was bijna een heterdaadje,’ zei Smith. ‘Er moet iemand gebeld 
hebben, maar die was al weg toen wij aankwamen. Het slachtoffer lag 
alleen op de parkeerplaats. We dachten eerst dat ze dood was.’
 ‘Hebben jullie iemand de plaats delict laten bewaken?’ vroeg Bal-
lard.
 ‘Nou nee, er lag hooguit wat bloed op het asfalt, Ballard,’ zei Smith. 
‘Er was gewoon een lijk gedumpt.’
 ‘Kom op, Smitty, dat is onzin. We moeten wel goed voor de plaats 
delict zorgen. Waarom laten jullie het hier niet aan ons over en ga je 
niet terug naar die parkeerplaats tot daar een team naartoe komt? Ga 
er gewoon in de auto zitten en doe wat administratie of zo.’
 Smith keek Jenkins aan, de senior-rechercheur.
 ‘Ze heeft gelijk,’ zei Jenkins. ‘We moeten voor de plaats delict zor-
gen.’
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 ‘Juist.’ Smith’ stem verried dat hij het tijdverspilling vond.
 Ballard schoof het gordijn van behandelruimte 4 opzij en ging er 
binnen. Het slachtoffer lag op haar rug op bed met een lichtgroen 
ziekenhuishemd over haar gekwetste lichaam. Ze had infusen in bei-
de armen en een slangetje in haar neus. Ballard had in de veertien jaar 
die ze bij dit bureau werkte een hoop slachtoffers van geweld gezien, 
maar dit was een van de zwaarste gevallen waarbij het slachtoffer nog 
leefde. De vrouw was klein en zag eruit alsof ze amper vijfenvijftig 
kilo woog. Allebei haar ogen zaten helemaal dicht door de zwellingen 
en het jukbeen onder haar rechteroog was duidelijk gebroken. Haar 
gezicht werd verder vervormd door een zwelling over de hele rechter-
zijde, waar de huid was afgeschaafd. Het was duidelijk dat ze zwaar 
mishandeld was en met haar gezicht over ruw terrein was gesleurd – 
waarschijnlijk het parkeerterrein. Ballard boog zich over haar heen 
om een wond op haar onderlip te bekijken. Ze zag dat het een diepe 
bijtwond was die de lip in tweeën had gescheurd. Het gescheurde 
weefsel werd bijeengehouden door twee tijdelijke hechtingen. Daar 
zou een plastisch chirurg zich mee bezig moeten houden. Als het 
slachtoffer dit overleefde. 
 ‘Jezus christus,’ vloekte Ballard. Ze pakte haar telefoon van haar 
broekriem en opende de camera-app. Eerst nam ze een foto van het 
hele gezicht van het slachtoffer, daarna maakte ze een reeks close-ups 
van de afzonderlijke verwondingen. Jenkins keek toe zonder iets te 
zeggen. Hij wist hoe ze te werk ging.
 Ballard knoopte de bovenkant van de ziekenhuiskleding open om 
de borst op verwondingen te onderzoeken. Haar aandacht werd ge-
trokken door de linkerzijde van de borstkas, waar zich een paar diepe, 
rechte kneuzingen aftekenden die veroorzaakt leken door een voor-
werp, niet door iemands vuisten.‘Kijk even mee,’ zei Ballard. ‘Boks-
beugel?’
 Jenkins boog zich naar voren. ‘Daar lijkt het wel op,’ zei hij. ‘Zou 
kunnen.’ 
 Hij deed weer een stap terug, walgend van de aanblik. John Jenkins 
had er vijfentwintig jaar op zitten en Ballard wist dat hij allang geen 
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empathie meer kon opbrengen. Hij was een goeie rechercheur, als hij 
dat wilde, maar verder verschilde hij weinig van een heleboel kerels 
die al zo lang meeliepen. Hij wilde simpelweg een plek waar hij rustig 
zijn werk kon doen.
 Het hoofdkantoor van de politie in het centrum werd het pab ge-
noemd, het Police Administration Building. Kerels als Jenkins zeiden 
dat pab stond voor Politiek en Algemene Bureaucratie, of voor Poli-
tiek en Algemene Bullshit. Gewoonlijk werden de nachtdiensten toe-
gewezen aan degenen die klem waren komen te zitten tussen de poli-
tiek en bureaucratie van het departement, maar Jenkins was een 
zeldzame vrijwilliger voor de dienst van elf tot zeven. Zijn vrouw had 
kanker en hij werkte graag terwijl zij sliep, zodat hij overdag thuis 
kon zijn als zij wakker was en hem nodig had.
 Ballard nam nog meer foto’s. De borsten van het slachtoffer waren 
ook gewond en gekneusd, en de tepel op haar rechterborst was net als 
de lip door malende tanden gescheurd. De linkerborst was rond en 
vol, de rechter kleiner en plat. Implantaten dus, waarvan er een in het 
lichaam was gebarsten. Ze wist dat daar een enorme klap voor nodig 
was. Ze had het maar één keer eerder gezien en dat slachtoffer was 
dood. Ze deed zorgzaam het ziekenhuishemd dicht en keek naar de 
handen om te zien of daar verdedigingswonden op te zien waren. De 
nagels waren gebroken en bebloed. Op haar polsen zaten diepe paarse 
kneuzingen en ontvellingen, die erop duidden dat het slachtoffer lang 
genoeg vastgebonden was geweest om schaafwonden te veroorzaken. 
Ballard vermoedde dat het eerder uren dan minuten waren geweest. 
Misschien zelfs dagen.
 Ze nam nog meer foto’s en merkte toen de lengte van de vingers 
van het slachtoffer en de brede knokkels op. Santa Monica en High- 
land Avenue – ze had het kunnen weten. Ze lichtte de zoom van het 
hemd op en haar vermoeden dat het slachtoffer biologisch gezien een 
man was werd bevestigd.
 ‘Shit zeg, dat had ik niet hoeven zien,’ zei Jenkins.
 ‘Als Smitty dit wist en het ons niet heeft verteld, is hij een stomme 
klootzak,’ zei Ballard. ‘Dit verandert de zaak.’ Ze zette haar woede op 
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een zijspoor en ging door met haar onderzoek. ‘Heb jij gezien of er bij 
Zedenmisdrijven iemand aan het werk was voor we weggingen van 
het bureau?’ vroeg ze.
 ‘Eh, ja, ze waren ergens mee bezig,’ zei Jenkins. ‘Maar ik weet niet 
precies wat. Ik zag Pistol Pete koffiezetten in de kantine.’
 Ballard deed een stap naar achteren en veegde door de foto’s op 
haar telefoon tot ze bij het gezicht van het slachtoffer kwam. Ze stuur-
de de foto per sms naar Pete Mendez, Zedenpolitie Hollywood. Met 
de boodschap:

Ken je hem? Ramona? Tippelaar op Santa Monica?

Mendez was legendarisch bij Six, maar niet alleen om positieve rede-
nen. Hij had het grootste deel van zijn loopbaan als undercover bij de 
Zedenpolitie gewerkt en was er als jonge agent vaak op uitgestuurd 
om zich als prostitué voor te doen. Tijdens zulke operaties was hij 
voorzien van een microfoontje omdat de zaak gebaseerd werd op een 
geluidsopname; op deze manier kon de verdachte schuldig pleiten. 
Eén opname van Mendez’ gesprekken werd nog steeds afgespeeld op 
pensionerings- en andere afdelingsfeestjes. Mendez stond destijds op 
Santa Monica Boulevard toen een aanstaande klant kwam aanrijden. 
Voor de man instemde met betaling voor te bewijzen diensten had hij 
Mendez een serie vragen gesteld en onder meer geïnformeerd naar de 
lengte van zijn penis in opgerichte toestand – al had hij minder be-
leefde termen gebruikt. ‘Ongeveer vijftien centimeter,’ had Mendez 
gezegd.
 De man was niet onder de indruk geweest en reed zonder verder 
commentaar door. Even later kwam een brigadier van de Zedenpoli-
tie vanuit zijn schuilplaats naar Mendez toe rijden. Hun gesprek was 
ook opgenomen. ‘Mendez, het gaat erom dat we ze arresteren,’ had de 
brigadier berispend gezegd. ‘De volgende keer dat een kerel vraagt 
hoe lang je pik is, doe je er maar een paar centimeter bij.’
 ‘Dat deed ik al,’ zei Mendez, tot zijn eeuwige schande.
 Ballard trok het gordijn opzij om te zien of Smith nog steeds rond-
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hing, maar Taylor en hij waren al weg. Ze liep naar het commando-
centrum om met een van de verpleegkundigen te praten. Jenkins liep 
met haar mee. ‘Ballard, Jenkins, lapd,’ zei ze. ‘Ik moet de arts spreken 
die het slachtoffer in ruimte 4 heeft behandeld.’
 ‘Hij is nu bezig in 2,’ zei de verpleegkundige. ‘Als hij daar klaar is …’
 ‘Wanneer gaat de patiënt onder het mes?’
 ‘Zodra de ok opengaat.’
 ‘Is er een verkrachtingskit gebruikt? Anaal monster genomen? We 
hebben ook materiaal van onder de nagels nodig. Kan iemand ons 
daarbij helpen?’
 ‘Ze hebben geprobeerd zijn leven te redden. Dat was hun priori-
teit. Verder moet u het er met de arts over hebben.’
 ‘Dat zeg ik dus net. Ik wil graag…’ Ballard voelde haar telefoon 
trillen in haar hand en wendde zich van de vrouw af. Ze zag het ant-
woord van Mendez en las het hardop aan Jenkins voor.
 ‘“Ramona Ramone, Dragon. Echte naam Ramón Gutierrez. Heb 
hem een paar weken geleden nog vastgezet. Lijst veroordelingen lan-
ger dan pik voor operatie.” Leuk, zoals hij dat zegt.’
 ‘Als je de zijne in aanmerking neemt,’ zei Jenkins.
 Dragqueens, travestieten en transgenders vielen bij Zeden alle-
maal onder het kopje ‘dragon’. Er werd geen onderscheid gemaakt. 
Dat was niet erg vriendelijk, maar het werd geaccepteerd. Ballard had 
zelf twee jaar in een undercoverteam bij de eenheid gezeten. Ze kende 
het terrein en ze kende het jargon. Dat zou ze niet meer kwijtraken, 
hoeveel uren sensitivitytraining agenten ook moesten volgen. Ze keek 
Jenkins aan.
 Voor ze iets kon zeggen, reageerde hij al: ‘Nee.’
 ‘Hoezo, nee?’ vroeg ze.
 ‘Ik weet al wat je gaat zeggen. Dat je deze wilt houden.’
 ‘Dit is een vampierzaak. Een zaak waar ’s nachts aan moet worden 
gewerkt. Als je dit overlaat aan Zeden gaat het precies dezelfde kant 
op als die inbraak en belandt het op de grote hoop. Dan werken ze 
eraan van negen tot vijf en komt er niets van terecht.’
 ‘Ik blijf erbij: nee. Het is ons werk niet.’
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 Het was het belangrijkste punt van onenigheid binnen hun sa-
menwerking. Ze werkten in de nachtdienst, gingen van de ene 
zaak naar de andere, werden naar elke plaats delict geroepen waar 
een rechercheur nodig was om een eerste proces-verbaal op te ma-
ken of zelfmoorden te bevestigen. Maar ze hielden geen zaken aan. 
Ze maakten proces-verbaal op en droegen de zaken ’s morgens 
over aan de juiste eenheid. Berovingen, seksueel geweld, inbraken, 
autodiefstallen en ga zo maar door. Soms wilde Ballard een zaak 
van begin tot einde afwerken. Maar dat was hun taak niet en 
Jenkins wilde nooit ook maar een centimeter van de taakomschrij-
ving afwijken. Hij had een negen-tot-vijfbaan, maar dan ’s nachts. 
Hij had een zieke vrouw en wilde er iedere morgen voor haar zijn 
als ze wakker werd. Jenkins gaf niet om overwerk, het geld en het 
werk.
 ‘Kom op nou, wat moeten we dan doen?’ drong Ballard aan.
 ‘We gaan de plaats delict bekijken om te zien of er wel een plaats 
delict is,’ zei Jenkins. ‘En dan gaan we terug naar het bureau en ma-
ken we proces-verbaal op over deze zaak en de inbraak bij die oude 
dame. Als we geluk hebben worden we verder nergens meer bij ge-
roepen en hoeven we tot morgenochtend alleen administratie te 
doen. Kom op, we gaan.’ Hij draaide zich om en liep weg, maar Bal-
lard kwam niet achter hem aan. Hij draaide zich weer om en kwam 
naar haar toe.‘Wat nou?’ vroeg hij.
 ‘Degene die dit heeft gedaan is het kwaad zelf, Jenks,’ zei ze. ‘Dat 
weet jij ook.’
 ‘Begin nou niet weer, want daar trap ik niet meer in. Dit hebben 
we al honderd keer gezien. Een kerel zoekt een verzetje, kent de om-
geving niet en ziet een meisje lopen. Hij stopt, ze bepalen de prijs en 
hij neemt haar mee naar het parkeerterrein. Er zit een frikandel onder 
haar rokje en hij krijgt spijt van zijn aankoop. Slaat de jongen volledig 
in puin en rijdt weer weg.’
 Ballard schudde haar hoofd al voor hij klaar was met zijn verhaal. 
‘Niet met die bijtwonden,’ zei ze. ‘Niet met die boksbeugel. Hier zit 
een plan achter. Iets met diepere gronden. Hij is een tijd vastgebon-
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den geweest. Dit is het kwaad zelf. Ik wil die zaak onder me houden 
en er voor één keer zelf iets aan doen.’
 Technisch gezien was hij de senior van hen beiden. Hij nam de 
besluiten bij dit soort dingen. Als ze wilde kon Ballard op het bureau 
bij de leiding aankloppen, maar hier moest besloten worden wat ze 
samen als partners zouden doen.
 ‘Ik rij even langs de plaats delict en ga mijn proces-verbaal opma-
ken,’ zei Jenkins. ‘De inbraak gaat naar de tafel Inbraak en dit gaat 
naar Persoonsgericht. Misschien zelfs naar Moordzaken, want dat 
joch ziet er niet zo best uit. Punt.’ Nu het besluit genomen was, draai-
de hij zich om naar de deur. Hij zat al zo lang in het vak dat hij de 
afzonderlijke eenheden nog steeds ‘tafels’ noemde. Destijds in de ja-
ren negentig waren het dat ook: tegen elkaar geschoven bureaus die 
samen lange tafels vormden. De tafel Inbraak, de tafel Persoonsge-
richt enzovoort.
 Ballard stond op het punt achter hem aan te lopen toen ze zich iets 
herinnerde. Ze liep terug naar de verpleegkundige achter de balie. 
‘Waar zijn de kleren van het slachtoffer?’
 ‘Die hebben we in een zak gestopt,’ antwoordde de verpleegkundi-
ge. ‘Momentje graag.’
 Jenkins stond bij de deur en keek haar aan. Ballard stak een vinger 
op zodat hij op haar zou wachten. De verpleegkundige pakte een 
doorzichtige plastic zak met de bezittingen van het slachtoffer uit een 
la. Veel was het niet; wat goedkope sieraden en kleding met lovertjes. 
Aan een sleutelring met twee sleutels hing een klein busje pepper-
spray. Geen portefeuille, geld of telefoon. Ze overhandigde Ballard de 
zak.
 Ballard gaf de verpleegkundige haar kaartje en vroeg of ze de arts 
wilde vragen haar te bellen. Toen liep ze naar haar partner. Ze liepen 
al door de schuifdeuren naar de beveiligde entree toen haar telefoon 
zoemde. Ze keek op het display. De wachtcommandant, inspecteur 
Munroe. ‘Inspecteur.’
 ‘Ballard, zijn Jenkins en jij nog in Hollywood Pres?’
 Ze merkte de dringende toon in zijn stem op. Er was iets aan de 
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hand. Ze bleef staan en wenkte Jenkins dichterbij. ‘We gaan hier net 
weg. Waarom?’
 ‘Zet je telefoon op luidspreker.’
 Dat deed ze. ‘Oké, ga door.’
 ‘Vier doden in een club aan Sunset,’ zei Munroe. ‘Een kerel begon 
te schieten op de mensen met wie hij daar was. Er komt een ambulan-
ce jullie kant op met nummer vijf. Volgens de laatste berichten hangt 
die aan een draadje. Ballard, ik wil dat jij daar blijft. Kijk maar wat je 
eruit kunt halen. Jenkins, ik stuur Smitty en zijn groentje naar je toe 
om je op te pikken. Moordzaken zal dit zonder twijfel overnemen, 
maar die hebben wat tijd nodig om op gang te komen. Er is surveil-
lance ter plaatse die de plaats delict beveiligt, er is een commandocen-
trum opgezet en ze proberen getuigen vast te houden, maar de mees-
ten gingen ervandoor toen de kogels in het rond vlogen.’
 ‘Wat is de locatie?’ vroeg Jenkins.
 ‘The Dancers, bij de Hollywood Athletic Club,’ antwoordde 
Munroe. ‘Ken je die?’
 ‘Begrepen,’ zei Ballard.
 ‘Mooi. Nou, Jenkins, jij gaat daarheen. Ballard ook, zodra je klaar 
bent met nummer vijf.’
 ‘Inspecteur, we moeten nog een onderzoek van de plaats delict doen 
voor die geweldplegingszaak,’ zei Ballard. ‘We hebben Smitty en…’
 ‘Vannacht niet meer,’ zei Munroe. ‘We hebben iedereen nodig bij 
The Dancers. Alle beschikbare technische recherche moet daarheen.’
 ‘Dus we laten deze plaats delict schieten?’ vroeg Ballard.
 ‘Draag maar over aan de dagdienst, Ballard, en laat die zich er 
morgen maar druk over maken,’ zei Munroe. ‘Ik moet nu weg. Je 
weet wat je te doen staat.’
 Munroe hing op zonder verder iets te zeggen. Jenkins wierp Bal-
lard een ik-zei-het-toch-blik toe vanwege de plaats delict. En alsof het 
zo was afgesproken klonk het geluid van een naderende sirene. Bal-
lard kende het verschil tussen de sirene van een ambulance en een 
politieauto. Dit waren Smitty en Taylor die Jenkins kwamen oppik-
ken.
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 ‘Ik zie je daar wel,’ liet Jenkins weten.
 ‘Oké,’ zei Ballard.
 De sirene stierf weg terwijl de surveillancewagen, een grote suv, 
de helling naar de beveiligde entree af reed. Jenkins propte zichzelf 
achterin, ze reden weer weg en lieten Ballard staan waar ze stond, met 
de plastic zak in haar hand.
 In de verte hoorde ze het geluid van een tweede sirene die haar 
kant op kwam. De ambulance met het vijfde slachtoffer. Ballard keek 
door de glazen deuren naar binnen en keek op de klok van de Spoed-
eisende Hulp. Het was 01.17 uur. Ze was pas ruim twee uur aan het 
werk.
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De sirene stierf weg terwijl de ambulance de helling af reed. Ballard 
wachtte en keek toe. De dubbele deuren van de ambulance gingen 
open en de verpleegkundigen reden het vijfde slachtoffer op de bran-
card naar buiten. Ze werd al beademd met een beademingszak.
 Ballard hoorde het ambulanceteam aan de mensen van de 
Spoedeisende Hulp uitleggen dat het slachtoffer in de ambulance 
een hartstilstand had gekregen, dat ze haar terug hadden gehaald 
en gestabiliseerd, maar dat ze bij aankomst toch weer was wegge-
gleden. Het seh-team kwam naar buiten, nam de brancard over, 
reed snel naar binnen en rechtuit de lift in die hen naar de opera-
tiekamer zou brengen. Ballard liep achter hen aan en kwam als 
laatste de lift in voor de deuren dichtgingen. Ze stond in de hoek 
terwijl het team – vier man medisch personeel in lichtblauwe chi-
rurgische kleding – probeerde de vrouw op de brancard in leven te 
houden.
 Ballard bekeek het slachtoffer terwijl de lift met een schok be-
gon te stijgen. De vrouw droeg een afgeknipte spijkerbroek, All-
Stars en een zwart topje dat onder het bloed zat. Uit een van de 
broekzakken zag Ballard vier balpennen steken. Ze vermoedde dat 
het slachtoffer serveerster was bij de club waar de schietpartij had 
plaatsgevonden.
 Ze was midden in haar borst geschoten. Haar gezicht ging schuil 
achter het ademmasker, maar Ballard schatte haar op halverwege de 
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