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Pau, deze is voor jou






‘Doe lekker je schoenen uit, ik heb het gevoel dat je niet com-
fortabel zit!

Bobbie zag Wendelien, de bedrijfscoach, naar haar hakken
kijken alsof het martelwerktuigen waren. Ze schudde haar
hoofd.

Tk zit prima. Ze probeerde stil te zitten en er ontspannen uit
te zien, wat niet meeviel als je met acht centimeter hoge hak-
ken op een ergonomische bal van xl-formaat zat. Zeker niet als
je een kneiterstrak rokje aanhad en je benen bij elkaar moest
houden.

‘Hoe voelt dat voor jou, dat je je zus... hoe heette ze ook al-
weer?’

‘Lauren, mijn zus heet Lauren’

‘Juist. Hoe voelt het dat je Lauren negen jaar niet hebt ge-
zien?’

Bobbie liet een lange stilte vallen, waarin ze voor de vijftig-
ste keer de tekst las die ingelijst aan de muur hing boven het la-
ge driehoekige tafeltje tussen hen in: IK LAAT MIJ NIET OP-
JAGEN, IK BEN AAN HET WERK, NIET OP DE VLUCHT.
Het was het hele wezen van Wendelien samengevat in één zin.
Hoe deze vrouw ooit bij Wilkerson Real Estate terecht was ge-
komen en het er overleefde, was Bobbie een raadsel. Aangezien
ze kantoor hield in een klein onopvallend kamertje tussen de



afdeling repro en de postkamer, verdacht Bobbie het bedrijf er-
van dat ze gewoon vergeten waren dat ze er was.

“Tja, die dingen gebeuren. Bobbie probeerde in haar hoofd
haar agenda te openen om erachter te komen hoe de rest van
haar dag eruit zou zien, maar zoals vaker de laatste tijd ver-
scheen er alleen een testbeeld op haar netvlies.

Wendelien knikte langzaam. “Waren jullie close?’

Ta?

‘Kun je daar meer over vertellen?’

‘We zijn zussen en we waren veel samen. We schelen vijfen-
half jaar. Misschien dat we het daarom goed met elkaar kon-
den vinden’

‘Wat bedoel je daar precies mee?’

‘Nou, dat we niet met elkaar hoefden te concurreren, zoiets’

‘Wat is er misgegaan?’

Bobbie vroeg zich af wat dit te maken had met het feit dat ze
een beetje overwerkt was. ‘We kregen ruzie op de begrafenis
van ons buurmeisje’

‘Waarover?’

Bobbie zag dat Wendelien gretig een stukje naar voren leun-
de. Ze probeerde de pijnlijke scéne die zich in het crematorium
in Zandvoort had afgespeeld haar hoofd uit te werken. Zo ach-
teloos mogelijk haalde ze haar schouders op en drukte op het
knopje van haar telefoon om de tijd te kunnen zien. Wendelien
kuchte en wees met een uitgestreken gezicht naar het bordje
naast hen, met daarop de telefoon met het rode kruis erdoor.
Bobbie stak verontschuldigend haar hand op.

‘We spraken elkaar daarna een tijdje niet. Hoe langer dat
duurde, hoe moeilijker het werd om weer contact op te nemen.
Lauren verhuisde naar Bali. Uiteindelijk hebben we elkaar
nooit meer gesproken’ Meer ging ze Wendelien echt niet aan
haar neus hangen.

‘Negen jaar is een lange tijd.



Ta, ik was ook druk. Ik begon hier als stagiaire en ben in de
tussentijd opgeklommen tot projectleider. En ik heb daarnaast
in de avonduren mijn studie bedrijfskunde afgerond’

Wendelien knikte begrijpend. ‘Misschien was alles wat er
gebeurd was, eerst met je buurmeisje en daarna met je zus, de
reden dat jij zo hard ging werken? Heb je daar wel eens over
nagedacht?’

Bobbie overwoog om toch haar schoenen uit te doen, maar
ze zou hier nog maar zes minuten zijn en het zou zon tegen-
valler zijn om zich er daarna weer in te moeten wurmen. Tk
was hier, er was veel werk te doen en ik heb dat opgepakt. Dat
leek me beter dan in mijn tweekamerappartement te gaan zit-
ten sikkeneuren. Het is alleen wat uit de hand gelopen. Nou
ja, dat weet jij ook, want daarom zit ik hier, verplicht overi-
gens.

‘Je bent overspannen. Het is het beleid van dit kantoor dat je
dan met de bedrijfscoach gaat praten’

‘Overspannen vind ik een groot woord. Misschien een beet-
je overwerkt!

Tk krijg sterk het gevoel dat jij niet wilt toegeven aan jezelf
dat er iets aan de hand is. Terwijl tegenslag ook een spring-
plank naar geluk kan zijn’

Bobbie kreeg nu kramp in haar kuiten van het manoeuvre-
ren op die bal en besloot Wendelien inkijk in haar kruis te ge-
ven in ruil voor iets meer evenwicht. Ze ging verzitten en zette
haar benen wat uit elkaar.

‘Je moet tijd nemen om tot jezelf te komen. Ik hoorde van
Nico dat je naar Bali wil’

‘Praat jij met mijn baas?’

‘Tk houd hem op de hoogte van de vorderingen. Dat hoort
bij het traject dat we zijn ingegaan. Het doet er niet toe. Ik vind
het erg moedig van je dat je naar Bali gaat’

Zo, dit zat een stuk beter, en Wendelien was natuurlijk totaal



niet geinteresseerd in haar kruis. Ze had dit zesenvijftig minu-
ten geleden al moeten doen. “Wilkerson Real Estate heeft daar
grond gekocht. Op het intranet stond een vacature. Ze zoeken
iemand die ter plekke alle papierwerk kan regelen en ik ben
daar de perfecte persoon voor. Nico was dat met mij eens. En
aangezien ik geen nieuw project toegewezen heb gekregen en
mijn zus daar woont, kan ik werk en een eventueel weerzien
combineren’

‘Op mijn advies geeft hij je daar drie maanden de tijd voor’

‘Sorry?” Bobbie probeerde niet in paniek te raken bij het
idee dat haar agenda drie maanden lang leeg zou zijn. ‘Drie
maanden lijkt me wat overdreven. Zoiets regel ik makkelijk in
twee weken.

‘Ik denk dat jij dat nodig hebt om weer in je kracht te ko-
men. We hebben het al eerder over de luchtballon gehad’

Dit was het moment waarop Bobbie stopte met luisteren.
Wendelien ging onverstoorbaar verder. ‘Het mandje onder de
ballon is gevuld met alle negatieve energie uit het verleden, de
ballast die je met je meedraagt. De ballon zit vol met positieve
energie, met liefde voor jezelf en levensvreugde. Als je jouw
mandje niet van de ballast ontdoet, zul je nooit gaan zweven,
zul je nooit vrij zijn en sta je niet in je kracht!

Bobbie stelde zichzelf voor op een wit bountystrand. Lauren
zat naast haar op een rotan bankje met een strohoed op. Ze
wilde het net met haar over de hele situatie gaan hebben toen
er werd geklopt en de deur openzwaaide. ‘Bobbie! Daar ben je!
Heb jij de contracten gezien van...

Contracten? Bobbie wilde meteen opstaan om in actie te ko-
men, rolde met bal en al opzij en kon zich nog net op tijd aan
de rand van het lage formicatafeltje vastgrijpen om niet te val-
len. Het tafeltje wankelde en de theedoos die erop stond viel
met een klap op de grond.

‘Ho! Stop!” Wendelien stond abrupt op, hief haar armen en
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hield ze als een kruis omhoog naar de indringer, haar collega
Philip van de afdeling legal.

Philip keek verwonderd naar Wendeliens armen. ‘Dit is
even heel belangrijk’ Hij wendde zich tot Bobbie. Tk dacht dat
ik ze had laten..]

‘Nee, dit is nu belangrijk’ Wendelien gebaarde van Bobbie
naar haarzelf en terug. ‘Dat van jou kan wachten’

‘Nou... Philip frummelde zijn das van links naar rechts.

Bobbie vroeg zich af hoe hij haar had gevonden in deze uit-
hoek van het gebouw, en waar het plotselinge volume van
Wendeliens stem ineens vandaan kwam.

Ts er iemand in levensgevaar?” vroeg Wendelien terwijl ze
verbazend assertief op de deur afstevende.

‘Niet direct, maar...

‘Nee!” Wendelien duwde de deur voor zijn gezicht dicht. Tk
zeg NEE. Ze draaide de deur op slot. “Zo. Ze sloot een moment
haar ogen. ‘Laten we dit belangrijke gesprek voortzetten’

Bobbie was inmiddels druk alle contracten die ze de laatste
weken onder ogen had gekregen aan het doornemen in haar
hoofd. Welke zou hij bedoelen? Ze had alles netjes in een map-
je via de interne post aan Philips assistente verstuurd, toch? Of
had ze er een over het hoofd gezien? Alle winkels die zich in
haar outletdorp hadden gevestigd, hadden getekend. Of niet?

Dit was niets voor haar. Jarenlang was alles overzichtelijk
geweest in haar hoofd. Nu was het alsof ze blokkeerde zodra ze
een beroep deed op haar geheugen. Alsof haar harde schijf vol
zat. Misschien was het toch een goed idee, drie maanden wat
anders doen. Dan kon ze mooi haar hoofd een beetje oprui-
men.
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‘Mam, ik moet nu echt ophangen. Ik moet Morris van school
halen en naar tennis brengen en tussendoor moet ik weer te-
rug naar huis, want er worden nieuwe ventilatoren geleverd
voor het restaurant. Lauren zette haar helm op haar blonde
haar en schoof haar telefoon eronder zodat ze door kon praten
terwijl ze de traditioneel bewerkte poort uit liep naar haar
scooter, waar een kip op bleek te zitten.

‘Red je het wel in je eentje daar op Bali, als alleenstaande
moeder?” Haar moeder fluisterde de woorden ‘alleenstaande
moeder’ alsof ze een verslaafde prostituee was.

‘Papa is al tien jaar dood, en jij redt het toch ook? Lauren
wapperde met haar vrije hand door de lucht om de kip weg te
jagen.

‘Je kunt altijd bij mij in Zandvoort komen wonen, het huis is
groot genoeg’

‘Lief dat je het aanbiedt, maar mijn leven is hier. Het restau-
rant draait goed en Morris’ vader woont een eiland verderop.
Al is hij misschien niet de leukste vader, het is wel zijn vader en
ik wil dat ze elkaar blijven zien. Lauren plofte op het zadel van
haar scooter neer en manoeuvreerde het ding de juiste richting
op in het nauwe straatje tussen haar huis en het restaurant.
‘Maak je maar geen zorgen. Alles komt goed’ Dat vertelde ze
zichzelf ook de hele tijd.
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‘Bobbie is ook al zo druk’

Bij het horen van de naam van haar zus trok Lauren extra
hard op.

‘Tk weet dat je niets over haar wilt horen...

‘Sorry mam, ik hoor je niet meer zo goed, dus ik moet echt
ophangen, anders ben ik te laat bij Morris en niet op tijd voor
de ventilatoren en tennis. Veel liefs aan tante Roos!” Met een
schuldgevoel over het afgekapte gesprek trok Lauren al rijdend
de telefoon onder haar helm vandaan en legde hem in het bak-
je voor in haar scooter. Ze reed een onverharde weg in, een af-
steker die niet veel mensen kenden. Het pad slingerde tussen
lege rijstterrassen door. Vrouwen met blote voeten stonden
voorovergebogen in de modder rijst te planten. Handig kron-
kelde ze langs de ergste rotsen op de weg tot ze weer op het as-
falt kwam en gas kon geven.

Bij Morris’ school parkeerde ze haar scooter illegaal op de
lerarenparkeerplaats, zodat ze minder lang hoefde te lopen, en
legde haar duim op de scanner om het beveiligde toegangs-
poortje door te komen. Haastig liep ze de groene campus over
naar het achterste gebouw. Toen ze op tijd voor het klaslokaal
stond gaf ze zichzelf in gedachten een high five.

‘Ehm, Lauren?’

‘Ta?’ Naast haar stond... hoe heette deze vrouw ook alweer?
Ze was de klassenouder, de moeder van Priscilla, ze stuurde al-
tijd mailtjes rond als er iets moest gebeuren. Zo goed las ze die
mailtjes dus, dat ze zich haar naam niet eens meer herinnerde.

‘We zoeken nog vrijwilligers voor de organisatie van het
jaarlijkse horrorfeest. Misschien heb jij deze keer tijd?’

‘Ehm! Lauren haatte het horrorfeest. ‘Nee sorry, ik heb het
nogal druk op het moment’

Tk ook, maar ik maak tijd tussen mijn andere bezigheden
door’

Lauren keek naar de keurig verzorgde vrouw naast haar. Ze
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rook ook lekker, naar dure dagcreme. ‘O, nou, ik zal erover na-
denken’

‘Het zou leuk zijn als je een keer meedeed. Ik hoorde dat je
een restaurant hebt? We zoeken nog iemand die de griezel-
cakejes kan bakken’

Lauren knikte. Tk kan best een plaat cakejes bakken. Ze zou
ook best een make-upje kunnen gebruiken. En een bezoek aan
de kapper. En een nagelstudio. Door het hele gedoe met Simon
was ze langzaam maar zeker verslonsd.

De moeder van Priscilla typte iets in op haar telefoon en
hield hem daarna voor Laurens neus. ‘Dit is het idee. Het re-
cept mail ik je door!

Lauren staarde naar een Pinterest-afbeelding van feloranje
cakejes met een grijnzend pompoengezicht van fondant erop.
Deze lelijke kleurstofbommen ging ze beslist niet maken.

‘Ik verzin zelf wel iets’ Ze kon spinnen maken van luchtige
chocoladecake.

‘Ehm, het is niet helemaal de bedoeling dat mensen er hun
eigen invulling aan gaan geven’

Verbaasd trok ze een wenkbrauw op. “Zal ik nou cakejes
bakken of niet?’

‘Deze mag je bakken! De vrouw hield haar telefoon om-
hoog.

‘Nee, dan zie ik er toch maar van af! Lauren trok haar
mondhoeken omhoog in een poging vriendelijk te glimlachen.
Gelukkig ging de deur van de klas open en zag ze de vertrouw-
de bos blond haar van haar zoontje verschijnen.

‘Hoi mam. Gaan we?’

Ze keerde de moeder haar rug toe. Ja, kom. Ze kon nog net
een kus op Morris’ hoofd planten voordat hij zijn Minion-
helm opzette, voor haar uit het terrein af liep en geroutineerd
achter op de scooter plaatsnam. ‘Had je een goede dag van-
daag?’ vroeg ze toen ze onder de securityslagboom door reden.
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‘Meneer Tawson was jarig vandaag. Hij kreeg een duikbril,
maar mijn naam stond niet op de kaart’

Lauren voelde haar maag omdraaien. ‘O nee! Dat is mijn
schuld. Ik moest geld meegeven, maar dat ben ik vergeten!’

‘Dat dacht ik al’

‘Wat stom! Het spijt me, lieverd. Ik heb een geheugen als een
zeef op het moment’ Lauren haalde de stinkende vuilnistruck
in waar ze achter stonden en zette haar scooter tussen een stil-
staande taxi en een pick-up voor het kruispunt verderop, waar
het verkeer standaard vast stond. Stof en uitlaatgassen drongen
haar neus binnen. O ja! Ze moest mondkapjes kopen.

‘Tk heb hem de helft van mijn brownie gegeven. Dat vond hij
ook lekker’

‘Gelukkig’ Lauren probeerde tevergeefs haar schuldgevoel
weg te slikken. Het leek wel of ze sinds de scheiding de hele dag
niets anders deed. Terwijl ze er geen seconde spijt van had dat
Simon niet meer bij hen woonde. Ze genoot ervan dat het huis
nu van haar was en dat hij niet meer kwam binnenlopen wan-
neer het hem uitkwam. Haar hoofd was alleen zo vol door alle
veranderingen. Aangezien ze haast had reed ze haar scooter de
stoep op en tufte ze stapvoets de vastgelopen autos voorbij.
Daarna zoefden ze probleemloos naar huis.

‘Kleed jij je even om en pak je je tennisracket?’ zei ze toen ze
afstapten voor het restaurant. Tk moet de ventilatoren betalen
die ze aan het installeren zijn. Made heeft vast een smoothie
voor je gemaakt.

Ze keek hoe Morris wegliep in zijn schooluniform, met zijn
helm nog op. Er was waarschijnlijk gewoon tijd nodig voordat
alles weer op rolletjes liep.
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12.170 kilometer van huis stond Bobbie met de opkomende zon
in haar rug naast een kolossale Samsonite-koffer. Boven haar
hing een met Balinese bloemen versierd uithangbord. Made’s
madu, het restaurant waar ze voor stond, was van haar zus. In
haar ooghoek zag ze de blauwe luchthaventaxi het stoffige pad
af rijden. Pfif, ze voelde een spanningshoofdpijn opkomen.

Bobbie ademde diep in en meende een vleugje zeewind op
te snuiven van het hippe surfstrand dat volgens Google Earth
een paar honderd meter verderop zou moeten liggen. Ze was
in Canggu, in het zuidwesten van Bali. Volgens de modieuze
reiswebsites die ze had geraadpleegd over het eiland was het dé
place to be. Voor Bobbie was het gewoon de plaats waar ze toe-
vallig heen moest. Terwijl ze met haar vingertoppen haar
hoofdpijn weg masseerde nam ze het in zich op.

Het restaurant was van het soort dat je in een tijdschrift zag.
Vooraan een met tropische bloemen overgroeide veranda,
daarachter een lichte ruimte met betontegels op de vloer, rotan
meubilair en robuuste, teakhouten tafels. Aan het plafond hin-
gen potten met hangplanten en er stond een goedgevulde vitri-
ne met taart waar groot glutenfree boven stond. Het zag er ge-
likt uit. Dat kon ook niet anders. Het was Laurens restaurant
en die had altijd al een fantastische smaak gehad. Na een paar
happen extra lucht om wat moed naar binnen te zuigen, sjorde
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Bobbie haar koffer de houten trap van de veranda op.

‘Wat krijgen we nou? Dit meen je niet, Bobbie?’

Bobbie schrok zo bij de plotselinge verschijning van haar
oudere zus dat ze bijna over de laatste tree van de veranda het
restaurant in struikelde. Wat best suf was, want ze wist dat ze
haar hier uiteindelijk zou treffen. Nadat ze zich had herpakt,
bekeek ze Lauren eens goed. Ze was nog steeds knap, op een
rommelige surfchick-achtige manier, met haar haastig opge-
stoken blonde haar en volle lippen. Ze droeg nauwelijks make-
up om de donkere kringen onder haar ogen te verbergen. Bob-
bie concludeerde dat ze in de afgelopen negen jaar er zeker
vijftien ouder was geworden.

‘O nee, ik weet al waarom je hier bent. Mama is dood. Met
een dramatisch gebaar sloeg Lauren haar handen voor haar ge-
zicht.

‘Hoezo denk je nou dat mama dood is als ik voor je neus
sta?’

Ts alles oké?’

‘Misschien is tante Roos wel dood, de buurvrouw. Of Snuit.

Is tante Roos dood?’

‘Nee, en Snuit ook niet’

‘Gelukkig. Tenminste, van mama en tante Roos. Ze haalde
diep adem. “Wat doe je hier? Je had kunnen bellen van tevoren.
Het is niet dat we elkaar gisteren nog hebben gezien’

‘Daarom juist. Bobbie poetste met haar mouw het zweet van
haar voorhoofd.

Lauren keek naar haar koffer. ‘Wacht even, is het de bedoe-
ling dat je blijft? Bij mij?’

‘Nou, ik hoopte... Ja, eigenlijk wel, als dat kan’

Lauren deed een stap dichter naar haar toe. ‘Na negen jaar
radiostilte sta je ineens op de stoep en wil je bij mij slapen?’ Ze
nam haar met tot spleetjes geknepen ogen op. “Typisch, het is
altijd alles of niets bij jou’
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Bobbie had hier nachten over wakker gelegen. Na wat er was
gebeurd wist ze best dat het niet zomaar goed zou komen. Ze
had overwogen een hotel te nemen en Lauren af en toe op te
zoeken, maar dan zou de afstand tussen hen waarschijnlijk
nooit kleiner worden. Alleen als ze boven op elkaars lip zaten,
was er een kans dat ze ooit weer de zussen zouden worden die
ze waren geweest. ‘Het is nogal radicaal, dat moet ik toegeven.
Als ik niet welkom ben, begrijp ik dat’

Lauren keek met een sceptische blik naar haar kleine zusje
en nam de tijd.

‘Dus?” Bobbie voelde haar hart kloppen. Het was lang gele-
den dat ze zich zo kwetsbaar had opgesteld.

‘Je bent mijn zus, ik kan je moeilijk weigeren. Kom verder’
Lauren stapte opzij zodat Bobbie erlangs kon.

‘Dank je, dat waardeer ik enorm. God, wat klonk dat zake-
lijk. Ze hadden nog een lange weg te gaan.

Bobbie liep achter haar zus aan het restaurant door, waar
een paar vroege vogels zaten te ontbijten. Lauren hield de ach-
terdeur voor haar open. Ze staken een smal steegje over en
zonder om zich heen te kijken stapte ze door een dubbele teak-
houten deur een tuin binnen. Pas toen ze halverwege de tuin
was bleef ze staan. Verrast keek ze naar de riante Javaanse joglo
met houten dakpannen. Net als bij het restaurant was de ve-
randa ervoor begroeid met exotische klimop vol bloemen,
maar hier was het wilder en kleurrijker. Naast het huis lag een
zwembad uitdagend te glinsteren in het zonlicht. Dit was weer
eens wat anders dan haar Amsterdamse tweekamerapparte-
ment in de Rivierenbuurt, waar je de buren de wc hoorde
doortrekken, naast nog veel meer geluiden waarvan ze de her-
komst niet wilde weten. ‘Mooi hoor’ Ze sleepte voor de tweede
keer haar onmogelijke koffer de veranda op naar de hoge
woonkamer.

‘Je kunt de logeerkamer nemen’ Lauren opende de helft van
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een dubbele turquoise deur en maakte een gebaar dat ze door
kon lopen.

‘Dank je” Bobbie ging op het tweepersoonsbed zitten dat in
de kamer stond. Het matras veerde verrassend lekker mee.

Lauren leunde futloos tegen de deur. “Wat doe je hier, Bob-
bie?’

‘Kan dit straks? Ik heb een dertig uur durende reis achter de
rug. Waarvan achttien naast een vrouw die naar boerenkool
rook. En dan heb ik het nog niet eens over het tijdsverschil’ Ze
boog opzij om haar neus in het heerlijk geurende beddengoed
te steken. ‘En over het feit dat die vrouw waarschijnlijk een
blaasontsteking had en om de tien minuten over mij heen
klauterde om naar de wc te gaan, waarbij ze met haar zitvlees
tegen me aan schuurde’

‘Bespaar me de details. Je staat na negen jaar radiostilte zo-
maar voor mijn deur in Bali en vraagt om onderdak. Het lijkt
me dat je mij wel een verklaring schuldig bent’

‘Tk dacht dat je na je scheiding van Simon wel een beetje ge-
zelligheid kon gebruiken’

‘Ach, hou toch op. Moet ik dat echt geloven? De badkamer is
trouwens door die deur naar buiten. Lauren wees naar een
deur aan de achterkant van de kamer. “Voor het geval je ook
nog je neus in mijn handdoeken wil steken’

‘Dat speelde anders wel mee in mijn besluit’ Bobbie streek
het beddengoed recht. ‘Het ruikt heerlijk dat beddengoed.
Naar zon dik blok zeep uit de Provence’

‘Tk loop op mijn tandvlees, Knobbel. Wees gewoon eerlijk’

‘Noem me niet zo. Bobbie kromp ineen bij het horen van
die bijnaam. ‘De dokter vond dat ik het een tijdje wat rustiger
aan moest doen. Mijn baas is bezig met het ontwikkelen van
een stuk land hier vlakbij. Ik help hem met de contracten en
daarna heb ik drie maanden vrij. Het leek mij een mooie kans
om jou te zien en mijn neefje te leren kennen’
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‘Werk dus. Waarom verbaast dat me niet?’

Bobbie probeerde zich niet te laten opfokken door de pinni-
ge ondertoon in Laurens stem. ‘Niet alleen werk. Ik moet snel
iets athandelen en daarna ben ik vrij’

‘Drie maanden?’

‘Ja, maar wees niet bang, ik zal je niet tot last zijn als je dat
niet wilt. Tk zag dat het huis naast jou te huur staat, en anders
zoek ik wel een hotelletje.

Lauren wreef voorzichtig in haar ogen, zodat ze haar masca-
ra, die ze voor het eerst in lange tijd weer eens tevoorschijn
had gehaald, niet uitsmeerde. ‘Dat zien we wel, ja? Pak voorlo-
pig nog maar niet je hele kofter uit. Ik moet nu terug naar het
restaurant. Het ontbijt is het drukste moment van de dag en
het is volle maan vandaag. Ik neem aan dat je weet dat je het
water uit de kraan hier niet kunt drinken. Als je dorst hebt
staat er een container drinkwater in de keuken’

‘Wat heeft de volle maan ermee te maken?’

‘Dan is de helft van het personeel er niet vanwege ceremo-
nies die voorbereid moeten worden. Eten kan in het restau-
rant. In de Indomaret aan het einde van de straat is een pinau-
tomaat.

Het viel Bobbie op dat Laurens schouders naar voren hingen
toen ze wegliep.

Na wat stevige baantjes in het zwembad was Bobbie op een
houten bank met zachte kussens op de veranda gaan zitten om
de papieren van de surfschool waarvan ze de verkoop zou bege-
leiden nog eens door te nemen. Meer omdat ze op zoek was
naar afleiding dan uit noodzaak. Het weerzien met haar zus had
haar een flinke adrenalinestoot bezorgd die de jetlag nog even
uitstelde. Lauren had haar toegelaten in haar huis, dat was stap
één.

Ze wist dat alles wat er in de documenten stond klopte,
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maar toch las ze ze nog een keer helemaal door terwijl ze on-
dertussen haar bleke huid insmeerde met factor s0. Daarna
trok ze een zomerjurk over haar hoofd en staarde ze een tijdje
voor zich uit. De laatste keer dat ze dat had gedaan kon ze zich
niet voor de geest halen. Haar leven had negen jaar lang be-
staan uit budgetvoorstellen, bouwvergaderingen en huurcon-
tracten. ledere minuut van haar dag was gepland geweest. Wat
ging ze hier in godsnaam doen, drie maanden lang? Ruziema-
ken met Lauren? Het hele oeuvre van Tolstoj lezen? Dat zou
nog niet eens zo gek zijn. Op zoek gaan naar diepgang. Lezen,
misschien zelfs yoga proberen, TED-talks luisteren...

Volgens Wendelien, de bedrijfscoach, was het tijd om uit te
vinden wat ze leuk vond en wat haar inspireerde, want dat was
ze vergeten in al die jaren waarin ze alleen maar had gewerkt.
Ze was het er niet mee oneens. In het begin wel, maar toen was
ze het oneens geweest met het hele wezen van Wendelien. Ze
praatte te zacht, dronk kruidenthee die onaangenaam rook en
knikte zo irritant begripvol. De eerste twee sessies had ze al-
leen maar zitten bedenken hoe ze haar door het ongezellige
kunststof draai-kiepraam van haar kantoortje kon persen, en
wel zo dat het op een ongelukje zou lijken. Behoorlijk wat ses-
sies later, toen ze de rust had gevonden om te luisteren, vond
ze dat die vrouw best een paar punten had.

Bobbie liep naar de poort en stak het steegje dat tussen het
huis en het restaurant van haar zus lag over. Op het terras was
nog maar een tafeltje vrij. Het was het enige tafeltje waaraan
ijzeren krukken stonden, en die zagen er misschien heel cool
en industrieel uit, ze zaten voor geen meter.

‘Te komt wat eten’ Lauren stond ineens naast haar en keek
haar aan met dezelfde verbazing in haar blik als eerder die dag,
alsof ze nog steeds niet geloofde dat Bobbie er was.

Ta, graag. Als je dat niet vervelend vindt.

Lauren haalde haar schouders op. ‘Tk laat iemand onze me-
nukaart brengen’

21



‘Dank je! Uit gewoonte wilde Bobbie haar laptop uit haar tas
pakken, maar ze realiseerde zich dat ze die niet bij zich had en
dat er geen dringende zaken waren die afgerond moesten wor-
den. Onthand frummelde ze aan de bamboe onderlegger voor
haar op tafel. Het publiek om haar heen bestond vooral uit
mannen met baarden en laag uitgesneden hemden die op de
rotan loungestoelen hingen. Er zaten er zelfs enkelen zonder
hemd. Hun torso’s glansden van het zweet. Ze hoopte maar dat
iemand af en toe een duizenddingendoekje over het rotan
haalde.

Bobbie pakte een papieren servetje uit het houten bakje met
bestek voor haar en depte het zweet van haar voorhoofd terwijl
ze zich afvroeg of de meeste vrouwen hier van haar leeftijd wa-
ren. Dat was steeds moeilijker in te schatten als je eind twintig
was. Zij zou zon kort afgeknipt Levi’s spijkerbroekje met een
naveltopje erboven ook nog best kunnen hebben. Ja, ze zou
misschien wel kaarsrecht op de kruk moeten gaan zitten om te
voorkomen dat er een rol over haar broek zou hangen.

“Thanks. Ze keek het meisje die haar een menukaart in de
handen duwde vriendelijk aan. Nadat ze de gerechten grondig
had bestudeerd, bestelde ze saté lilit met een jonge kokosnoot.
Daarna telde ze het aantal gasten en berekende de gemiddelde
prijs van een lunch. Ze maakte een schatting van de inkomsten
van het ontbijt en het diner en nog wat koffie tussendoor en
concludeerde dat haar zus een uitstekende omzet draaide als je
ervan uitging dat personeel goedkoop was. Het was een ge-
ruststellende gedachte dat ze daarmee in ieder geval de, waar-
schijnlijk prijzige, internationale school van haar kind kon be-
talen, want die lapzwans van een Simon had het drukker met
de perfecte surfgolf vinden dan met financiéle verantwoorde-
lijkheid nemen, als ze hun moeder moest geloven.

Terwijl ze de kip van de citroengrasstengels at checkte ze het
nieuws op haar telefoon. Tot ze Wendelien in haar achterhoofd
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hoorde, die haar had aangeraden om niet meer achter een
scherm te eten en haar maaltijden eens daadwerkelijk te gaan
proeven. Snel legde ze haar telefoon weg. Ze keek naar de keu-
rig in een rijtje geparkeerde scooters voor het restaurant. Daar-
na staarde ze naar de man die ernaast zat en besefte dat deze
man in dit keurige uniform de scooters van de harige viezeri-
ken parkeerde. Het gaf haar een ongemakkelijk gevoel dat dat
iemands baan was.

‘Tante Bob dus’ Haar neefje hield zijn knalgele Minion-helm
onder zijn arm geklemd en bekeek haar ongegeneerd, zoals al-
leen kinderen dat kunnen.

‘Nou, noem me maar gewoon Bobbie! Met een plof legde
Bobbie het loeizware koffietafelboek met Balinese interieurs,
waarin ze uit ongemak maar aan het bladeren was, terug op het
bijzettafeltje naast haar. Ze kende Morris alleen van foto’s bij
haar moeder thuis. Zijn huid was gebruind en over zijn blonde
haar lag een groenige gloed. Waarschijnlijk het resultaat van
zon, zee en het chloor in het zwembad.

‘“Tante Bob, je lijkt niet echt op mama.

“Totaal niet!” riep Lauren, die net de slaapkamer uit kwam
lopen. Daar had ze snel haar korte spijkerbroek voor een vro-
lijke zomerjurk verruild. Het klonk als ‘Gelukkig niet!”

‘Heb je dieren mee?” Morris keek hoopvol naar Bobbie.

‘Dieren? Nou, er zitten niet twee levende cavia’s in mijn tas,
of zo!

De jongen knikte. Jammer. Dat is vast ook moeilijk meene-
men in het vliegtuig’

‘Maar er zijn hier nogal wat honden op straat, zag ik vanuit
de taxi van het vliegveld’

‘Die mag ik alleen niet aaien, want die kunnen hondsdol-
heid hebben, en ik ben al een keer gebeten en toen moest ik ze-
ven prikken. Mama zegt dat je Bali dogs niet kunt vertrouwen’

23



‘Sjonge, wat ben jij toch voorbeeldig, dat je zo goed naar je
moeder luistert!” Lauren pakte de helm onder Morris’ arm
vandaan en hing hem aan de haak naast de entree die daarvoor
bedoeld was. ‘“Trek je schooluniform maar uit, voordat het vies
wordt’

‘O, goed dat je het zegt, van die hondsdolheid. Bobbie had
geprobeerd de hond voor het restaurant te aaien, maar die had
haar ontweken. ‘Is die hond voor het restaurant niet van jullie?’

‘Nee, die is van zichzelf. Morris knoopte het blauwe over-
hemd met het schoollogo een stukje open en trok het over zijn
hoofd. ‘Hij houdt alleen van voor het restaurant liggen. Dat
hebben de meeste honden, die houden vooral van liggen. Ik
wil een hond om mee te spelen, want ik heb ook al geen broer,
snap je?” Hij liet het overhemd voor zich op de grond vallen en
stapte met zijn schoenen nog aan uit de korte blauwe uniform-
broek.

‘Misschien krijgen we ooit nog wel een hond, mengde Lau-
ren zich in het gesprek. ‘Maar naar die broer kun je fluiten’

“Ze bedoelt over tien jaar of zo, als er mensen op Mars wo-
nen. Wist je dat ze zuurstof op Mars kunnen maken?” Morris
stond nu voor haar in een Spiderman-onderbroek met Nike-
sneakers eronder.

‘Nee?” Bobbie glimlachte opgelucht. Met haar neefje verliep
alles een stuk vlotter dan met haar zus.

‘Heeft iemand mijn scootersleutels gezien? Lauren graaide
tussen de rommel in de schaal op het aanrecht. “‘We hebben het
er nog wel over, over die hond bedoel ik dan, he, maar nu moet
ik naar school voor het tienminutengesprek. Ik heb tijdens zon
gesprek altijd de neiging om heel snel te gaan praten, omdat ik
alles in tien minuten moet proppen, zo irritant. Ze viste een
lipstick uit de schaal en haalde hem vluchtig over haar lippen.

‘Het klinkt ook heel gehaast, tienminutengesprek. Alsof ze
bij voorbaat al bang zijn dat je te lang blijft zitten” Bobbie hield
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