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1

Vandaag draaide alles om wachten. Sommige dingen konden niet over-
haast worden gedaan. Geduld en voorbereiding waren noodzakelijk
voor de succesvolle uitvoering van zelfs de meest routineuze professi-
onele moord. Het enige routinematige aan dergelijke opdrachten waren
de voorbereidingen die erin gingen zitten en het geduld dat bij de uit-
voering aan de dag moest worden gelegd. Als tijdens de aanloop van
de onderneming de kantjes ervan af werden gelopen – waardoor on-
voorziene gebeurtenissen over het hoofd werden gezien en niet in de
planning werden opgenomen – werden gegarandeerd fouten gemaakt.
Fouten waren eveneens onvermijdelijk als de opdracht niet met de
maximaal haalbare rust en toewijding zou worden uitgevoerd. In het
onderhavige geval, gezien het doelwit, was inachtneming van deze twee
protocollen niet alleen noodzakelijk, maar onontkoombaar.

Hij was een man van halverwege de dertig, maar misschien wat ou-
der of jonger. Dat was lastig te zeggen omdat nagenoeg alle informatie
over hem ongeverifieerd was. Het betrof óf speculatie, óf het waren ver-
halen uit de tweede hand, geruchten of nattevingerwerk. Hij had geen
naam. Hij had geen verblijfplaats. Geen vrienden of familie. Zijn ach-
tergrond ontbrak volledig. Hij was geen politicus of drugsbaron of oor-
logscrimineel. Hij was geen militair en werkte niet voor een inlichtin-
gendienst, in elk geval niet actief, maar hij kon ook geen burger worden
genoemd. Het enige waar met iets van zekerheid wat over kon worden
gezegd, was zijn beroep. Hij was moordenaar. De cliënt had hem dé
moordenaar genoemd en aangegeven dat hij recentelijk een ander team
achter hem aan had gestuurd. Als er een boek zou zijn geschreven over
de kunst van het professioneel moorden, zou het van zijn hand zijn.
Zo’n boek bestond natuurlijk niet. Als dat wel zo was geweest, zou het
team dat zich nu gereedmaakte om hem te vermoorden zich elk woord
hebben ingeprent.

Hij had een onopvallende verschijning. Hij was lang, maar geen reus.
Hij had donker haar en donkere ogen. De vrouwen in het team konden
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het er niet over eens worden of hij al dan niet aantrekkelijk was. Hij
ging gekleed als een advocaat of bankier en droeg kostuums van goede
kwaliteit, zij het dat ze hem iets te groot waren. Toen ze hem voor het
eerst hadden gezien was hij gladgeschoren, maar momenteel had hij
een stoppelbaard van een paar dagen. Het enige opvallende aan hem
was zijn licht manke tred, waarbij hij zijn gewicht wat meer op zijn
rechterbeen liet rusten. Ze waren het erover eens dat het niet ernstig
genoeg was om er voordeel uit te kunnen halen.

Er stond een miljoen euro op een geblokkeerde Zwitserse derdenre-
kening. Het geld was van hen zodra ze bewijs konden leveren van de
dood van de moordenaar. Het liefst zijn intacte hoofd, of anders in elk
geval onweerlegbaar fotografisch dan wel videobewijs.

Ze vormden een hecht kwartet – twee mannen en twee vrouwen. Al-
len Scandinaviërs: twee uit Denemarken, een uit Zweden en een uit
Finland. Ze werkten al jaren samen. Altijd met zijn vieren. Nooit met
anderen. Ze waren niet actief als een van hen er niet bij kon zijn. Ze
waren zowel vrienden als collega’s. Het was de enige manier om mensen
te vertrouwen in de wereld van de contractmoorden. Als ze niet werk-
ten, gingen ze zo veel mogelijk met elkaar om. Ze nodigden elkaar om
beurten uit voor barbecues, etentjes of een bioscoopbezoek. Ze waren
in bepaalde periodes meer dan vrienden geweest, maar die tijd lag ach-
ter hen. Relaties binnen het team waren slecht voor de zaken, zo hadden
ze uiteindelijk besloten. Hun opdrachten waren per definitie gevaarlijk.
Ze konden het zich niet veroorloven om zich te laten afleiden.

Er was geen leider omdat ze elk over unieke vaardigheden en talenten
beschikten en daardoor superieur waren op hun specifieke expertise-
gebied. Als er gebruik moest worden gemaakt van een bom gebeurde
dat volgens de instructies van de Deense explosievenexpert, die zijn
creaties de namen van voormalige geliefden gaf. Als er een moord op
afstand moest worden gepleegd, ging de eer naar de Finse vrouw, die
de meeste scherpschutterservaring had. Als er gif moest worden ge-
bruikt nam de Zweedse chemicus de beslissingen met zijn autoritaire
baritonstem. Als een doelwit moest worden geschaduwd, deelde de
Deense vrouw, die geweldig toneel kon spelen en alles van surveillance
wist, de lakens uit. Als geen van de teamleden over de betere compe-
tenties beschikte, gingen ze democratisch te werk. De regeling functi-
oneerde goed. Ego’s werden in toom gehouden en het werk verliep zon-
der problemen. Niemand had eronder te lijden – met uitzondering van
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het doelwit. Maar nooit meer dan waarvoor ze betaald kregen. De Scan-
dinaviërs waren geen sadisten. Tenzij ze daarvoor werden ingehuurd.

Het was een unanieme beslissing geweest om vandaag alleen te
wachten. Het doelwit was zelfs nog lastiger in het nauw te drijven dan
ze op grond van de verstrekte informatie hadden kunnen vermoeden.
Hij had er geen idee van dat hij in de gaten werd gehouden, maar de
door hem aangewende voorzorgsmaatregelen grensden aan het obses-
sieve. Toch was het verstandig dat hij er gebruik van maakte. Er werd
tenslotte op hem gejaagd, en vooralsnog had hij het team niet de kans
gegeven om toe te slaan. Hij had niet alleen de reputatie een uitzon-
derlijk goede moordenaar te zijn – het bleek dat hij ook uitzonderlijk
lastig te doden was. Een buitengewone combinatie van talenten, daar
waren ze het allemaal over eens, en ze waren het er ook over eens dat
ze een aantal van zijn voorzorgsmaatregelen in hun eigen repertoire
zouden opnemen wanneer dit achter de rug was. Misschien zouden ze
zich op een dag, net als hij, aan de verkeerde kant van een contract be-
vinden.

Hij verbleef in een statig hotel in het meest centraal gelegen stads-
deel. Behalve de hoofdingang waren er nog drie manieren om het hotel
binnen te komen dan wel te verlaten. Gezien de omvang van hun team
konden ze die allemaal in de gaten houden, maar dan zouden ze zich
te ver uit elkaar bevinden om in actie te komen als hij zich vertoonde.
Hij vertrok nooit twee keer achter elkaar via dezelfde uitgang en ge-
bruikte nooit de ingang waardoor hij de keer ervoor was binnengeko-
men – tot het moment waarop dat wel gebeurde en het in de praktijk
onmogelijk werd om zijn volgende keuze te voorspellen. De Finse, die
niet alleen een getalenteerd scherpschutter was, maar ook het een en
ander van statistiek wist, brak geërgerd een pen in tweeën.

Het doelwit had een luxe kamer op de tweede verdieping. Hij had
tevens de kamer ernaast geboekt. Dat maakte het een probleem om vast
te stellen waar hij sliep. Vanwege de deur die de beide vertrekken met
elkaar verbond, was dat onmogelijk. Het leek erop dat hij overdag sliep.
Als het licht was, bracht hij in elk geval het grootste deel van zijn tijd
in het hotel door, hoewel nooit lang genoeg om bevorderlijk te kunnen
zijn voor een gezond slaappatroon. De langste tijd die hij aantoonbaar
in een van zijn kamers had doorgebracht was vijf uur. Vaak was hij aan-
zienlijk langer in het hotel, of dat nu in de bar was, in het restaurant,
de fitnessruimte of gewoon in de lobby om een krant te lezen. De tijd-
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stippen waarop hij in het hotel arriveerde of er vertrok waren nooit de-
zelfde. De enige gewoonte die hij had was dat hij altijd de trap gebruikte,
nooit de lift, ondanks het feit dat hij licht met zijn been trok.

Niet dat het hotel een goede locatie was om toe te slaan. De kamers
die hij geboekt had bevonden zich in de buurt van de liften, waar re-
gelmatig mensen liepen. Ze hadden weinig tot geen kans om hun doel-
wit te elimineren zonder daarbij door andere gasten te worden ge-
stoord. Het was moeilijk om niet gefrustreerd te raken. Ze waren eraan
gewend dat zij degenen waren die bepaalden waar en wanneer een op-
dracht werd uitgevoerd, niet dat hun doelwit voor hen besloot waar dat
níét zou gebeuren. Ze hielden hun wrevel onder controle en drukten
elkaar op het hart rustig te blijven. Dit kon allemaal worden verwacht.
Voorbereiding en geduld.

Hij leek geen specifieke bezigheden buiten het hotel te hebben. Soms
haalde hij wat te eten bij stalletjes die overdadig vet junkfood verkoch-
ten. Bij andere gelegenheden at hij in restaurants waar de duurste en
meest verfijnde gerechten op de kaart stonden. ’s middags kon hij zo-
maar een paar uur in een museum rondlopen om er de tentoongestelde
collecties te bewonderen. De volgende dag las hij een boek waarmee
hij zich van het ene naar het andere café begaf. Daarbij bleef hij nooit
langer dan een uur in hetzelfde etablissement, en soms maar een paar
minuten. Nadat ze tot de conclusie waren gekomen dat hij zo eenzelvig
was dat hij bijna een kluizenaar leek, bracht hij een avond in een cock-
tailbar door waar hij vrouwen het hof maakte.

Hij had geen mobiele telefoon, maar maakte met – volgens de Finse –
willekeurige tussenpozen gebruik van internetcafés of telefooncellen.
Ze vonden geen sporen van zijn activiteiten toen de Deense surveillan-
cespecialiste daarna dezelfde pc of telefooncel gebruikte. Ze vroegen
zich af of de betreffende activiteiten voor hem noodzakelijk waren of
alleen maar voor de schijn, om eventueel niet door hem opgemerkte
achtervolgers op het verkeerde been te zetten en te misleiden.

‘Het werkt,’ zei de Zweed.
Ze hadden er geen idee van waarom hij hier was. Dat kon om allerlei

redenen zijn. Misschien bereidde hij zich voor op een klus en was hij
bezig de stad en zijn werkterrein te verkennen. Misschien was hij op
de vlucht en verbleef hij hier incognito in de hoop dat zijn vijanden
hem niet zouden vinden. Of zou dit de manier zijn waarop hij zijn da-
gelijks leven leidde als hij niet aan het werk was? Het was geen leven,
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daar waren ze het allemaal over eens, ongeacht het aantal nullen in het
bedrag dat hij voor zijn diensten kon vragen. Als hij elk wakker mo-
ment in een ononderbroken toestand van waakzaamheid moest door-
brengen, waren er betere manieren om de kost te verdienen. Het deed
hen beseffen hoeveel geluk ze hadden. Ze keken uit naar de afronding
van deze opdracht en hun volgende samenzijn. Het was de beurt van
de Zweed, en iedereen was dol op zijn echtgenote. Ze doceerde natuur-
kunde, maar zou evengoed professioneel partyplanner kunnen zijn. Ze
zeiden dat regelmatig tegen de Zweed, die daar erg trots op was.

Een aanslag onderweg bleek even lastig te organiseren als op een spe-
cifieke locatie. Het doelwit maakte afwisselend gebruik van bussen,
taxi’s, de ondergrondse, treinen en de benenwagen zonder dat daar ook
maar iets van een patroon in leek te zitten. Afstanden waren niet rele-
vant. Zo kon hij vijf kilometer lopen om een restaurantje te bezoeken,
maar nam hij soms een taxi om twee straten verder te komen of reed
hij een uur in de ondergrondse om uiteindelijk weer naar buiten te ko-
men bij het station van vertrek. In hoeverre hij bij dat soort reisjes last
had van zijn manke been konden ze niet zeggen.

In open ruimtes bleef hij tussen de mensen, en hij liep nooit in een
rechte lijn. In smalle straten bleef hij uit de buurt van de stoeprand en
verplaatste hij zich dicht langs winkelpuien. Zijn handen waren altijd
uit zijn zakken. Als hij onderweg koffiedronk, hield hij de beker in zijn
linkerhand.

‘Zodat zijn dominante hand altijd beschikbaar is,’ merkte de Finse
op.

‘En als hij tweehandig is?’ vroeg een van de Denen.
De Finse antwoordde: ‘De kans daarop is minder dan één procent.

Het zou zomaar kunnen dat hij zijn linkerhand gebruikt om waarne-
mers te laten denken dat hij linkshandig is.’

‘Laten we ervan uitgaan dat hij tweehandig is,’ zei de tweede Deen.
‘Laten we ervan uitgaan dat hij altijd even gevaarlijk is, ongeacht de
hand die hij gebruikt.’

De andere drie knikten.
Ze opereerden iedere dag vanuit een nieuw busje dat ze ’s ochtends

huurden. Ze sliepen om beurten in de laadruimte terwijl de anderen
werkten. Ze hadden voldoende kleding en accessoires bij zich om er-
voor te zorgen dat hij degenen die hem te voet volgden nooit zou her-
kennen. Soms moesten ze hem laten gaan om hun dekmantel te be-
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schermen, maar dat hoorde er nu eenmaal bij. Neem geen risico’s, zei-
den ze tegen elkaar. Ze wisten dat hij op een gegeven moment naar het
hotel terug zou keren omdat de Deense surveillance-expert had inge-
broken in het registratiesysteem. Ze wisten hoe lang hij bleef, hoeveel
hij betaalde, zelfs wat hij via de roomservice had besteld en dat hij om
beddengoed zonder dons en rokerskamers had verzocht.

‘Maar in al die tijd dat we hem hebben geobserveerd heeft hij niet
één sigaret gerookt,’ merkte de Zweed op.

‘Als je daar maar geen conclusies aan verbindt,’ drukte de Finse hem
op het hart. ‘Het enige consistente aan dit heerschap is zijn inconsis-
tentie.’

‘Je klinkt alsof je hem respecteert.’
‘Dat doe ik ook,’ zei ze. ‘Hij is een leeuw.’
‘Een leeuw?’
Ze knikte, en er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘Zijn hoofd

staat vast geweldig boven mijn open haard.’
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2

Twee dagen later klonk de stem van de Deense – die tot het duo be-
hoorde dat de moordenaar te voet schaduwde – door de luidspreker
van de mobiele radio-unit die achter in de gehuurde bus was geïnstal-
leerd.

‘Hij koopt kampeerspullen.’
De Zweed drukte de zendknop op het controlepaneeltje in en zei in

de microfoon: ‘Wat voor spullen?’
‘Een brander, vaste brandstof, een waterdichte slaapzak, elastische

spankoorden, slaapmatten met schuimvulling, een wandelstok... Dat
soort dingen. Ik kan niet alles zien wat hij op zijn wagentje heeft ge-
legd.’

De Finse behoorde ook tot het schaduwteam, maar bevond zich bui-
ten de winkel. Haar opvallende rode haar ging schuil onder een pruik.
‘Zitten er ook spullen bij voor koud weer?’

De Zweed wachtte tot de Deense kon antwoorden zonder gevaar te
lopen te worden opgemerkt. Na een korte stilte zei ze: ‘Niet voor zover
ik dat kan beoordelen. Zal ik wat dichter naar hem toe gaan?’

‘Blijf op veilige afstand,’ antwoordde de Zweed. ‘Dit kan een trucje
zijn om eventuele surveillance uit de tent te lokken. We trekken geen
conclusies over hem. Neem geen enkel risico, oké?’

‘Duidelijk.’
De Finse zei: ‘Volgens mij is hij bezig een klus voor te bereiden.’
‘Dat kun je onmogelijk zeker weten,’ antwoordde de Zweed.
Ze reageerde onmiddellijk omdat ze buiten de winkel stond en er

geen gevaar was op ontdekking. ‘Hij gaat niet voor de lol kamperen,
dat weet ik wel.’

‘Het is niet zeker dat hij gaat kamperen.’
‘Praat wat zachter,’ zei de mannelijke Deen, en hij draaide zich om

in zijn slaapzak.

De volgende dag was hetzelfde: meer wachten. Ze hadden gezien hoe
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hij gebruikte mobiele telefoons kocht van een marktkoopman en bij
twee verschillende winkels beltegoed aanschafte. De Finse had gekozen
voor de surveillance te voet. Ze genoot ervan het doelwit van relatief
korte afstand te observeren en haar vaardigheden te gebruiken om on-
gezien te blijven, ondanks zijn behoedzaamheid. Ze nam natuurlijk
geen enkel risico, hoezeer ze de anderen ook wilde imponeren, met na-
me de Zweed, die haar zowel opwond als frustreerde gedurende de mo-
menten waarop ze niet dacht aan haar vriend of de knappe echtgenote
van de Zweed.

De Finse wilde degene zijn die deze klus tot een goed einde bracht.
Niet noodzakelijkerwijs door zelf de trekker over te halen, maar door
hen van het voordeel te voorzien dat ze zich tot op heden nog niet echt
hadden kunnen verschaffen. Als ze het doelwit niet uit het oog verloor,
wat de anderen vaak overkwam, zou hij haar misschien naar een locatie
voeren waar ze konden toeslaan of zou ze op extra informatie stuiten
waarvan ze gebruik konden maken om dat te doen.

Het was niet hun stijl om iemand op straat neer te schieten. Ze wilden
graag in vrijheid leven om van hun hoge, belastingvrije vergoeding te
kunnen genieten. Het kwam zelfs maar incidenteel voor dat ze een li-
chaam achterlieten. Een combinatie van cocktails van vleesoplossende
enzymen en zuren van de Zweed en de bereidheid van de Finse om
elektrisch gereedschap in te zetten, zorgde ervoor dat er na een moord
onvoldoende van het slachtoffer overbleef om te kunnen worden ge -
identificeerd. Hoewel ze er extra kosten voor in rekening brachten, be-
hoorden dergelijke cleanups tot de standaardprocedure. De Finse hield
haar voorliefde voor het gebruik van cirkelzagen en bandschuurmachi-
nes geheim voor de andere drie. Als meisje had ze het ontweien van
rendieren altijd het favoriete onderdeel gevonden van het jagen met
haar vader.

Ze inspecteerde de daarvoor benodigde gereedschappen terwijl ze
het doelwit volgde in een bouwmarkt en een grote doe-het-zelfzaak.
Ze hadden er een handcirkelzaag van haar favoriete merk op voorraad.
Hij beschikte over een zaagblad van 1900 mm en een vermogen van
1300 watt. Daar kon je een hoop leuke dingen mee doen – mits je de
juiste beschermende kleding droeg, anders werd het een vreselijke
smeerboel.

‘Hij heeft een autogeen lasapparaat gekocht,’ fluisterde ze in haar das-
speldmicrofoon. ‘En een goeie ook.’
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De lage, vriendelijke stem van de Zweed klonk in haar oor. ‘Wat is
die gast van plan? Zou hij echt met een klus bezig zijn?’

‘Misschien gaat hij iets in elkaar zetten.’
‘Maar wat dan?’ zei hij.
Ze hield het doelwit op zo groot mogelijke afstand en zag hoe hij een

veiligheidsbril, een gasfles en dikke handschoenen meenam voor ge-
bruik met de lasbrander. Hij zocht ook een kleine generator inclusief
dieselolie uit en een opvouwbaar plateauwagentje om er zijn aankopen
mee te vervoeren. Bij de kassa flirtte hij even met de veel oudere vrouw
die hem hielp. De glimlach die tot lang na zijn vertrek op haar gezicht
lag, zei de Finse dat ze zich had geamuseerd.

Ze volgde het doelwit niet naar buiten, maar gaf de Zweed een update
over zijn nieuwe aankopen, waarna de Deense man het overnam. Hij
droeg een elegant zakenkostuum – het tegenovergestelde van de ge-
makkelijke spijkerbroek en het leren jasje dat hij de dag ervoor aan had
gehad. Hoewel hij ontegenzeggelijk een stuk aantrekkelijker was dan
de Zweed, bleef de Deen niet lang in haar fantasieën hangen. Ze voelde
niet die elektriciteit tussen hen. De Finse nam achter de radio plaats
zodat de Zweed een dutje kon doen. Ze zag zijn borst op en neer gaan
onder de stof van de slaapzak.

Terwijl de Deen hen op de hoogte hield van het doen en laten van
het doelwit reed zijn landgenote het busje de stad door. Daarbij hield
ze ten minste een straat of twee afstand van de man die ze volgden,
maar ze liet de voorsprong nooit zo ver oplopen dat ze niet in staat
zouden zijn een eventuele kans te benutten. Zo’n kans deed zich na-
tuurlijk niet voor, of beter gezegd: het doelwit gaf hem gewoon niet
weg.

Het moest vermoeiend zijn, dacht de Finse, om een zo oplettend le-
ven te leiden waarin je onafgebroken op je hoede moest zijn en elke
handeling niet alleen van tevoren moest worden afgewogen maar bo-
vendien in alle perfectie moest worden uitgevoerd. De Finse kon zoiets
niet, en ze was dankbaar dat ze dat niet hoefde. Ze zou nooit alleen
werken. Dat was zelfmoord. Met zijn vieren waren ze veiliger. Nie-
mand, hoe goed hij ook was, kon even effectief zijn als een team. Dat
zouden ze met deze opdracht gaan bewijzen.

‘Volgens mij hebben we iets,’ zei de stem van de Deen door de luid-
spreker.

‘Vertel,’ zei ze.
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‘Hij is een self-storageloods binnengegaan.’
De Finse rechtte haar rug. ‘Interessant.’
‘Dat vond ik ook.’
‘Hij hangt al een tijdje bij de receptie rond.’
‘Het ziet ernaar uit dat hij een unit gaat huren.’
‘Klopt,’ zei de Deen. ‘Tenminste, dat is wat ik ervan maak. Wacht

even... ja, hij loopt achter een medewerker aan naar buiten. Ik zie sleu-
tels en formulieren. Hij wordt naar zijn unit gebracht.’ Hij kon de op-
winding in zijn stem niet verbergen.

De Finse drukte haar handpalmen tegen elkaar.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de Zweed, die zich bewoog in zijn

slaapzak.
De Finse glimlachte naar hem. Hij zag er heel schattig en verwilderd

uit. ‘We hebben misschien iets.’
De Deense gebruikte een laptop om op afstand in het systeem van

het opslagbedrijf in te breken en wist wat bruikbare informatie boven
water te halen. De gehuurde unit had een inhoud van elf kubieke meter
en bevond zich in een rij met units van dezelfde grootte. Er waren er
in totaal tweehonderd, die zich allemaal op de begane grond bevonden.
Het was een heel gewoon bedrijf, onderdeel van een keten, maar niet
high-end. De beveiliging was adequaat, maar niets bijzonders. Hoewel
er camera’s hingen, waren er veel dode hoeken omdat ze hadden geko-
zen voor het minimum aantal waar ze mee weg konden komen. Het
doelwit had een contract voor twaalf maanden afgesloten, wat stan-
daard was. De naam die hij had gebruikt was niet dezelfde waaronder
hij in het hotel geregistreerd stond.

‘Check de passagierslijsten,’ zei de Zweed.
Ze deed het en kwam te weten dat het doelwit een economy ticket

had geboekt voor de dag nadat hij uit zijn hotel zou uitchecken.
‘Hij checkt om elf uur uit,’ zei ze. ‘Zijn vlucht gaat de volgende avond

om half acht. De check-in is twee uur daarvoor, dus hij heeft eenen-
dertig uur over om te doen wat hij van plan is.’

‘Dat is te lang,’ mompelde de Zweed.
De Deen zei: ‘Hij overnacht in het opslagbedrijf. Daar heeft hij zijn

kampeerspullen.’
De Finse knikte. ‘Hij gebruikt het als safehouse. Het gaat hem niet

om de opslag. Hij bewaart er de belangrijkste benodigdheden om onder
de radar te blijven als hij in de stad is.’
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‘Maar waarom dan eerst een week in een hotel als hij sowieso van
plan was een safehouse te regelen?’

De Finse haalde haar schouders op. Ze wist het niet.
De Zweed knipte met zijn vingers. ‘Omdat hij hier terugkomt. Hij

heeft hier een klus op stapel staan. Blijkbaar een grote, of in elk geval
een met een hoog risico. Een opdracht waarbij hij niet meteen na afloop
uit de stad kan verdwijnen, en hij wil niet het risico lopen in een hotel
of pension te overnachten. Maar nu hij een safehouse heeft, kan hij on-
der de radar blijven tot het weer rustig is, terwijl de politie haar tijd
verspilt met het ondervragen van receptionisten.’

‘Jezus, wat een gladde,’ zei de Deen.
‘Zo glad als een aal,’ beaamde de Finse onder de indruk. ‘Maar over

twee dagen trapt hij in een val die hij zelf heeft gezet.’
‘Je klinkt alsof je medelijden met hem hebt.’
‘Klopt.’ Ze glimlachte. ‘Bijna.’
De volgende ochtend verliet het doelwit zijn hotel op het geplande

tijdstip. Ze volgden hem naar het opslagbedrijf, zoals ze twee keer eer-
der hadden gedaan toen hij zijn aankopen er had afgeleverd. Ditmaal
liet hij een kleine koffer achter, maar hij vertrok meteen.

‘Niks aan de hand,’ zei de Zweed, want de teleurstelling in het busje
was tastbaar. ‘We weten dat hij terugkomt.’

‘Gewoon nog even geduld hebben,’ voegde de Finse eraan toe.
‘Zullen we hem in de val laten lopen?’ vroeg de Deense vrouw. ‘Hij

heeft de deur vergrendeld met een of ander hypermodern combinatie-
slot, maar dat heb ik zo open. Fluitje van een cent.’

‘Nee,’ zei haar landgenoot. ‘Hij heeft vast allerlei anti-inbraaksnufjes
bij de deur geïnstalleerd. We hoeven maar één verkeerd stofje aan te
raken en hij weet dat we binnen zijn.’

De Zweed zei: ‘Trouwens, heeft er echt iemand zin om in een donkere
afgesloten ruimte te gaan zitten wachten tot hij terugkomt?’

‘Ik weet wel wat leukers te doen,’ antwoordde de Finse.
De Zweed glimlachte daarom en zei: ‘Dus we zijn het eens? We wach-

ten gewoon. Hij zal op een gegeven moment terug moeten komen om
te slapen. Hij blijft echt geen dertig uur achter elkaar wakker als dat
niet nodig is.’

‘Hoe krijgen we de deur open zonder dat hij het merkt?’ vroeg de
Deen.

‘Dat is niet nodig,’ antwoordde de Finse. ‘We glippen ongezien het
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terrein op. Als we voorzichtig zijn, hoort hij ons niet aankomen. Hij
kan het combinatieslot natuurlijk niet gebruiken als hij in de unit is,
dus als we eenmaal voor de deur staan, maakt hij geen schijn van kans
meer. Een van ons opent de deur – ik schat een seconde of twee. De
andere twee gebruiken zaklampen om hem te lokaliseren in het donker
en hem te verblinden voor het geval hij iets van plan is. En dan peng
peng. Over en uit.’

‘Klinkt goed,’ zei de Zweed.
De Finse, die een warm gevoel kreeg van het compliment, richtte

zich tot de anderen. ‘Zullen we het dan zo afspreken?’ Ze stak een hand
in de lucht. ‘We pakken hem in het opslagbedrijf.’

Ook de andere drie staken hun hand op. Ze waren unaniem akkoord.
‘Ik stel wel voor dat we alle details twee keer nalopen,’ zei de Deen.

‘We moeten honderd procent zeker zijn van onze zaak.’
‘Zijn we ooit aan het werk gegaan als dat niet zo was?’
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3

Kort na middernacht kwamen ze in actie. De nachthemel was helder.
De lucht was warm. De Deen bleef achter op de bestuurdersplaats van
het busje, dat aan de kant van het opslagbedrijf geparkeerd stond, maar
tussen het schijnsel van straatlantaarns en uit het zicht van de beveili-
gingscamera’s. Van een afstand zag het voertuig eruit alsof het gepar-
keerd stond en er niemand in zat. Hij was de bestuurder van de vlucht-
wagen, hield de omgeving in de gaten en kon eventueel voor back-up
zorgen, terwijl de anderen zich in het bedrijf bevonden. Ze droegen al-
lemaal oortjes zodat hij ze kon waarschuwen als er buiten iets gebeurde
dat het werk in gevaar zou brengen, maar dat was onwaarschijnlijk. De
opslagunit bevond zich op een rustig industrieterrein waar alle bedrij-
ven op dit tijdstip gesloten waren. Er kwam maar weinig verkeer langs.
Dat gold zowel voor voetgangers als motorvoertuigen. De enige men-
sen in de buurt waren zij en híj.

De Deense, de Finse en de Zweed zouden de klus afwikkelen op de
manier die de Finse had voorgesteld. De Zweed zou zijn fysieke kracht
gebruiken om zo snel mogelijk de deur te openen, de Finse was de
schutter en de Deense zou hun rugdekking geven. De Finse had de rol
van moordenaar verdiend omdat ze niet alleen goed schoot, maar bo-
vendien een stuk kleiner was dan de andere twee teamleden. De Zweed
schoot zuiverder vanwege zijn korte armen, maar was door zijn lengte
niet de beste keus. Aangezien het doelwit op de grond zou liggen, zou
een lange schutter hem in het donker net wat minder snel in het vizier
krijgen. Een vertraging van een fractie van een seconde kon rampzalig
zijn. Iedereen was tevreden met zijn rol en wist wat hij moest doen en
wanneer.

Het doelwit was even voor negen uur ’s avonds teruggekeerd bij zijn
opslagunit. Om tien uur had het personeel achter de receptie zijn boel-
tje gepakt en was naar huis gegaan. Het team had er geen idee van hoe
lang het zou duren voor het doelwit in slaap viel, maar ze hadden be-
sloten om voor de zekerheid een paar uur te wachten.
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‘Hij gaat daar echt geen boek zitten lezen,’ had een van de Denen ge-
zegd. ‘Hij maakt het zich gemakkelijk en zorgt ervoor dat hij zo snel
mogelijk onder zeil is. Het is duidelijk dat hij niet graag stilzit, en hij
weet dat hij daarbinnen kwetsbaar is.’

Na afloop zou de opslagunit de Finse voldoende privacy bieden om
met haar gereedschap aan het werk te gaan. Het doelwit had zelfs een
generator om alles aan te sluiten.

‘Attent,’ had ze gegrapt.
Ze droegen lichtgewicht kogelwerende vesten onder hun jassen en

waren bewapend met gedempte pistolen en een aantal magazijnen met
reservemunitie. Ze hadden elk hun eigen voorkeurswapen. Niemand
verwachtte dat er meer dan twee schoten in zijn hoofd nodig waren en
zeker geen vuurgevecht, maar het was van essentieel belang dat ze voor-
bereid waren op gebeurtenissen die verdergingen dan het meest on-
gunstige scenario.

De Deense begaf zich als eerste en in haar eentje in de richting van
het opslagbedrijf. Ze had de flap van haar pet naar beneden getrokken
om haar gezicht af te schermen en haar haar ging schuil onder de ca-
puchon van haar jas. Ze had een aluminium trapleer in haar handen
en droeg op haar rug een huishoudtrap die met spankoorden was vast-
gezet – gekocht in dezelfde winkel die hun doelwit had bezocht. Ze
haastte zich naar het hek van het bedrijf, schoof de ladder uit en liet de
haken over de bovenste rand zakken. Zowel de haken als de poten van
de trapleer waren in schuim gewikkeld. Het kostte haar enkele secon-
den om over het hek te klimmen en zich aan de andere kant te laten
zakken. Ze droeg sportschoenen met dikke zolen.

Ze trok de schuifknoop los waarmee ze een betonschaar aan haar
riem had bevestigd en gebruikte hem om het slot van het hek door te
knippen. Het slot was alleen bereikbaar vanaf de binnenkant.

Vervolgens zette ze de huishoudtrap – eveneens in schuim gewik-
keld, om geen geluid te maken – op zijn plek en klom op de bovenste
trede zodat ze bij de beveiligingscamera kon die aan de muur was be-
vestigd. De camera bestreek het hek en de ruimte erachter. Ze spoot
het beschermglaasje van de lens zwart met verf uit een spuitbus.

‘Jullie kunnen komen,’ fluisterde ze in haar radio.
De Finse duwde het hek open en haastte zich het terrein op, gevolgd

door de Zweed. Ondertussen gebruikte de Deense de huishoudtrap om
nog meer camera’s onbruikbaar te maken. Hoewel die niet het hele ter-
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rein bestreken, konden ze niet operationeel worden gelaten. Ze moch-
ten geen enkel risico nemen. Ze had niet kunnen voorkomen dat ze
door de eerste camera was geregistreerd toen ze over het hek klom,
maar haar gezicht was door haar kleding onherkenbaar, en er zouden
geen beelden zijn van de Finse of de Zweed, noch van hun activiteiten
op het terrein.

De unit van het doelwit bevond zich ongeveer in het midden van een
rij van acht – vier units vanaf de eerste en drie tot aan de laatste. Ze na-
men hun posities in. Door de zachte zolen van hun schoenen en hun
ervaring op het gebied van onopvallend handelen verplaatsten ze zich
zo geruisloos als mogelijk was. De Zweed haalde een parabolische mi-
crofoon uit zijn rugzak, deed het oortje in en richtte de microfoon op
de deur van de unit. Hij luisterde even terwijl hij het toestel heen en
weer bewoog.

Hij knikte naar de twee anderen en vormde met zijn lippen de woor-
den ‘hij slaapt’. Vervolgens wees hij op de rechterdeur. De Finse en de
Deense knikten terug. De Finse sloop naar de rechterkant en hield haar
pistool in de aanslag. Twee seconden om de deur te openen en nog een
om het wapen op het doelwit te richten. Hij kon onmogelijk binnen
drie seconden wakker worden en reageren, dacht de Finse.

De Zweed zette de parabolische microfoon op de grond en de Deense
bracht haar wapen in de aanslag: een fn p90-machinepistool dat ze in
de automatische stand had gezet. Op de loop was een lange geluiddem-
per bevestigd. Het was een machtig wapen, maar alleen als back-up be-
doeld. Ze hadden afgesproken dat de Finse zou schieten. Die zou daar-
voor een Ruger-pistool met kaliber .22 gebruiken. De kogels zouden
ondanks de lage mondingssnelheid dodelijk zijn als ze vitale organen
troffen – wat het geval zou zijn, want de Finse was een ervaren schutter.
De kogels zouden in het hoofd of de torso achterblijven. Geen uitschot-
wonden betekende minder rommel, en minder rommel betekende
minder bewijsmateriaal. In de auto lagen rollen plasticfolie te wachten,
klaar om te worden afgewikkeld alvorens ze met haar elektrische ge-
reedschap aan de slag ging. De p90 was voor het geval de Zweed de
deur niet open zou krijgen. Het leek onwaarschijnlijk dat het doelwit
de unit van binnenuit had afgesloten of daartoe zelfs maar de moeite
had genomen, maar ze namen geen enkel risico. Als hij een of ander
vergrendelingsmechanisme had geïnstalleerd en de Zweed de deur niet
binnen drie seconden open wist te wrikken, zou de Deense haar wapen
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leegschieten. Het magazijn van de p90 bevatte vijftig patronen die bin-
nen enkele seconden zouden worden afgevuurd. Hoewel het vuur in-
direct zou zijn, was het ondenkbaar dat het doelwit het zou overleven.

Het zou een onvoorstelbare bende worden. Daarom was het ook een
noodplan. Ze gaven de voorkeur aan een paar goed gerichte schoten,
maar met een doelwit als dit accepteerden ze de mogelijkheid dat er
concessies moesten worden gedaan.

De Deense, die de p90 nu met beide handen omklemde, knikte naar
de Finse en de Zweed dat ze klaar was. De Zweed nam behoedzaam
zijn positie in, liet zich door zijn knieën zakken en pakte de deur vast.
Hij knikte naar de anderen. De Finse activeerde de red-dotkijker op de
Ruger en de ledlamp onder de loop.

De Deense haalde haar linkerhand van de p90 en stak drie vingers
in de lucht. Toen twee.

Eén.
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