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Voor Jamie Raab en Dennis Dalrymple

Een jaar om te onthouden…
en een jaar om te vergeten.

In gedachten ben ik bij jullie.
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7

1

Clayton en Thibault

Hulpsheriff Keith Clayton had ze niet horen aankomen, en 
van dichtbij stonden ze hem al evenmin aan als toen hij ze 
voor het eerst in het oog had gekregen. Dat kwam mede door 
de hond. Hij was niet dol op Duitse herders, en hoewel deze 
rustig bleef staan, deed hij hem aan Panther denken, de politie-
hond die hulpsheriff Kenny Moore altijd bij zich had en die bij 
het kleinste commando verdachten in hun kruis beet. Meestal 
vond hij Moore een idioot, maar op het bureau kwam hij voor 
Clayton toch het dichtst bij iets wat je een vriend zou kunnen 
noemen, en hij moest toegeven dat Moore die bijtverhalen zo 
kon vertellen dat Clayton in een deuk lag van het lachen. 
Moore zou het naaktzwempartijtje, dat Clayton zojuist had 
verstoord nadat hij een paar studentes in het oog had gekregen 
die bij de kreek in al hun ochtendglorie lagen te zonnen, beslist 
gewaardeerd hebben. Clayton was er nog geen paar minuten 
geweest en had met de digitale camera net wat foto’s gescho-
ten of hij had van achter een hortensiastruik een derde meisje 
zien opduiken. Vlug had hij de camera in de struiken achter 
zich gegooid, was achter de boom vandaan gestapt en stond 
even later oog in oog met de studente.
 ‘Kijk aan, wat hebben we hier?’ teemde hij, haar in de ver-
dediging drijvend.
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 Het stond hem helemaal niet aan dat hij was betrapt, en zijn 
smakeloze openingszin zat hem ook niet lekker. Meestal kwam 
hij gewiekster uit de hoek. Gelikter. Gelukkig schaamde het 
meisje zich te erg om daar iets van mee te krijgen, en toen ze 
achteruitdeinsde struikelde ze bijna. Ze stamelde een soort 
antwoord en probeerde zich met haar handen te bedekken. 
Het was alsof je keek naar iemand die in zijn eentje een spelle-
tje Twister speelde.
 Hij deed geen moeite zijn blik af te wenden. In plaats daar-
van glimlachte hij, deed alsof haar lichaam hem niet boeide, 
alsof hij voortdurend naakte vrouwen in het bos tegen het lijf 
liep. Hij wist nu al dat ze geen weet had van de camera.
 ‘Rustig maar, hoor. Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.
 Hij wist donders goed wat er aan de hand was. Elke zomer 
gebeurde het wel een paar keer, maar vooral in augustus: 
voor het begin van het herfstsemester gingen studentes van 
Chapel Hill of NC State naar het strand voor een lang laatste-
kansweekend op Emerald Isle; dan maakten ze vaak een om-
weg via een oud, hobbelig houthakkerspad, dat zo’n ander-
halve kilometer door het bos slingerde om bij een punt uit te 
komen waar Swan Creek een scherpe bocht naar de South 
River maakte. Daar lag een kiezelstrand dat tegenwoordig be-
kendstond als naaktstrand – hij had geen idee hoe dat zo ge-
komen was – en Clayton ging er vaak een kijkje nemen, voor 
het geval hij geluk had. Twee weken geleden had hij zes schoon-
heden gezien; maar vandaag waren het er drie, en de twee die 
op hun handdoek hadden gelegen, waren hun shirt al aan het 
pakken. Hoewel een van hen aan de zware kant was, hadden 
de andere twee – ook de brunette die voor hem stond – het 
soort �guur waarvan corpsballen gingen kwijlen. En hulp-
sheriffs ook.
 ‘We wisten niet dat hier iemand was! We dachten dat het 
oké was!’

De gelukkige 1-384.indd   8 15-10-19   15:14



9

 Ze keek hem met zo’n onschuldig gezicht aan dat hij onwil-
lekeurig dacht: zou pappie niet trots zijn als hij wist wat zijn 
kleine meid uitspookte? Inwendig moest hij lachen als hij be-
dacht wat ze daarop zou zeggen, maar hij was in uniform en 
wist dat hij zich formeel moest opstellen. Bovendien wist hij 
dat hij zijn geluk op de proef stelde: als bekend werd dat de 
politie in de omgeving patrouilleerde, zouden er algauw geen 
studentes meer komen, en daar moest hij niet aan denken.
 ‘Laten we eens met je vriendinnen gaan praten.’
 Hij volgde haar naar het strand, keek hoe ze vergeefs haar 
achterste probeerde te bedekken en genoot van het kleine tafe-
reel. Toen ze vanaf de bomen de open plek bij de rivier op 
liepen, hadden haar vriendinnen hun shirt aangetrokken. De 
brunette rende giechelend naar de anderen toe en pakte snel 
een handdoek, waarbij ze een paar bierblikjes omgooide. 
Clay ton wees naar een boom vlakbij.
 ‘Hebben jullie dat bord niet gezien?’
 Als op afroep zwaaide hun blik die kant op. Mensen waren 
net schapen die op het volgende commando wachten, dacht 
hij. Het bord, klein en gedeeltelijk verborgen achter de laag-
hangende takken van een oude steeneik, was daar geplaatst op 
last van rechter Kendrick Clayton, die toevallig ook zijn oom 
was. Het was Keiths idee geweest om borden te plaatsen; hij 
wist dat een openbaar verbod de plek alleen maar aantrekke-
lijker zou maken.
 ‘Dat hebben we helemaal niet gezien!’ riep de brunette uit en 
ze draaide zich weer naar hem terug. ‘Dat wisten we niet! We 
hebben een paar dagen geleden pas voor het eerst van deze 
plek gehoord!’ Al hannesend met de handdoek sputterde ze 
door. De anderen waren te bang om iets te doen, probeerden 
zich alleen maar weer in hun bikinislip te wurmen. ‘We zijn 
hier voor het eerst!’
 Het kwam er jammerend uit, waardoor ze klonk als een ver-
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wend nest uit een meisjesstudentenvereniging. En zo zagen ze 
er ook uit.
 ‘Wisten jullie dat naaktlopen in dit district een misdrijf is?’
 Hij zag hun jonge gezichten nog witter wegtrekken en wist 
dat ze zich voorstelden hoe deze kleine overtreding op hun 
strafblad zou staan. Grappig om te zien, maar hij bracht zich-
zelf in herinnering het niet te ver door te drijven.
 ‘Hoe heet je?’
 ‘Amy.’ De brunette slikte. ‘Amy White.’
 ‘Waar kom je vandaan?’
 ‘Chapel Hill. Maar van huis uit kom ik uit Charlotte.’
 ‘Ik zie daar ook alcohol. Zijn jullie allemaal eenentwintig?’
 Voor het eerst deden de anderen ook hun mond open. ‘Ja, 
meneer.’
 ‘Oké, Amy. Ik ga het volgende doen. Ik geloof je op je woord 
dat je het bord niet hebt gezien en dat je oud genoeg bent om 
te drinken, dus ik maak hier geen al te grote toestand van. Ik 
doe gewoon alsof ik hier nooit ben geweest. Zolang jullie be-
loven het niet aan mijn baas te vertellen dat ik jullie heb laten 
gaan.’
 Ze wisten niet goed of ze hem wel konden geloven.
 ‘Echt waar?’
 ‘Echt waar,’ zei hij. ‘Ik heb ook ooit op college gezeten.’ Dat 
was niet zo, maar hij wist dat het goed klonk. ‘En misschien is 
het wijs om wat kleren aan te trekken. Je weet maar nooit, er 
kan zomaar iemand op de loer liggen.’ Er �itste een glimlach 
over zijn gezicht. ‘En ruim die blikjes op, ja?’
 ‘Ja, meneer.’
 ‘Mooi zo.’ Hij draaide zich om en wilde vertrekken.
 ‘Is dat alles?’
 Met een stralende glimlach draaide hij zich weer terug. ‘Dat 
is alles. Nou, pas goed op jezelf.’
 Clayton baande zich een weg door het struikgewas terug 
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naar zijn patrouillewagen, dook zo nu en dan onder een tak 
door en bedacht dat hij het goed had aangepakt. Heel goed 
zelfs. Amy had zowaar naar hem geglimlacht toen hij weg-
ging, en even had hij met het idee gespeeld terug te gaan en 
haar telefoonnummer te vragen. Maar nee, besloot hij, waar-
schijnlijk was het beter om het zo te laten. Dikke kans dat ze 
bij terugkomst hun vriendinnen zouden vertellen dat ze wel-
iswaar door de sheriff waren betrapt, maar dat er niks was 
gebeurd. En dan zou het als een lopend vuurtje rondgaan dat 
in deze buurt de politie cool was. Maar terwijl hij zich een 
weg zocht door het bos hoopte hij toch dat de foto’s waren 
gelukt. Ze zouden een mooie aanvulling vormen op zijn kleine 
verzameling.
 Al met al was het een schitterende dag geweest. Hij wilde 
net zijn camera gaan ophalen toen hij hoorde �uiten. Hij volg-
de het geluid naar het houthakkerspad en zag de vreemdeling 
met een hond, die langzaam over het pad liep en eruitzag als 
een of andere hippie uit de jaren zestig.
 De vreemdeling hoorde niet bij de meisjes. Dat wist Clayton 
wel zeker. De man was om te beginnen te oud voor een stu-
dent; hij was minstens achter in de twintig. Zijn lange haar 
deed Clayton denken aan een rattennest en hij zag op de rug 
van de vreemdeling van onder een rugzak de omtrek van een 
slaapzak uitsteken. Dit was niet iemand die een dagje naar het 
strand ging; deze gast zag er eerder uit alsof hij een trektocht 
had gemaakt, misschien zelfs had gekampeerd. Niet te zeggen 
hoelang hij hier was geweest of wat hij had gezien.
 Bijvoorbeeld dat Clayton stond te fotograferen?
 Uitgesloten. Onmogelijk. Vanaf de hoofdweg was hij niet te 
zien geweest, het struikgewas was dicht, en als er iemand door 
het bos had gelopen, had hij het gehoord. Het was hier zo af-
gelegen als wat en het laatste wat hij wilde was dat een troep 
hippiesukkels deze studentenplek kwam bederven.
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 Tegen die tijd was de vreemdeling hem gepasseerd. Hij was 
bijna bij de patrouillewagen en liep in de richting van de jeep 
van de meisjes. Clayton stapte de weg op en schraapte zijn 
keel. Bij het geluid draaiden de vreemdeling en de hond zich 
om.
 Clayton bleef ze van een afstand gadeslaan. De vreemdeling 
leek er niet koud of warm van te worden dat Clayton plotse-
ling opdook, en de hond evenmin, maar er zat iets in zijn blik 
wat hem van zijn stuk bracht. Bijna alsof hij had verwacht dat 
Clayton daar zou opduiken. Hetzelfde gold voor de Duitse 
herder. De hond straalde zowel afstandelijkheid als behoed-
zaamheid uit – hij keek bijna intelligént – wat hij bij Panther 
ook vaak zag vlak voordat Moore hem losliet. Zijn maag 
draaide zich om. Met moeite onderdrukte hij de neiging om 
zijn tere delen te beschermen.
 Ze staarden elkaar een lang ogenblik aan. Clayton had al 
lang geleden ontdekt dat zijn uniform bij de meeste mensen 
ontzag afdwong. Iedereen, zelfs onschuldige mensen, werd ze-
nuwachtig in de buurt van het gezag en hij ging ervan uit dat 
deze kerel geen uitzondering was. Het was een van de redenen 
waarom hij het zo heerlijk vond om hulpsheriff te zijn.
 ‘Heb je een hondenriem?’ zei hij, het klonk eerder als een 
bevel dan als een vraag.
 ‘In mijn rugzak.’
 Clayton hoorde geen enkel accent. ‘Johnny Carson-Engels’ 
noemde zijn moeder dat altijd. ‘Lijn hem aan.’
 ‘Wees maar niet bang, hoor. Hij doet niks, tenzij ik het zeg.’
 ‘Doe het toch maar.’
 De vreemdeling liet zijn rugzak zakken en rommelde erin; 
Clayton rekte zijn nek, hoopte op een glimp van iets wat als 
drugs of wapens kon worden bestempeld. Even later was de 
hond aangelijnd en keek de vreemdeling hem aan met een uit-
drukking die leek te zeggen: en nu?
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 ‘Wat doe je hier?’ vroeg Clayton.
 ‘Ik trek rond.’
 ‘Dan zeul je een behoorlijke tas met je mee.’
 De vreemdeling zei niets.
 ‘Of was je soms aan het rondsluipen om van het uitzicht te 
genieten?’
 ‘Doen mensen dat dan als ze hier zijn?’
 De toon van de man stond Clayton niet aan, en ook niet wat 
hij impliceerde. ‘Ik wil je identiteitspapieren zien.’
 De vreemdeling boog zich weer over zijn rugzak en haalde 
zijn paspoort tevoorschijn. Hij stak een vlakke hand op voor 
de hond om te zorgen dat die bleef waar hij was, deed toen een 
stap in de richting van Clayton en gaf het aan hem.
 ‘Geen rijbewijs?’
 ‘Heb ik niet.’
 Clayton bestudeerde de naam, terwijl hij licht zijn lippen 
bewoog. ‘Logan Thibault?’
 De vreemdeling knikte.
 ‘Waar kom je vandaan?’
 ‘Colorado.’
 ‘Dan ben je ver van huis.’
 De vreemdeling zei niets.
 ‘Waar ga je naartoe?’
 ‘Ik ben op weg naar Arden.’
 ‘Wat is er in Arden?’
 ‘Geen idee. Ik ben er nog nooit geweest.’
 Bij dat antwoord fronste Clayton zijn wenkbrauwen. Te ge-
wiekst. Te… uitdagend? Te iets. Wat dan ook. Plotseling wist 
hij dat hij deze gast niet mocht. ‘Wacht hier,’ zei hij. ‘Je vindt 
het toch niet erg dat ik het controleer, hè?’
 ‘Ga je gang.’
 Terwijl Clayton naar de auto terugliep, keek hij over zijn 
schouder en zag dat Thibault een bakje uit zijn rugzak haalde 
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om er vervolgens een �es water in leeg te gieten. Alsof er geen 
vuiltje aan de lucht was.
 Nou, dat zullen we nog wel eens zien, hè? In de patrouille-
wagen gaf Clayton de naam via de radio door, spelde hem, en 
werd door de centrale onderbroken.
 ‘Het is Thibault, je zegt Ti-bó, niet Tai-bolt. Het is Frans.’
 ‘Wat kan mij het schelen hoe het wordt uitgesproken?’
 ‘Ik zeg alleen maar…’
 ‘Maakt niet uit, Marge. Check het nou maar, ja?’
 ‘Ziet hij er Frans uit?’
 ‘Hoe moet ik verdomme weten hoe een Fransman eruitziet?’
 ‘Gewoon nieuwsgierig. Je hoeft niet zo op te vliegen. Het is 
hier een beetje druk.’
 Ja, dat zal wel, dacht Clayton. Waarschijnlijk met donuts 
verorberen. Marge schoof minstens tien Krispy Kremes per 
dag naar binnen. Ze moest op zijn minst honderdvijftig kilo 
wegen.
 Door het raam zag hij de vreemdeling naast de hond neerhur-
ken en tegen hem �uisteren terwijl die van het water lebberde. 
Hij schudde zijn hoofd. Praten tegen een beest. Idioot. Alsof de 
hond iets anders snapte dan de simpelste bevelen. Zijn ex-
vrouw deed dat ook altijd. Die vrouw ging met honden om 
alsof het mensen waren, wat voor hem om te beginnen een 
waarschuwing had moeten zijn om uit haar buurt te blijven.
 ‘Ik kan niks vinden,’ hoorde hij Marge zeggen. Zo te horen 
zat ze iets te eten. ‘Voor zover ik kan zien geen lopende aan-
houdingsbevelen.’
 ‘Weet je het zeker?’
 ‘Ja, dat weet ik zeker. Ik weet heus wel hoe ik mijn werk 
moet doen, hoor.’
 Alsof hij het gesprek had afgeluisterd pakte de vreemdeling 
de bak op en schoof hem terug in zijn rugzak, die hij vervol-
gens weer over zijn schouder zwaaide.
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 ‘Zijn er ongebruikelijke telefoontjes geweest? Over lui die 
rondhangen, dat soort dingen?’
 ‘Nee. Het is rustig vanochtend. Waar zit je trouwens? Je 
vader zoekt je.’
 Claytons vader was de county sheriff.
 ‘Zeg hem dat ik straks weer terug ben.’
 ‘Hij leek boos.’
 ‘Vertel hem maar dat ik aan het patrouilleren ben, oké?’
 Zodat hij weet dat ik aan het werk ben geweest, maar dat 
zei hij er niet bij.
 ‘Doe ik.’
 Mooi zo.
 ‘Ik moet er weer vandoor.’
 Hij zette de radiomicrofoon op zijn plaats terug en bleef 
roerloos zitten, een beetje teleurgesteld. Wat zou het genieten 
zijn geweest om te zien hoe die gast het zou doen in de cel, met 
die meidenharen van hem. De broertjes Landry zouden hun 
geluk niet op gekund hebben. Op zaterdagavond werden ze 
steevast in de cel gegooid, wegens dronkenschap en wange-
drag, verstoring van de openbare orde, knokpartijen, bijna 
altijd met elkaar. Behalve als ze in de cel zaten. Dan namen ze 
iemand anders te grazen.
 Hij morrelde aan de deurkruk van zijn auto. En waar was 
zijn vader nu weer boos over? Hij kreeg de zenuwen van die 
kerel. Doe dit. Doe dat. Heb je die papieren al ingeleverd? 
Waarom ben je zo laat? Waar heb je uitgehangen? De helft 
van de tijd wilde hij die ouwe knar wel vertellen dat hij zich 
verdomme met zijn eigen zaken moest bemoeien. Die ouwe 
dacht nog steeds dat hij hier de dienst uitmaakte.
 Wat gaf het. Vroeg of laat zou hij er wel achter komen. Het 
was nu zaak om van die hippiesukkel af te komen, voordat de 
meisjes tevoorschijn kwamen. Het moest wel een geheime plek 
blijven, natuurlijk. Hippiefreaks konden de boel bederven.
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 Clayton stapte uit de auto en sloot het portier achter zich. 
De hond hield zijn kop schuin toen Clayton aan kwam lopen. 
Hij gaf het paspoort terug. ‘Sorry voor het ongemak, meneer 
Thibault.’ Deze keer verhaspelde hij de naam met opzet. ‘Doe 
alleen maar mijn werk. Tenzij u natuurlijk drugs of wapens in 
uw rugzak hebt.’
 ‘Dat is niet zo.’
 ‘Vindt u het erg als ik zelf even kijk?’
 ‘Eigenlijk wel ja. Vierde amendement en zo.’
 ‘Ik zie dat u een slaapzak hebt. Hebt u gekampeerd?’
 ‘Gisteravond was ik in Burke County.’
 Clayton bekeek de man aandachtig, dacht na over het ant-
woord.
 ‘Hier zijn geen campings.’
 De man zei niets.
 Clayton was degene die zijn blik afwendde. ‘Misschien beter 
om de hond aangelijnd te houden.’
 ‘Ik wist niet dat er in deze county een aanlijnplicht was.’
 ‘Die is er ook niet. Het is voor de veiligheid van uw hond. 
Op de hoofdweg rijden een hoop auto’s.’
 ‘Dat zal ik in gedachten houden.’
 ‘Goed dan.’ Clayton maakte aanstalten om weg te lopen maar 
zei eerst nog: ‘Mag ik vragen hoelang u hier al bent?’
 ‘Ik kom net aanlopen. Hoezo?’
 Iets in de manier waarop hij antwoord gaf bracht Clayton 
aan het twijfelen, en aarzelend bracht hij zich opnieuw in her-
innering dat die gast onmogelijk kon weten wat hij had uitge-
spookt. ‘Zomaar.’
 ‘Mag ik nu gaan?’
 ‘Ja. Oké.’
 Clayton keek de vreemdeling en zijn hond na terwijl die 
over het houthakkerspad verder liepen en afsloegen naar een 
smal spoor dat het bos in liep. Toen hij uit het zicht was, ging 
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Clayton terug naar zijn eerdere uitkijkplek om zijn camera te 
zoeken. Hij stak zijn arm in de struiken, schopte door de den-
nennaalden en liep een paar keer heen en weer om er zeker van 
te zijn dat hij op de juiste plek zocht. Ten slotte liet hij zich op 
zijn knieën vallen terwijl hij intussen in paniek begon te raken. 
De camera was eigendom van het politiebureau. Hij had hem 
alleen maar geleend voor deze speciale uitjes, en zijn vader zou 
een hoop vragen hebben als hij kwijt was. En erger nog, als hij 
ontdekt zou worden met een geheugenkaartje vol naaktfoto’s. 
Zijn vader had regels en verantwoordelijkheid hoog in het 
vaandel staan.
 Inmiddels waren er een paar minuten verstreken. In de verte 
hoorde hij het schorre geluid van een startende motor. Hij 
nam aan dat het de studentes waren die weggingen; slechts 
heel even vroeg hij zich af wat ze ervan zouden denken als ze 
zijn patrouillewagen daar nog zagen staan. Hij had wel wat 
anders aan zijn hoofd.
 De camera was weg.
 Niet kwijt. Wég. En het verdomde ding was om de dooie 
donder niet vanzelf weggelopen. En er was geen sprake van 
dat een van de meisjes hem had gevonden. Wat betekende dat 
Tai-bolt al die tijd een spelletje met hem had gespeeld. Tai-
bolt. Een spelletje gespeeld. Met hem. Ongeloo�ijk. Hij wist 
dat die gast te gehaaid was geweest, te veel van ik-heb-je-wel-
in-de-smiezen, maat.
 Denk maar niet dat hij daarmee wegkwam. Geen enkele 
groezelige, honden�uisterende hippiefreak zette Keith Clayton 
te kakken. In elk geval niet in dit leven.
 Hij drong zich door de takken terug naar de weg, bedacht 
intussen dat hij Logan Tai-bolt zou inhalen om hem aan de 
tand te voelen. En dat was nog maar het begin. Daarna kwam 
er meer, zo zeker als wat. Die gast hem in de maling nemen? 
Ging niet gebeuren. In elk geval niet in deze stad. En die hond 
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kon hem ook geen zak schelen. Raakt de hond van streek? Zeg 
maar dag met je handje, hondje. Zo simpel was dat. Duitse 
herders waren wapens, daar ging elke rechtbank in het land in 
mee.
 Alleen wel bij het begin beginnen. Thibault opzoeken. De 
camera terughalen. Dan zag hij wel wat de volgende stap zou 
zijn.
 Pas op het moment dat hij naar zijn patrouillewagen liep, 
zag hij dat zijn beide achterbanden plat waren.

‘Hoe heette je ook alweer, zei je?’
 Een paar minuten later leunde Thibault over de voorstoel van 
de jeep en zei boven de brullende wind uit: ‘Logan Thibault.’ Hij 
wees met een duim over zijn schouder. ‘En dit is Zeus.’
 Zeus zat achter in de jeep, tong naar buiten, neus in de wind 
terwijl de jeep naar de hoofdweg snelde.
 ‘Mooie hond. Ik ben Amy. En dit zijn Jennifer en Lori.’
 Thibault keek achterom. ‘Hoi.’
 ‘Hoi.’
 Ze leken afgeleid. Verbaast me niks, dacht Thibault, als je 
nagaat wat ze hadden meegemaakt. ‘Bedankt voor de lift.’
 ‘Geen moeite. Zei je dat je naar Hampton ging?’
 ‘Als het niet te ver is.’
 ‘Het ligt op de route.’
 Nadat hij het houthakkerspad had verlaten en een paar din-
gen had geregeld, was Thibault weer op het pad terug op het 
moment dat de meisjes wegreden. Hij had zijn duim opgesto-
ken, dankbaar dat Zeus bij hem was, en ze waren bijna meteen 
gestopt.
 Soms gaan dingen precies zoals ze moeten gaan.
 Hoewel hij het anders had doen voorkomen, had hij de drie 
meisjes al eerder die ochtend zien aankomen – hij had vlak 
achter de glooiing bij het strand gekampeerd – maar zodra ze 
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zich gingen uitkleden, had hij hun de privacy gegund waar ze 
recht op hadden. Wat hem betrof was er niks mis met wat ze 
deden. Op hem na waren ze hier helemaal alleen en hij was 
niet van plan om te blijven rondhangen en te gluren. Wie 
maalde erom dat ze hun kleren uittrokken of zich voor zijn part 
in een kippenpak hesen? Het ging hem niets aan en daar had 
hij het ook bij willen laten… totdat hij de patrouillewagen van 
de hulpsheriff van Hampton County aan zag komen rijden.
 Hij kon de hulpsheriff door de voorruit goed zien en er was 
beslist iets mis met hoe de man uit zijn ogen keek. Hij kon er 
niet precies de vinger op leggen en wachtte niet om het te ana-
lyseren. Hij draaide zich om, liep dwars door het bos en was 
op tijd ter plaatse om te zien dat de hulpsheriff de kaart in zijn 
camera controleerde voordat hij zachtjes zijn autoportier 
dichtdeed. Hij zag hem naar de glooiing sluipen. Thibault wist 
heel goed dat de hulpsheriff formeel gesproken best aan het 
werk kon zijn, maar hij keek net als Zeus wanneer die een lek-
ker hapje verwachtte. Net iets te opgewonden.
 Thibault liet Zeus blijven waar hij was, hield voldoende af-
stand zodat de hulpsheriff hem niet kon horen, en daarna was 
de rest van het plan spontaan in hem opgekomen. Geen den-
ken aan dat hij de hulpsheriff direct kon confronteren, dat 
wist hij meteen. Dan zou de hulpsheriff hebben beweerd dat 
hij bewijs aan het verzamelen was, en dan was het zijn woord 
tegen dat van een vreemdeling. Geen sprake van dat hij op 
hem af kon stappen, al was het maar omdat het meer proble-
men zou opleveren dan het waard was, hoewel hij dolgraag 
met die kerel het gevecht had willen aangaan. Gelukkig – of 
helaas, het was maar hoe je het bekeek, vermoedde hij – was 
het meisje opgedoken, was de hulpsheriff in paniek geraakt en 
had Thibault gezien waar de camera was beland. Toen de 
hulpsheriff en het meisje naar haar vriendinnen liepen, had 
Thibault de camera opgehaald. Hij had het daar simpelweg bij 
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kunnen laten, maar hij moest die gast een lesje leren. Niet al te 
gek, gewoon een lesje waardoor de eer van de meisjes intact 
bleef, Thibault zijn weg kon vervolgen en voor de hulpsheriff 
de dag bedorven was. De reden waarom hij was teruggegaan 
om de banden van de hulpsheriff lek te prikken.
 ‘O, dat doet me eraan denken,’ zei Thibault spontaan. ‘Ik 
heb in het bos je camera gevonden.’
 ‘Die is niet van mij. Lori, Jen… heeft een van jullie een ca-
mera verloren?’
 Beiden schudden hun hoofd.
 ‘Hou hem toch maar,’ zei Thibault en hij legde hem op de 
stoel. ‘Ik heb er al een, en bedankt voor de lift.’
 ‘Weet je het zeker? Het is vast een dure.’
 ‘Absoluut.’
 ‘Bedankt.’
 Thibault zag de schaduwen die over haar gelaatstrekken 
speelden en bedacht dat ze op een grotestadachtige manier 
aantrekkelijk was, met scherpe gelaatstrekken, een olijfkleu-
rige huid en bruine ogen met hazelnootbruine vlekjes. Hij kon 
zich voorstellen dat hij uren naar haar kon kijken.
 ‘Hé… heb je dit weekend iets te doen?’ vroeg Amy. ‘We 
gaan met z’n allen naar het strand.’
 ‘Leuk dat je het aanbiedt, maar ik kan niet.’
 ‘Ik durf te wedden dat je naar je vriendin gaat.’
 ‘Waarom zeg je dat?’
 ‘Door je manier van doen.’
 Stijfjes wendde hij zich van haar af. ‘Zoiets, ja.’
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2

Thibault

Vreemd te bedenken welke onverwachte wendingen een men-
senleven kon nemen. Tot voor een jaar geleden zou Thibault 
de kans om het weekend met Amy en haar vriendinnen op te 
trekken met beide handen hebben aangegrepen. Het was 
waarschijnlijk precies wat hij nodig had, maar nadat ze hem 
die middag bij de stadsgrens van Hampton in de verschroei-
ende augustushitte hadden afgezet, voelde hij zich merkwaar-
dig opgelucht toen hij ze uitzwaaide. Het was uitputtend ge-
weest om te doen alsof alles normaal was.
 Sinds hij vijf maanden geleden uit Colorado was vertrok-
ken, was hij er niet op gebrand geweest om langer dan een 
paar uur in iemands gezelschap te verkeren. De enige uitzon-
dering was een oude melkveehouder geweest, even ten zuiden 
van Little Rock, bij wie hij in een ongebruikte slaapkamer op 
de bovenverdieping mocht slapen, na een avondmaaltijd 
waarbij de boer even zwijgzaam was als hijzelf. Hij vond het 
prettig dat de man niet zo nodig hoefde door te vragen over 
waarom hij daar zomaar was opgedoken. Geen vragen, niet 
nieuwsgierig, geen toespelingen. Hij accepteerde simpelweg 
dat Thibault geen zin had om te praten. Uit dankbaarheid 
was Thibault een paar dagen gebleven om te helpen bij het 
repareren van het dak van de schuur, waarna hij ten slotte 
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met rugzak en al weer op pad ging, met Zeus in zijn kielzog.
 Met uitzondering van de rit met de meisjes had hij de hele 
afstand gelopen. Nadat hij half maart de sleutels van zijn ap-
partement in het kantoor van de beheerder had achtergelaten, 
had hij acht paar schoenen versleten, en tijdens de lange, een-
zame tochten tussen de steden in had hij min of meer geleefd 
op energierepen en water. Eén keer, in Tennessee, had hij vijf 
grote stapels pannenkoeken verorberd nadat hij bijna drie da-
gen niets had gegeten. Samen met Zeus had hij sneeuwstor-
men, hagelbuien en regen getrotseerd, en een zo verschroeien-
de hitte dat de blaren op zijn armen stonden. In de buurt van 
Tulsa, Oklahoma, had hij een tornado gezien en twee keer was 
hij bijna door de bliksem getroffen. Hij had – soms in een op-
welling – talloze omwegen gemaakt om de hoofdwegen te 
kunnen mijden, waardoor de reis nog langer werd. Meestal 
liep hij door tot hij moe was en begon hij tegen het einde van 
de dag uit te kijken naar een kampeerplek, overal waarvan hij 
dacht dat Zeus en hij er niet gestoord zouden worden. ’s Och-
tends gingen ze voor dageraad alweer op weg zodat er geen 
haan naar kraaide. Tot nu toe had niemand hen lastiggevallen.
 Hij schatte dat hij op een gemiddelde zat van ruim dertig 
kilometer per dag, maar hij hield tijd noch afstand bij. Daar 
ging de reis niet om. Hij kon zich voorstellen dat sommige 
mensen dachten dat hij rondtrok om de herinneringen kwijt te 
raken aan een wereld die hij achter zich had gelaten, wat er 
een poëtisch tintje aan verleende. Anderen geloofden wellicht 
dat hij simpelweg liep omwille van de reis zelf. Maar geen van 
beide was het geval. Hij hield van lopen en hij had een doel. 
Zo eenvoudig was het. Hij hield ervan om op zijn eigen mo-
ment en in zijn eigen tempo naar een plek te gaan waar hij 
wilde zijn. Na vier jaar in het korps mariniers bevelen te heb-
ben opgevolgd, trok de vrijheid hem aan.
 Zijn moeder maakte zich zorgen om hem, maar dat deden 
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moeders nu eenmaal. Zijn moeder in elk geval wel. Om de 
paar dagen belde hij haar om haar te laten weten dat alles in 
orde was, en als hij dan had opgehangen, ging het meestal 
door hem heen dat hij niet eerlijk was tegenover haar. Hij was 
in de afgelopen vijf jaar vaker niet dan wel thuis geweest, en 
elke keer dat hij naar Irak werd gestuurd – drie keer in totaal – 
had hij via de telefoon haar preken aangehoord, waarin ze 
hem op het hart drukte niks stoms te doen. Dat was gelukt, 
maar het was meer dan eens kantje boord geweest. Hij had 
haar daar nooit iets over verteld, maar ze las het wel in de 
krant. ‘En nu dit,’ had zijn moeder geklaagd op de avond voor 
zijn vertrek. ‘Ik vind dit hele gedoe maar krankzinnig.’
 Misschien had ze gelijk. En misschien ook niet. Hij wist het 
nog niet.
 ‘Wat denk jij, Zeus?’
 De hond keek op toen hij zijn naam hoorde en kwam naast 
hem lopen.
 ‘Ja, ik weet het. Je hebt honger. Het zal eens niet.’
 Thibault stopte op het parkeerterrein van een vervallen mo-
tel aan de rand van de stad. Hij haalde de bak en het laatste 
hondenvoer tevoorschijn. Terwijl Zeus begon te eten, nam 
Thibault het uitzicht op de stad in zich op.
 Hampton was niet de lelijkste plaats die hij ooit had gezien, 
bij lange na niet, maar ook niet de mooiste. De stad lag aan de 
South River, ongeveer vijftig kilometer ten noordwesten van 
Wilmington en de kust, en op het eerste gezicht leek hij niet 
anders dan de duizenden autonome, van trots en historie door-
trokken arbeidersplaatsjes die over het hele zuiden verspreid 
lagen. Een paar aan mismoedige kabels bungelende verkeers-
lichten onderbraken de verkeersstroom die zich traag voortbe-
woog naar de brug die de rivier overspande. En aan weerskan-
ten van de hoofdweg stonden lage bakstenen gebouwen die 
zich hutjemutje over een lengte van bijna een kilometer uit-
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strekten, met op de etalageruiten bedrijfsnamen die aankon-
digden dat je er wat kon eten en drinken, of gereedschap kon 
kopen. Hier en daar stonden een paar oude magnolia’s, die 
met hun uitgroeiende wortels de trottoirs omhoogwerkten. In 
de verte zag hij een ouderwetse gestreepte kapperspaal, samen 
met de obligate oudere mannen die er op een bankje voor za-
ten. Hij glimlachte. Het was curieus, een plaatje uit de jaren 
vijftig van de vorige eeuw.
 Maar bij nader inzien voelde hij dat eerste indrukken mislei-
dend waren. Ondanks het feit dat de plaats aan het water lag 
– of misschien juist wel daardoor, mijmerde hij – zag hij het 
verval langs de dakranden, in de afbrokkelende stenen bij de 
funderingen, in de vervagende, ziltachtige plekken een meter 
boven de funderingen, die wezen op ernstige overstromingen in 
het verleden. Er waren nog geen winkels dichtgetimmerd, maar 
bij het zien van de weinige auto’s die ervoor geparkeerd ston-
den, vroeg hij zich af hoelang dat nog zou duren. Winkelcentra 
in kleinere steden was eenzelfde lot beschoren als ooit de dino-
saurussen, en als het met dit stadje net zo gesteld was als met de 
andere plaatsen waar hij doorheen was gekomen, vermoedde 
hij dat er vast een ander, nieuwer winkelcentrum was, hoogst-
waarschijnlijk gedomineerd door een Wal-Mart of een Piggly 
Wiggly, wat het einde van dit deel van de stad zou inluiden.
 Toch vreemd. Hier te zijn. Hij wist eigenlijk niet wat hij zich 
van Hampton had voorgesteld, maar dit niet.
 Maakte niet uit. Toen Zeus klaar was met eten, vroeg hij 
zich af hoelang het zou duren om haar te vinden. De vrouw 
van de foto. De vrouw voor wie hij hier was gekomen.
 Maar hij zou haar vinden. Zoveel was zeker. Hij tilde zijn 
rugzak op. ‘Klaar?’
 Zeus hield zijn kop schuin.
 ‘Laten we een kamer zoeken. Ik wil eten en douchen. En jij 
moet in bad.’
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