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1

Rechercheur Kate Marshall zat in de trein naar huis toen haar tele-
foon overging. Ze haalde het toestel (dat het formaat had van een bak-
steen) uit de binnenzak van haar lange, wijde winterjas, trok de an-
tenne eruit en meldde zich.
	 Het was haar baas, inspecteur Peter Conway. ‘Meneer! Hallo.’
	 ‘Hèhè: eindelijk neemt ze op!’ blafte hij. ‘Ik probeer je al de hele tijd 
te bereiken. Wat heeft het verdomme voor zin om zo’n nieuw, draag-
baar geval te hebben als je toch niet opneemt?’
	 ‘Sorry. Ik heb de hele dag in de rechtszaal gezeten, voor de berech-
ting van Travis Jones. Hij heeft uiteindelijk drie jaar gekregen, wat 
meer is dan ik...’
	 ‘Iemand die zijn hond uitliet heeft het lichaam van een jong meisje 
gevonden. Ze was gedumpt in het Crystal Palace-park,’ onderbrak 
Conway haar ruw. ‘Naakt. Met bijtwonden op haar lichaam en een 
plastic zak over haar hoofd.’
	 ‘De Kannibaal van Nine Elms...’
	 ‘Operatie Hemlock! Je weet dat ik niet van die naam hou.’
	 Kate wilde antwoorden dat het grote publiek zich allang in die 
naam had ‘vastgebeten’ en hem echt niet meer zou loslaten, maar haar 
baas hield niet zo van grapjes.
	 De pers had deze bijnaam twee jaar eerder gemunt, toen de zeven-
tienjarige Shelley Norris was aangetroffen op een autokerkhof in de 
wijk Nine Elms in South West London, vlak bij de rivier de Theems. 
Technisch gesproken at de moordenaar niets van zijn slachtoffers op, 
hij beet ze slechts. Maar dat had de pers er niet van weerhouden hem 
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een tot de verbeelding sprekend alias aan te meten. In de afgelopen 
jaren waren er nog twee tienermeisjes ontvoerd, beiden vroeg in de 
avond, op weg van school naar huis. Hun lichamen waren steeds een 
paar dagen na hun verdwijning weer opgedoken, gedumpt in een van 
de vele parken van Londen. Er was niets waar je meer kranten mee 
verkocht dan met een loslopende kannibaal.
	 ‘Waar zit jij nu?’
	 Het was donker buiten het raam van de trein. Ze keek op naar de 
elektronische klok in de wagon. ‘In de Docklands Light Railway, me-
neer. Bijna thuis.’
	 ‘Ik pik je op bij het station, op ons vaste stekje.’ Hij hing op zonder 
haar reactie af te wachten.

Twintig minuten later stond Kate te wachten op een smalle strook 
stoep tussen de onderdoorgang van het station en de drukke South 
Circular, waarover een rij auto’s voorbijkroop. Een groot deel van het 
gebied rondom het station was in ontwikkeling. Kates looproute naar 
haar kleine appartement leidde dan ook langs een lange weg vol ver-
laten bouwterreinen. Niet bepaald een omgeving om te blijven rond-
hangen in het donker. Alle passagiers met wie ze de trein had verlaten 
waren inmiddels overgestoken en hadden zich verspreid over de don-
kere straten. Ze wierp een blik over haar schouder, naar de lege, voch-
tige tunnel die zich hulde in schaduwen. Ze verplaatste haar gewicht 
van de ene hoge hak op de andere. Tussen haar voeten stond een tas 
met boodschappen, met onder andere haar avondeten. Er viel een 
druppel in haar nek, en toen nog een. Daarna begon het serieus te 
regenen. Ze zette de kraag van haar jas omhoog en kroop er zo goed 
mogelijk in weg. Ze schuifelde wat dichter naar de felle koplampen 
van de file toe.
	 Zestien maanden eerder was Kate ingedeeld bij Operatie Hemlock, 
toen het aantal slachtoffers van de Kannibaal van Nine Elms nog op 
twee stond. Het had heel wat voor haar betekend dat ze zich had mo-
gen aansluiten bij zo’n spraakmakende zaak, vooral omdat ze erdoor 
was gepromoveerd tot rechercheur in burger.
	 In de acht maanden sinds het lichaam van het derde slachtoffer was 

Zonder gezicht_140x215_HR.indd   8 18-05-20   09:41



9

gevonden – een zeventienjarig schoolmeisje, Carla Martin – was de 
zaak echter stilgevallen. Operatie Hemlock was op een lager pitje ge-
zet en Kate was, tezamen met nog een paar jonge agenten, overge-
plaatst naar de narcoticabrigade.
	 Ze kneep haar ogen samen tegen de regen en bestudeerde de lange 
file. Er verschenen steeds weer nieuwe koplampen in de scherpe bocht 
verderop, maar ze hoorde nog steeds geen politiesirenes in de verte. 
Ze keek op haar horloge en stapte weer uit de lichtbundels.
	 Kate had Peter al twee maanden niet meer gezien. Kort voordat ze 
werd overgeplaatst, was ze met hem naar bed geweest. Hij deed zel-
den sociaal met zijn team, maar op een avond waren ze toch, na een 
paar drankjes na het werk, aan de praat geraakt. Ze had zijn gezel-
schap en zijn intelligentie als stimulerend ervaren. Ze waren tot laat in 
de pub gebleven – de rest van het team was allang naar huis – en wa-
ren uiteindelijk in haar appartement beland. De avond erop had hij 
haar bij hem thuis uitgenodigd. Deze scharrel met de baas – niet één, 
maar zelfs twee keer – vervulde haar nu met diepe spijt. Het was een 
moment van verstandsverbijstering geweest (oké, twee momenten), 
waarna ze allebei weer bij zinnen waren gekomen. Kate had een sterk 
moreel kompas én ze was een uitstekende politievrouw.
	 Ik pik je op bij het station, op ons vaste stekje.
	 Ze vond het maar niets wat Peter daarnet aan de telefoon had ge-
zegd. Tweemaal had hij haar een lift naar het werk gegeven; beide 
keren had hij daarbij ook haar collega hoofdagent Cameron Rose op-
gepikt, die bij haar in de buurt woonde. Zou hij tegen Cam ook woor-
den als ‘ons vaste stekje’ hebben gebruikt?
	 De kou begon langs de rug van haar lange jas omhoog te kruipen. 
De regen wás al door de gaatjes in de zolen van haar ‘goede schoenen’ 
gekropen, die ze speciaal voor de rechtszitting van vandaag had aan-
getrokken. Ze trok nog eens aan haar kraag, dook ineen en richtte 
haar aandacht weer op het verkeer.
	 Bijna alle chauffeurs waren witte mannen van in de dertig: hét be-
volkingssegment van de seriemoordenaar. Een vies, wit busje gleed 
voorbij; het gezicht van de chauffeur werd vertekend door de regen 
op de voorruit. De politie dacht dat de Kannibaal van Nine Elms een 
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busje gebruikte om zijn slachtoffers in te ontvoeren. Draadjes uit de 
vloerbedekking van een Citroën Dispatch uit 1994 – waarvan er in en 
rond Londen meer dan honderdduizend geregistreerd stonden – wa-
ren op twee van de slachtoffers aangetroffen. Kate vroeg zich af of de 
agenten die voor Operatie Hemlock waren blijven werken die lijst van 
Citroën Dispatch-eigenaren nog steeds aan het afwerken waren. En 
wie was dit nieuwe slachtoffer eigenlijk? Er had niets over een vermis-
sing in de krant gestaan.
	 De verkeerslichten verderop sprongen op rood; een paar meter van 
haar vandaan stopte een kleine, blauwe Ford. De man erin was een 
echt City-type: een iets te dikke vijftiger, met een bril en een krijt-
streeppak. Toen hij haar zag kijken, trok hij veelbetekenend zijn 
wenkbrauwen op en flitste met zijn koplampen.
	 Kate keek vlug de andere kant op.
	 De Ford schoof steeds dichterbij en dichtte het gat tussen hem en 
zijn voorligger, net zolang tot zijn passagiersraampje zich bijna naast 
haar bevond. Het raampje ging naar beneden, de man boog zich naar 
voren. ‘Hé, hallo... Jij ziet eruit alsof je het koud hebt. Ik wil je wel 
warm maken, hoor...’ Hij klopte erbij op de zitting van de passagiers-
stoel. Toen stak hij zijn tong uit, die dun en spits was.
	 Kate verstijfde en paniek borrelde op in haar borstkas. Ze vergat 
helemaal dat ze politieagente was, werd overspoeld door angst.
	 ‘Kom dan! Spring er maar in. Dan zullen we jou eens lekker heet 
maken,’ zei de man. En hij klopte weer op de stoel, ongeduldiger nu.
	 Kate deed een stap naar achteren. De onderdoorgang achter haar 
was donker en verlaten. In alle voertuigen in de file zaten mannelijke 
chauffeurs, die in hun veilige, warme cocon niets leken te merken van 
wat haar overkwam.
	 De lichten stonden nog steeds op rood, de regen roffelde loom op 
de autodaken.
	 De man boog zich nog wat verder naar voren, waarna zijn passa-
giersportier een paar centimeter opensprong. Kate deed nog een stap 
naar achteren, maar voelde zich gevangen. Stel dat hij nu uitstapte en 
haar die tunnel in duwde? ‘Hé, neem me niet in de zeik. Hoeveel?’ 
vroeg de man. De glimlach was ondertussen verdwenen en ze zag dat 
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hij zijn broek al had opengemaakt. Zijn onderbroek was groezelig. Hij 
stak zijn vinger achter de broeksband en toonde haar zijn penis, te 
midden van een grijzend bosje schaamhaar.
	 Kate stond nog steeds als vastgenageld, biddend dat de lichten 
gauw op groen zouden springen.
	 Toen doorsneed opeens een politiesirene de stilte. Blauw licht 
weerkaatste op de auto’s en de ronde bovenkant van de tunnel. De 
man bracht haastig zijn kleding in orde, trok zijn gulp en het portier 
dicht, activeerde de centrale deurvergrendeling en zette weer een 
neutrale blik op.
	 Toen pas begon Kate in haar tas te zoeken, vond haar politiepen-
ning, liep naar de blauwe Ford toe en drukte het mapje met de pen-
ning tegen het passagiersraampje – kwaad op zichzelf dat ze dat niet 
veel eerder had gedaan.
	 Peters ongemerkte politieauto (maar met een blauw zwaailicht op 
het dak) stoof intussen half over de zachte berm langs de file op haar 
af.
	 Eindelijk sprongen de lichten op groen.
	 Zodra de voorste auto begon te rijden, draaide Peter in de ruimte 
die deze achterliet. De bestuurder van de Ford hád het niet meer: ner-
veus streek hij over zijn haar en zijn stropdas. Kate keek hem nog een 
keer strak aan, stopte haar politiepenning terug in haar tas en beende 
toen zo kalm mogelijk naar het passagiersportier van Peters auto.
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2

‘Sorry dat ik je heb laten wachten. Druk op de weg,’ zei Peter, terwijl 
hij breed naar haar glimlachte. Hij griste een stapel papieren van de 
passagiersstoel en legde hem op de grond achter zijn eigen stoel. Peter 
Conway was een knappe man van achter in de dertig, met brede 
schouders en dik, golvend donker haar, hoge jukbeenderen en zacht-
bruine ogen. Hij droeg een duur zwart maatpak.
	 ‘Ja, natuurlijk,’ zei Kate. Opgelucht zette ze haar handtas en bood-
schappen op de vloer en plofte op de stoel. Zodra ze het portier achter 
zich had dichtgetrokken reed Peter weg, met de sirene weer aan.
	 De zonneklep aan de passagierskant was omlaag. Voordat ze hem 
opklapte, ving ze een blik op van zichzelf in het spiegeltje. Ze droeg 
geen make-up, kleedde zich nooit uitdagend en vond zichzelf altijd 
een beetje gewoontjes. Ze was niet bepaald fijngebouwd en had vrij 
grove trekken. Haar op schouderlengte geknipte haar droeg ze in een 
paardenstaart, die ze had weggemoffeld onder de kraag van haar lan-
ge winterjas. Het enige opvallende aan haar gezicht waren haar ogen, 
die verrassend korenblauw van kleur waren, met in het linkeroog een 
donkeroranje veeg die vanuit de pupil uitwaaierde – het kenmerk van 
sectorale heterochromie, een zeldzame, permanente aandoening 
waarbij de iris twee kleuren heeft.
	 Minder permanent was de kapotte lip (waar net een korstje op zat), 
die ze had te danken aan een dronkenlap die zich bij zijn arrestatie 
een paar dagen eerder fel had verzet. Ze had toen geen enkele angst 
gevoeld, laat staan schaamte dat ze zich door hem had laten raken. 
Dat hoorde nu eenmaal bij haar werk. Waarom schaamde ze zich nu 
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dan wel, nu ze bijna was aangerand door een geile zakenman? Híj was 
degene met die lubberende, groezelige onderbroek en dat treurige 
slurfje tussen zijn benen!
	 ‘Wat was dat daarnet? Met die auto?’ vroeg Peter.
	 ‘O, een van zijn remlichten deed het niet,’ zei ze. Liegen was ge-
makkelijker. Ze geneerde zich kapot. Ze duwde de man met zijn blau-
we Ford gauw uit haar gedachten. ‘Heb je het hele team naar de plaats 
delict geroepen?’ vroeg Kate.
	 Hij wierp haar een korte blik toe. ‘Vanzelfsprekend,’ zei hij.  
‘Meteen nadat ik jou had gesproken, kreeg ik een telefoontje van onze 
assistent-korpschef, Anthony Asher. Hij vertelde me dat, mocht deze 
moord een link blijken te hebben met Operatie Hemlock, ik maar 
hoef te kikken of ik krijg alle benodigde middelen tot mijn beschik-
king.’
	 Hij scheurde in de vierde versnelling over een rotonde en nam de 
afslag naar Crystal Palace Park. Peter Conway was een echte carrière-
jager, en Kate twijfelde er niet aan dat hij na het oplossen van deze 
zaak zou worden gepromoveerd tot hoofdinspecteur of zelfs commis-
saris. Hij was immers ook eens de jongste inspecteur in de geschiede-
nis van de Metropolitan Police geweest.
	 De ruiten begonnen te beslaan. Peter zette de verwarming wat ho-
ger, zodat de boog van condens op de voorruit begon te rimpelen en 
zich vervolgens langzaam terugtrok.
	 Tussen een paar rijtjeswoningen door zag Kate een glimp van de 
verlichte Londense skyline. Miljoenen lichtjes fonkelden onder de 
evenzovele speldenprikken in de zwarte stof van de hemelboog: de 
huizen en kantoren van honderdduizenden. Kate vroeg zich af welk 
lichtje bij de Kannibaal van Nine Elms hoorde.
	 Stel dat we hem nooit vinden? De politie heeft Jack the Ripper ook 
nooit gevonden. En in die tijd was Londen nog maar klein, vergeleken 
met tegenwoordig.
	 ‘Hebben jullie nog aanwijzingen gevonden in dat wittebusjesdos-
sier?’ informeerde ze.
	 ‘We hebben nog zes kerels voor ondervraging naar het bureau la-
ten komen, maar hun dna kwam niet overeen met dat van onze man.’
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	 ‘Dat hij zijn dna zomaar op zijn slachtoffers achterlaat! Da’s geen 
achteloosheid of gebrek aan controle meer. Het is alsof hij zijn terri-
torium afbakent – als een hond.’
	 ‘Denk je soms dat hij wíl dat wij hem pakken?’
	 ‘Ja... Nee... Misschien wel.’
	 ‘Hij gedraagt zich alsof hij onoverwinnelijk is.’
	 ‘Hij dénkt ook dat hij dat is! Maar op een gegeven moment maakt 
hij heus wel een fout. Dat doen ze altijd,’ zei Kate.
	 Ze sloegen af naar de noordelijke ingang van het Crystal Palace-
park. Daar stond een politieauto te wachten. De agent erin gebaarde 
dat ze konden doorrijden. Ze reden over een lang, recht grindpad dat 
gewoonlijk door voetgangers werd bewandeld het park in. Het werd 
omzoomd door grote eiken, die hun herfstbladeren met een soppig 
geluid op de voorruit lieten vallen, waar ze de ruitenwissers blokkeer-
den. In de verte stak de radiotoren van Crystal Palace als een soort 
ranke Eiffeltoren boven de bomen uit. Het pad liep naar beneden, 
waar het eindigde bij een kleine parkeerplaats naast een langwerpig, 
keurig gemaaid grasveld met bomen erachter. Er was een lang politie-
lint helemaal om het gazon heen gespannen. In het midden was nog 
een afzetting gemaakt, rondom een witte forensische tent die als een 
gigantische schemerlamp stond te stralen in het duister. Naast dit lint 
stonden het busje van de forensisch patholoog, vier politieauto’s en 
nog een grote, witte politiebus.
	 Bij het wapperende eerste politielint werden ze begroet door twee 
geüniformeerde agenten: een man van middelbare leeftijd met een 
buik die over zijn riem hing en een lange, magere jongen die bijna nog 
een tiener leek. Kate en Peter toonden de oudere agent hun politie-
penning. Hij had opvallend grote oogleden, met veel los vel. Terwijl 
hij van hun id’s naar haar en Peters gezicht keek, deed hij Kate den-
ken aan een kameleon. Hij gaf de penningen terug en aarzelde even 
voordat hij het lint omhooghield. Hij keek naar de lichtgevende tent. 
‘In al mijn jaren bij de politie heb ik nog nooit zoiets gezien,’ zei hij.
	 ‘Waren jullie de eersten ter plaatse?’ vroeg Peter, die ongeduldig 
wachtte tot de man het lint voor hem optilde maar niet bereid was het 
zelf te doen.
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	 ‘Ja. Agent Stanley Gresham, meneer. En dit is agent Will Stokes,’ 
zei hij en hij wees naar de jonge agent, die opeens een raar gezicht 
trok, zich van hen af draaide en toen over het politielint heen braakte. 
‘Het is zijn eerste dag,’ voegde Gresham er hoofdschuddend aan toe. 
Kate schonk de jongen een medelijdende blik, waarop deze kokhalsde 
en nogmaals overgaf. Er hingen dunne spuugsliertjes in zijn mond-
hoeken.
	 Peter trok een schone, witte zakdoek uit zijn binnenzak. Kate dacht 
dat die voor de jonge agent was bedoeld, maar hij drukte hem tegen 
zijn eigen neus en mond. ‘Ik wil dat deze plaats delict geheel wordt 
afgesloten,’ zei hij. ‘En geen woord, tegen wie dan ook.’
	 ‘Natuurlijk, meneer,’ zei Gresham.
	 Toen maakte Peter een ongeduldige handbeweging boven het poli-
tielint. Stanley Gresham tilde het vlug op, waarna Peter en Kate eron-
derdoor doken. Het grasveld liep schuin af naar het tweede politielint, 
waar rechercheur Cameron Rose en hoofdrechercheur Marsha Lewis 
al stonden te wachten. Cameron was net als Kate halverwege de twin-
tig. Marsha was de oudste van hen allemaal: een stevige vrouw van in 
de vijftig, gekleed in een fraai zwart broekpak en een lange, zwarte jas. 
Haar zilverkleurige haar was kortgeknipt en ze had een rauwe rokers-
stem.
	 ‘Meneer,’ zeiden ze, allebei tegelijk.
	 ‘Hoe is de stand van zaken, Marsha?’ vroeg Peter.
	 ‘Alle in- en uitgangen van het park zijn hermetisch afgesloten en de 
lokale politie komt hierheen voor een fingertip search, een minutieuze 
inspectie van de directe omgeving, én een buurtonderzoek. De foren-
sisch patholoog is al aanwezig. Zij staat klaar om ons bij te praten,’ zei 
Marsha.
	 Cameron was een lange slungel die boven hen allemaal uittorende. 
Hij had kennelijk geen tijd gehad om zich om te kleden en leek met 
zijn spijkerbroek, gympen en groene winterjack meer op een pro-
bleemjongere dan op een rechercheur. Kate vroeg zich af waar hij mee 
bezig was geweest toen ze hem belden dat hij naar deze plaats delict 
moest komen. Waarschijnlijk was hij hier met Marsha naartoe geko-
men.
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	 ‘En wie is onze forensisch patholoog vandaag?’ vroeg Peter.
	 ‘Leodora Graves,’ antwoordde Marsha.

Het was warm in de lichtgevende tent, en de lampen waren zo fel dat 
ze bijna pijn deden aan de ogen. Forensisch patholoog Leodora 
Graves, een kleine vrouw met een donkere huid en doordringende 
groene ogen, was er samen met twee assistenten aan het werk. Een 
naakt meisje lag met haar gezicht naar beneden in een ondiepe, mod-
derige kuil in het gras. Haar hoofd was bedekt met een doorzichtige 
plastic zak, die strak om haar hals was dichtgebonden. Haar bleke 
huid was besmeurd met modder en bloed en zat vol met ontelbare 
krassen en snijwonden. In de achterkant van haar billen en bovenbe-
nen zaten een paar diepe bijtwonden.
	 Kate ging naast het lichaam staan. Ze zweette zich nu al kapot on-
der de capuchon en het gezichtsmasker van haar dikke witte forensi-
sche overall. De regen roffelde zo luid op de strakke stof van de tent 
dat Leodora haar stem moest verheffen.
	 ‘Het lichaam is met opzet in deze houding neergelegd: op de rech-
terzij, met de rechterarm onder het hoofd; de linkerarm ligt plat en 
reikt naar voren. Er zitten zes bijtwonden in haar onderrug, billen en 
dijbenen.’ Ze wees de diepste beten aan, waar het vlees zelfs helemaal 
weg was, zo diep dat de ruggengraat van het meisje te zien was. Toen 
liep ze naar het hoofd van het slachtoffer en tilde dit voorzichtig op. 
Een stuk dun touw was strak om de hals gebonden, waardoor het in 
het intussen opgezwollen vlees sneed. ‘Let op de speciale knoop.’
	 ‘Een apenvuist...’ liet Cameron zich voor het eerst horen. Hij klonk 
geschokt. De gezichten van haar collega’s gingen goeddeels verborgen 
achter de forensische maskers, maar Kate zag de gealarmeerde blik in 
hun ogen.
	 Leodora nam de knoop in haar gehandschoende hand. ‘Inderdaad,’ 
zei ze. Typisch voor deze knoop was de reeks elkaar kruisende dra-
den, als bij een bol wol. Hij was bijna onmogelijk machinaal te maken.
	 ‘Het is ’m! De Kannibaal van Nine Elms...’ stamelde Kate. De woor-
den waren haar mond uit voordat ze ze had kunnen tegenhouden.
	 ‘Ik zal meer conclusies uit mijn lijkschouwing moeten trekken, 
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maar... Ja,’ zei Leodora. Het begon nog harder te regenen, het geluid 
op het dak van de tent werd een donderend geraas. De patholoog leg-
de het hoofd van het meisje voorzichtig terug op haar arm. ‘Er is te-
vens bewijs dat ze is verkracht: er zijn lichaamssappen aangetroffen. 
En ze is gemarteld: gesneden met een scherp voorwerp en ook nog 
verbrand. Jullie zien hier de brandwonden op haar armen en de bui-
tenkant van de dijen. Deze lijken te zijn toegebracht met de sigaret-
tenaansteker uit een personenauto.’
	 ‘Of een bestelbusje. Een witte Citroën Dispatch bijvoorbeeld,’ zei 
Kate.
	 Peter wierp haar een strakke blik toe. Hij werd niet graag gecorri-
geerd. ‘Doodsoorzaak?’ vroeg hij effen.
	 ‘Zoals ik al zei, moet ik de lijkschouwing nog uitvoeren, maar offi-
cieus zou ik op dit moment zeggen... Verstikking, met behulp van de 
plastic zak. Er zijn tekenen van petechiale bloedingen in het gezicht 
en de hals.’
	 ‘Dank je, Leodora. Ik kijk uit naar de resultaten van je lijkschou-
wing. Ik hoop dat we deze arme jonge vrouw dan gauw zullen kunnen 
identificeren.’
	 Leodora knikte naar haar assistenten, die daarop een opklapbran-
card binnenbrachten met een glanzende zwarte lijkenzak erop. Ze 
zetten hem naast het lichaam neer en rolden de jonge vrouw voor-
zichtig op de brancard. Ook de voorkant van haar naakte lichaam 
bleek verminkt, met kleine, ronde brandwonden en krassen. Het was 
onmogelijk te zeggen hoe ze er ooit had uitgezien, zo grotesk ver-
vormd was haar gezicht onder het plastic. Haar grote lichtblauwe 
ogen, melkachtig geworden door de dood, staarden voor zich uit.
	 De blik in die ogen bezorgde Kate een koude rilling. Er was geen 
sprankje hoop meer in te zien, alsof haar allerlaatste gedachte in haar 
ogen was bevroren. Ze had geweten dat ze ging sterven.
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Na de aanblik van het gehavende lichaam van de jonge vrouw voelde 
Kate zich niet alleen verward, maar ook uitgeput. En ze had al zo’n 
lange dag achter de rug! Maar bij een onderzoek van deze omvang 
moest er snel worden gehandeld. Zodra ze de forensische tent hadden 
verlaten, kreeg Kate daarom de opdracht het huis-aan-huisonderzoek 
te leiden in Thicket Road, een lange laan vol mooie, vrijstaande hui-
zen aan de westzijde van het park.
	 Hoewel ze een team van maar liefst acht agenten tot haar beschik-
king had, kostte het hun bijna vijf uur om de hele straat af te werken. 
En de regen bleef intussen maar vallen. Hun belangrijkste vraag – 
‘Hebt u misschien een wit Citroën Dispatch-busje uit 1994 gezien en/
of iemand die zich verdacht ophield?’ – zorgde voor schrik en nieuws-
gierigheid onder de bewoners van Thicket Road. De zoektocht naar 
een witte bestelbus was immers breed uitgemeten in de pers. De poli-
tie mocht echter niet ingaan op de bijzonderheden van deze nieuwe 
zaak. Toch begrepen de meeste mensen die Kate sprak wel dat het 
onderzoek draaide om de Kannibaal van Nine Elms, en hadden ze 
allemaal zo hun meningen, vragen en verdachtmakingen. En deze ge-
nereerden natuurlijk een stortvloed aan tips, die allemaal weer zou-
den moeten worden nagetrokken.
	 Even na middernacht werden Kate en haar team naar het afgespro-
ken ontmoetingspunt geroepen. Het lichaam van de jonge vrouw lag 
inmiddels voor de lijkschouwing in het mortuarium. De minutieuze 
omgevingsinspectie in het Crystal Palace-park werd ernstig gehin-
derd door het donker en de aanhoudende regen, dus werd hun gezegd 
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dat ze alle bezigheden voor vannacht konden staken, om er de volgen-
de ochtend mee verder te gaan.
	 De agent met wie Kate had samengewerkt stapte op de bus terug 
naar North London, waarna zij alleen achterbleef op de parkeerplaats. 
Ze wilde net een taxi bellen toen de lichten van een auto in de hoek 
aansprongen en Peter op haar af kwam lopen.
	 ‘Heb je een lift naar huis nodig?’ vroeg hij. Hij was ook doorweekt 
en moe, zag Kate. Ze waardeerde het dat hij gewoon ook zijn handen 
uit de mouwen had gestoken en niet met een kop koffie in een van de 
politiebusjes was gaan zitten wachten.
	 Ze keek de parkeerplaats rond. Er stonden nog drie politieauto’s, 
maar die waren vast van de agenten die aan het kortste eind hadden 
getrokken en vannacht in het park moesten blijven.
	 Hij zag haar aarzelen. ‘Geen moeite, hoor. Je had je spullen toch al 
in mijn auto laten staan,’ zei hij. Het feit dat hij niet leek te staan po-
pelen om haar naar huis te brengen, maakte haar eerder bereid om op 
zijn aanbod in te gaan.
	 ‘Bedankt, dat zou fantastisch zijn,’ zei ze. Ze verlangde opeens he-
vig naar een warme douche, een kop thee en wat toast met veel boter 
en honing, en dan haar warme bed.
	 Peter maakte de kofferbak van zijn auto open en trok een stapeltje 
handdoeken uit een waszak.
	 ‘Dank je,’ zei Kate toen ze er een aannam, om haar schouders sloeg 
en er haar kletsnatte paardenstaart mee uitwrong. Toen opende ze het 
passagiersportier. Haar boodschappentas stond inderdaad nog op de 
vloer.
	 Peter trok het chauffeursportier open en begon in het handschoe-
nenkastje te rommelen. Er kwamen een instructieboekje van de auto 
en een sleutelbos uit voordat hij de doos met babydoekjes had gevon-
den die hij kennelijk zocht. Hij maakte zijn handen schoon en smeet 
de gebruikte doekjes onder de auto.
	 ‘Is er trouwens nog iets uit die omgevingsinspectie gekomen?’ 
vroeg Kate, nog steeds naast de auto staand.
	 ‘Ja, wat draadjes, sigarettenpeuken en een schoen... Maar ja, het is 
een park, hè: die dingen kunnen van iedereen zijn,’ antwoordde Peter, 
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terwijl hij een van de handdoeken over de passagiersstoel hing. Toen 
pakte hij een thermosfles uit de middenconsole, gaf hem haar aan en 
begon een andere handdoek over de chauffeursstoel te draperen.
	 Kate keek geamuseerd naar hem. Het zag er zo huiselijk uit, zoals 
hij de stof gladstreek en instopte om de provisorische stoelhoezen op 
hun plek te houden. ‘Ik geloof dat je de eerste bent die ik dit ooit zo 
heb zien doen,’ zei ze.
	 ‘Nou ja, we zijn doorweekt en dit is een gloednieuwe auto. Je weet 
niet hoe hard ik ervoor heb moeten vechten,’ zei hij met een diepe 
frons.
	 Het was de eerste emotie die ze vanavond bij hem zag. Hij vond het 
écht erg als zijn autostoelen vies zouden worden! Ze vroeg zich af of 
dat altijd met je gebeurde als je lang bij de politie werkte: dat je je af-
sloot voor de gruwelijke dingen en je juist druk maakte over onbenul-
ligheden.
	 De hele rit naar Deptford brachten ze zwijgend door. Kate staarde 
maar wat door de voorruit. Ze twijfelde of ze het beeld van dat jonge 
meisje uit haar hoofd moest zien te krijgen, of dat ze het juist moest 
onthouden: of ze haar gezicht niet mocht vergeten en elk detail ervan 
moest opslaan in haar geheugen.
	 Kate bewoonde een appartement op de begane grond, achter een 
rij lage winkels in een zijstraat van Deptford High Street. Om er te 
komen, moest je eerst over een hobbelige parkeerplaats vol grind. Pe-
ters auto hotste en botste door de met regenwater gevulde kuilen, 
waarna hij voor haar deur tot stilstand kwam, onder een doorhangen-
de luifel, naast een stapel kratten met lege frisdrankflesjes en het af-
haalloket van de buurtchinees. Peters koplampen weerkaatsten op de 
lichte muur en verlichtten daardoor ook het interieur van de auto.
	 ‘Bedankt voor de lift,’ zei Kate. Ze opende het portier en zette haar 
been zo ver mogelijk van de auto, om een grote plas te vermijden.
	 Hij boog zich naar haar toe en reikte haar de boodschappentas aan. 
‘Vergeet deze niet. Morgen om tien uur weer op het station, hè!’
	 ‘Ja. Tot dan.’
	 Ze pakte de tas van hem aan en gooide het portier dicht. Zijn kop-
lampen verlichtten kortstondig de parkeerplaats terwijl zij haar sleu-
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tel zocht en de voordeur opende. Toen was het donker. Ze draaide 
zich om en zag nog net zijn achterlichten verdwijnen.
	 Ze had een paar weken geleden een rare, domme vergissing ge-
maakt door met haar baas naar bed te gaan. Maar nu ze dat dode 
meisje had gezien en wist dat haar moordenaar nog steeds vrij rond-
liep, leek dat opeens lang niet zo schokkend meer.

Zonder gezicht_140x215_HR.indd   21 18-05-20   09:41



22

4

Het was koud in haar appartement. De kleine keuken keek uit over de 
parkeerplaats; Kate sloot vlug de gordijnen voordat ze het licht aan-
deed. Daarna liep ze naar de douche. Ze bleef heel lang onder de bre-
de straal staan, net zolang tot er weer wat warmte in haar botten zat. 
Toen trok ze haar badjas aan en liep terug naar de keuken. De cv-ketel 
deed goed zijn werk, al ging het door de radiators pompen van het 
hete water gepaard met veel gegorgel; de ruimte begon al lekker op te 
warmen.
	 Ze verging opeens van de honger. Toen ze de magnetronlasagne uit 
haar boodschappentas wilde pakken, bleken de sleutelbos en de ther-
mosfles uit Peters auto daarbovenop te liggen. Ze zette de fles op het 
aanrecht en liep vlug naar de telefoon aan de keukenmuur om Peters 
pieper te bellen, zodat hij niet helemaal naar huis hoefde te rijden 
voordat hij ontdekte dat hij zijn sleutels niet had.
	 Ze wilde het nummer net intoetsen toen ze de sleutels in haar hand 
eens goed bekeek. Het waren er vier, allemaal groot, dik en oud.
	 Peter woonde in een nieuwbouwflat in de buurt van Peckham. De 
voordeur daarvan had een modern yaleslot. Dat wist ze zeker omdat 
ze daar die tweede avond, toen hij haar had uitgenodigd om bij hem 
te komen eten, een poosje twijfelend naar had staan staren. Waar ben 
ik in godsnaam mee bezig? De eerste keer was ik nog dronken; nu ben 
ik nuchter en toch kom ik terug voor meer.
	 De sleutels in haar hand waren van die ouderwetse insteeksleutels 
voor zware sloten. Er hing een stuk koord aan de sleutelring. Het was 
vrij dun, met een rood-blauw geweven patroon, maar duidelijk ge-
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maakt voor zwaar gebruik. Ze draaide de koordlus om en om in haar 
hand – aan het eind ervan zat een apenvuistknoop. Ze legde de hoorn 
terug op de haak en staarde naar de sleutels.
	 Ze kreeg het gevoel alsof de hele kamer onder haar voeten begon te 
draaien en de haartjes in haar nek gingen overeind staan. Ze sloot 
haar ogen. Achter haar oogleden flitsten de plaatsdelictfoto’s van de 
dode meisjes voorbij: de vacuüm getrokken plastic zak om hun hals, 
hun vervormde gezicht... en die knoop aan het touw. Ze opende haar 
ogen weer en keek naar de sleutelbos met de apenvuist in haar hand.
	 Nee. Ze was gewoon moe en dacht te ver door.
	 Ze trok een stoel onder de keukentafel uit en ging zitten. Wat wist 
ze eigenlijk van Peter, buiten het werk om? Zijn vader was overleden. 
Ze had wel eens gehoord dat zijn moeder geestesziek zou zijn en in 
een inrichting zat. Hij had een behoorlijk arme jeugd gehad, had ge-
worsteld om zichzelf daaruit te bevrijden en was er terecht trots op 
dat hem dat was gelukt. En de grote bonzen van de politie hadden een 
hoge pet van hem op. Peter had geen vrouw of vriendin: hij was ge-
trouwd met zijn werk.
	 Die sleutels konden natuurlijk ook gewoon van een vriend zijn, of 
van zijn moeder. Ze pasten op een grote deur of een zwaar hangslot. 
Er was tijdens het onderzoek wel eens gespeculeerd dat de moorde-
naar een plek moest hebben om zijn busje én zijn slachtoffers te ver-
stoppen: een of andere schuur of een grote garage. Maar als Peter op-
slagruimte bezat, had hij daar vast iets over gezegd. Ze herinnerde 
zich dat hij zich eens had beklaagd over het gebouw waarin hij woon-
de: hij betaalde volgens hem een fortuin, en daarvoor kreeg hij niet 
eens een eigen garagebox maar slechts een plaatsje in de gezamenlijke 
ondergrondse parkeergarage.
	 Nee. Het was een lange, stressvolle dag geweest en ze moest gauw 
gaan slapen.
	 Ze legde de sleutels op het aanrecht en haalde de lasagne uit de tas. 
Ze trok de buitenste verpakking eraf, zette het plastic schaaltje in de 
magnetron en stelde hem in op twee minuten.
	 Ze dacht terug aan die keer dat ze een expert op het bureau hadden 
laten komen: een gepensioneerde hopman, die iedereen in de centrale 
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meldkamer over de apenvuistknoop had verteld. Deze knoop sprong 
eruit doordat niet iedereen hem kon maken: je moest echt wel weten 
wat je deed. De apenvuist werd aan het uiteinde van een stuk touw 
gemaakt als versiering, maar ook wel als extra gewicht, zodat een 
touw bijvoorbeeld gemakkelijker te gooien was. En hij heette natuur-
lijk zo omdat hij op een kleine gebalde vuist of poot leek.
	 De lasagne draaide langzaam zijn rondjes in de magnetron.
	 De hopman had hun verteld dat de meeste jongens als kind bij de 
scouting knopen leerden maken. En al had de apenvuistknoop weinig 
praktisch nut, het was wel een knoop die enthousiastelingen graag 
leerden. Vervolgens had iedereen in de meldkamer het geprobeerd, 
onder het toeziend oog van de expert. Alleen Marsha was het gelukt. 
Peter had er een potje van gemaakt. Kate herinnerde zich zelfs het 
grapje nog dat hij erover had gemaakt: ‘Ik kon mijn eigen schoenve-
ters ook pas op mijn achtste strikken!’ had hij uitgeroepen, waarop 
alle agenten in lachen waren uitgebarsten en Peter zijn handen zoge-
naamd beschaamd voor zijn gezicht had geslagen.
	 De sleutels waren oud, zelfs een beetje roestig. Maar ze werden wel 
af en toe geolied om ze soepel te laten draaien, zag ze aan het op som-
mige plekken vettig glanzende touw. Ook de apenvuist was oud, er zat 
olie en ander vuil tussen de strengen.
	 Kate beet op haar nagels. Ze merkte niet eens dat de magnetron al 
drie keer had gepiept om aan te geven dat haar eten klaar was. Ze ging 
aan de keukentafel zitten.
	 De eerste drie slachtoffers waren schoolmeisjes geweest, tussen de 
vijftien en de zeventien jaar oud. Ze waren allemaal op een donderdag 
of een vrijdag ontvoerd en hun lichamen waren aan het begin van de 
daaropvolgende week gevonden. De slachtoffers waren ook allemaal 
sportief: alle drie waren gepakt op weg naar huis vanaf hun naschool-
se training. En de ontvoeringen waren zo foutloos uitgevoerd dat het 
niet anders kon of de moordenaar had geweten waar ze op een be-
paald moment zouden zijn. Hij had ze opgewacht.
	 Ze hadden gymleraren en sporttrainers uit alle wijken ondervraagd 
en er zelfs een paar voor verhoor naar het bureau geroepen. Hetzelfde 
gold voor mannelijke docenten met een wit Citroën Dispatch-busje 
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