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Aan de oever van de wijde stroom
stond hij, vervuld van grootse droom

en keek vooruit. De brede baren
ontrolden statig zich en loom,

men zag een armlijk bootje varen,
en langs de weke waterkant

plekten verspreid in ’t drassig land
wat hutten op van schaam’le Finnen;
en ’t woud, waar nimmer zonnebrand

door dichte neev’len drong naar binnen,
ruiste rondom. En hij, hij dacht:

vanhier zal men de Zweed belagen;
hier zal een stad ontstaan wier pracht

de trotse nabuur zal mishagen.
Natuur beschikt dat wij een raam

hier naar Europa openslaan
en vaste voet aan zee gewinnen.

Hier komen, door hun koers verrast,
al ’s werelds vlaggen eens te gast,
en halen wij ze feest’lijk binnen.

(Uit De bronzen ruiter, Aleksandr Poesjkin)
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Personen in het jaar 1703

(Historische personen zijn van een * voorzien)

De tsaar, zijn familie, zijn vrienden:

Tsaar Peter Aleksejevitsj*, 30, die van een stad aan zee droomt.
Prins Aleksandr ‘Aleksasjka’ Mensjikov*, zijn beste vriend en advi-
seur.
Jevdokia Lopoechina*, 33, Peters echtgenote, die hij naar het klooster 
verbande.
Tsarevitsj Aleksej*, 13, Peters zoon en troonopvolger.
Martha Skavronskaja*, 19, Peters geliefde.
Patrick Gordon*, Schotse generaal van een huurlingenleger en Peters 
voornaamste militair adviseur.
François Lefort*, Zwitserse gelukszoeker in Nemetskaja Sloboda, een 
goede vriend van Peter en later admiraal van zijn oorlogsvloot.
Boris Sjeremetev*, veldmaarschalk van het Russische leger.
Anna Mons*, 30, Peters eerste maîtresse in de vreemdelingenvoorstad 
van Moskou.
Darja Arsenjeva*, Mensjikovs geliefde en latere echtgenote.
Domenico Trezzini*, Zwitserse architect, bouwheer in Sint-Peters-
burg.
Dr. Laurentius Blumentrost*, wetenschapper en lijfarts van de tsaar. 
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Het Duitse artsengezin:

Dr. Richard Albrecht, 42, Duitse arts, oorspronkelijk afkomstig uit het 
bij Hannover behorende Coppenbrügge, woont al zes jaar in de Mos-
kouse vreemdelingenvoorstad als hij wordt uitgenodigd om naar Sint-
Petersburg te komen.
Frieda Albrecht, 39, zijn vrouw.
Helena Albrecht, 18, zijn oudste dochter.
Paula Albrecht, 14, zijn dochter die arts wil worden.
Gustav Albrecht, 10, zijn zoon, wiens hart net als dat van tsaar Peter 
voor de scheepvaart klopt.

De schrijnwerkers uit Amsterdam:

Theodorus van der Linden, 60, schrijnwerker uit Amsterdam in Sint-
Petersburg.
Willem van der Linden, 14, leerjongen bij zijn vader.

Zweedse krijgsgevangenen:

Erik Widström, 21, Zweedse krijgsgevangene, die meehelpt om de stad 
uit de grond te stampen.
Siri Nordin, 19, Eriks verloofde in Uppsala.
Arvid Nordin, 19, Eriks beste vriend en tweelingbroer van Siri.

De Russische grafelijke familie:

Graaf Fjodor Bogdanovitsj, 36, generaal in de lijfgarde van tsaar Peter.
Gravin Victoria, 35, zijn echtgenote.
Jonkvrouw Arina, 17, de dochter van het grafelijke paar; haar moeder 
wenst dat ze tsaar Peter zal veroveren. 
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Russische lijfeigenen die bij de grafelijke familie horen
en meegaan naar Sint-Petersburg:

Zoja, 25, een warmbloedige Russin.
Evelina, 23, Zoja’s beste vriendin.
Jemeljan, 25, Zoja’s geliefde.
Michail, 27, een man die zijn vrouw het graf in heeft geslagen.

De Italianen in Sint-Petersburg:

Matteo di Gregorio, 28, architect uit Florence en levensgenieter.
Francesco di Gregorio, 24, zijn jongste broer.
Chiara Martini, 23, kleermaakster uit Florence, Matteo’s minnares.
Camillo, Chiara’s vaderlijke beschermer.

En Kostja, dwerg en heilige nar, wiens leeftijd niemand kent en die er 
altijd voor strijdt de waarheid aan het licht te brengen.
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Proloog


Aan de monding van de Neva,
16 mei 1703

Al sinds zonsopgang cirkelde de adelaar boven Ingermanland. Hij 
zweefde over de moerassen, de berkenbossen en het water van de Neva.
 Misschien wilde hij nagaan wat de mensen bezielde om het onher-
bergzame gebied tussen het Ladogameer en de Finse Golf te betreden.
 Misschien wilde hij nagaan of ze van plan waren hun heerschappij 
over de natuur te vestigen.
 Tsaar Peter stond dicht bij de oever van de rivier, waar een fregat en roei-
boten op hem en zijn gevolg wachtten. Zijn blik was naar boven gericht.
 Het ochtendlicht slokte alle kleuren op en verleende het landschap 
een zilveren tint. De meeste mistbanken die zo vroeg boven de Neva 
dreven, losten op. Een stevige bries vanaf de Oostzee dreef de flarden 
over het land en het moeras naar de berken en dennen aan de Finse 
kant, waar ze oplosten.
 De vleugels van de roofvogel staken scherp af tegen het hemelsblauw. 
Vermoedelijk loerde hij op een van de veldhazen, die met gespitste oren 
op het eiland aan de overkant rondhuppelden.
 Goed, laat hem maar een laatste keer vlees eten, dacht de tsaar. De 
hazen zouden vluchten zodra de soldaten op het eiland met hamers en 
kranen, steen en hout een vesting zouden bouwen. Er zou een kerk-
toren verrijzen die de zeelui uit alle landen zou laten weten: hier hebben 
de Russen hun poort naar het Westen.
 De lucht smaakte nog niet naar de zachtheid van de zomer, hij was als 
kristal, koel en helder. Tsaar Peter haalde diep adem. Hij was vervuld 
van trots en verheugde zich op wat komen ging.
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 Na een eeuwenlange strijd om de oeroude waterweg naar de Oostzee 
en de oorlogsverklaring van de tsaar in augustus 1700 aan de Zweedse 
koning hadden de Noormannen de Russische krijgsmacht dit voorjaar 
onderschat, toen de regimenten van de tsaar zich opmaakten om de 
Baltische provincies Ingermanland en Karelië aan de grens met Finland 
te veroveren. Niet zomaar land dat anderen toebehoorde, maar het erf-
goed van hun vaderen. Vorst Aleksandr Nevski had het gebied bijna 
vijfhonderd jaar eerder op de Zweden veroverd.
 Ingermanland was een smalle strook land die zich langs de zuidkust 
van de Finse Golf uitstrekte van de Neva tot de vestingstad Narva. Ka-
relië was een veel groter, met bossen en meren bezaaid gebied met een 
rotsachtige kust tussen de baai van de Oostzee en het Ladogameer.
 De afgelopen maanden had de tsaar zijn leger versterkt en de kerk-
klokken van talrijke steden en kloosters laten omsmelten om er kanon-
nen, mortieren en houwitsers van te gieten. Dankzij die uitrusting had-
den ze Nöteborg veroverd en de strategisch belangrijke citadel de 
Duitse naam Sjlisselburg gegeven. Wat een triomf!
 In Moskou lieten ze zich voor dit succes toejuichen, maar meer nog 
dan door zijn landgenoten werd de tsaar door de buitenlanders in de 
Moskouse voorstad bejubeld. Ter ere van hem richtten ze triomfbogen 
op, legden tapijten op straat en wierpen uit de ramen bloemen- en lau-
werkransen naar hem en zijn dappere krijgers.
 Hun volgende doel was de Nyenschantz, die net als de Sjlisselburg 
de uitloop van de Neva uit het Ladogameer beheerste. De Zweden ca-
pituleerden na een belegering van acht dagen en urenlange beschietin-
gen. Twee dagen eerder was veldmaarschalk Sjeremetev als overwin-
naar de vesting binnengemarcheerd. De vijandelijke soldaten die ze 
daarbij hadden gevangengenomen, zouden ertoe bijdragen dat in de 
Neva-delta de grootste en mooiste stad zou ontstaan die de wereld ooit 
had aanschouwd: de nieuwe Russische hoofdstad. Met recht en reden 
had hij, Peter Aleksejevitsj Romanov, het tot heerser over de Neva ge-
bracht.
 Na de inname van de Nyenschantz hadden ze met elkaar overlegd of 
ze de citadel moesten vergroten. Maar hij was klein en verkeerde in 
slechte staat, en lag ver van de Oostzee. Het Hazeneiland, dat door de 
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Neva werd omgeven, bleek de beste plek voor een verdedigingsbolwerk 
te zijn.
 Tsaar Peter zou geen tijd verliezen en precies op die plek de eerste 
steen leggen van een stad waar de Russische zeemogendheid zich kon 
ontwikkelen.
 De oorlog tegen de Zweden duurde voort, maar de verovering van de 
ring van Zweedse vestingen die de open zee hadden versperd, bood hun 
toegang tot de Oostzee – tot voor kort alleen nog een Zweedse binnen-
zee. De Zweden behoorde alles toe: van Riga in Lijfland en Reval in Est-
land tot de weidse verten van Finland, dat aan Ingermanland grensde.
 Nu zouden de Russen de zojuist veroverde Neva-delta van verdedi-
gingswerken voorzien en er hun voordeel mee doen. Natuurlijk wist 
Peter hoeveel inspanning dat zou kosten, maar hij twijfelde niet aan het 
welslagen van zijn plannen.
 ‘Sint-Pietersburg? Heb je daar goed over nagedacht?’
 Peter wendde zich tot prins Aleksandr Mensjikov. Zoals alle andere 
mannen moest ook zijn beste vriend zijn hoofd in zijn nek leggen om 
hem aan te kijken. De tsaar torende boven iedereen uit.
 Mensjikovs groene fluwelen mantel in Europese stijl accentueerde 
zijn schouders, de kniebroek en de witte kousen zijn slanke postuur. 
Het gezicht met de vlasblonde snor was bezaaid met paarse adertjes van 
te veel wodka. De spottende glimlach, waarbij hij alleen een mondhoek 
optrok, had hij sinds zijn jeugd behouden. Zijn ogen glansden, toen hij 
tegen zijn metgezel grijnsde.
 Peter sloeg hem op zijn schouder. ‘Wanneer heb ik ooit niet goed 
nagedacht?’ Zijn lach klonk onbevangen en deed denken aan een jeugd 
waarin leven en regeren een waanzinnig avontuur hadden geleken.
 ‘Wil je echt weten hoe vaak je in je leven een impulsieve beslissing 
hebt genomen? Dat wordt een lang verhaal. Hou er rekening mee dat 
ons vertrek naar het Hazeneiland een paar uur vertraging heeft opgelo-
pen,’ zei Mensjikov.
 Slechts een paar mensen waagden het zo’n toon tegen de tsaar aan te 
slaan. Maar Peter Aleksejevitsj kon een vriend als Mensjikov, die geen 
blad voor de mond nam, waarderen. Zeker, hij was een boef en steeds 
uit op eigen voordeel, maar hij bewees ook keer op keer de vlijtigste en 
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de slimste te zijn. Het zou eenvoudig zijn hem uit zijn gevolg te gooien 
en te laten executeren. Maar wie hield hij dan over? Talentloze, onbe-
kwame schurken. Bovendien zou Mensjikov te allen tijde zijn nek voor 
de tsaar uitsteken. Was die eigenschap niet belangrijker dan elke vorm 
van hebzucht?
 ‘Doe geen moeite om me kwaad te maken, mijn vriend. Ik weet dat het 
opbouwen van Sint-Pietersburg misschien de grootste prestatie van mijn 
leven zal worden. Een prachtig gedijend kind tussen Europa’s oude man-
nen, uitzonderlijk door zijn schoonheid en de mooiste gebouwen.’
 ‘De reputatie van de stad wil je de geschiedenis doen ingaan door 
hem jouw naam te geven? Waarom dan in het Nederlands? Verloochen 
je je Russische vaderland?’ Mensjikov sloeg zijn armen over elkaar en 
glimlachte zijdelings naar de tsaar.
 De regent fronste zijn voorhoofd. ‘Ik vind het prima als de mensen 
denken dat de stad naar mij is vernoemd. Hoewel dat niet in overeen-
stemming is met de waarheid.’
 De beschermheilige van de stad moest, net als in Rome, de apostel 
Petrus worden. Aan hem werd hij opgedragen, in zijn naam schiepen zij 
de metropool.
 ‘Pietersburg zal voor de eeuwigheid worden gebouwd,’ vervolgde de 
tsaar. ‘En ja, onze stad mag best aan Nederland herinneren, wat mij 
betreft aan Amsterdam. Er zijn slechtere voorbeelden dan de Hollan-
ders, die hun land uitsluitend door hun vooruitgangsgeloof tot bloei 
hebben gebracht. We hebben het zelf meegemaakt, vriend. Als eerste 
gouverneur-generaal zal je er in Pietersburg een oogje op moeten hou-
den dat de architecten en opdrachtgevers zich precies aan de plannen 
houden. Ze moeten met gezond verstand straten aanleggen en muren 
optrekken. Ik wil orde, begrijp je?’
 Opeens zag Mensjikovs gezicht er ongewoon ernstig uit. ‘Ik vraag me 
alleen af hoe je dat in dit moerasgebied voor elkaar wilt krijgen. Bron-
water hebben we nog niet ontdekt, het weer is wisselvallig, er bestaat 
geen verbinding met bewoonde landstreken. En we moeten rekening 
houden met de bodemgesteldheid. Moeras en slib zullen op veel plek-
ken een streep door de rekening trekken.’
 De Neva maakte hier een bocht naar het noorden en stroomde ver-
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volgens in het westen in zee. Op het laatste stuk splitste hij zich bij de 
monding in vier vertakkingen met allerlei dwarsverbindingen, zodat de 
geplande stad uit een tiental eilanden zou bestaan. Het Hazeneiland was 
het middelpunt en de kern van het landschap.
 ‘Niet jammeren, dat staat je niet,’ zei de tsaar. ‘We zullen dit land er-
onder krijgen. We zullen grachten graven, net als de Hollanders in Am-
sterdam, en waar nodig zullen we de bodem verstevigen.’
 Mensjikov knikte een paar keer peinzend. ‘We zullen een enorme in-
spanning moeten leveren. Wij en duizenden landgenoten.’
 ‘Ik weet het, mijn vriend, ik weet het.’ Peter hief zijn arm op, om zijn 
gevolg, dat zich achter de twee machtigste mannen van het land verza-
melde, het sein tot vertrek te geven. ‘Ons loon zal een stad zijn die op 
het Westen is gericht. Een metropool, die met een bonte mengeling van 
gezichten, talen, kleren en culturen zal schitteren.’
 Mensjikov bewoog zijn hoofd heen en weer en mompelde voor zich 
uit: ‘Misschien de meest bedachte stad ter wereld.’
 Sabels rinkelden en laarzen stampten toen tweehonderd mannen 
naar de oever op weg gingen. Het fregat wachtte op de tsaar, op Men-
sjikov en een handvol vertrouwelingen. De soldaten van de lijfwacht 
stapten in de roeiboten.
 De tsaar ging rechtop achter de boeg van het schip staan en keek naar 
het Hazeneiland, terwijl de ankerspil kreunde en het fregat vaart begon 
te maken. De wind vermengde de geur van vers gras en boombladeren 
met die van vergane oeverplanten.
 Peter richtte zich in volle lengte op en hield zich met beide handen 
vast aan de reling.
 Wat had hij verlangd naar de dag dat ze het fundament voor een Rus-
sische wereldmacht zouden leggen. Een machtige stad aan zee, ter be-
scherming tegen de Zweden en iedereen die hun dit gebied wilde be-
twisten. Een stad die getalenteerde Europese architecten, bouwmeesters 
en scheepsbouwers met open armen zou ontvangen, zodat ze aan de 
welstand van eenieder zouden kunnen bijdragen.
 Ook al beschouwden velen deze op het Westen afgestemde politiek 
als een gril van de tsaar, het was alleen maar een poging van hem om 
met de tijd mee te gaan. Rusland had veel in te halen.
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 De buitenlanders zouden hun leermeesters zijn: hoe bouw je fraaie 
stenen huizen in moderne stijl? Hoe leg je parken en tuinen aan? Wie 
moet je met het opzetten van het leger en de vloot, met de scheepsbouw 
en de wapenproductie belasten? Hoe genees je zieken en bereid je me-
dicijnen die werken? Hoe maak je Duitse kleding, hoe zet je een uur-
werk in elkaar?
 Peter wist heel goed dat het niet bij al zijn onderdanen in de smaak 
zou vallen dat hij de buitenlanders zo duidelijk voor zich zou proberen 
te winnen. Als hij daar met Mensjikov over discussieerde, zei hij altijd: 
‘Ik heb twee soorten onderdanen. Aan de ene kant verstandige en mij 
welgezinde, die begrijpen dat ik de vreemdelingen tot profijt van ons 
allemaal hiernaartoe laat komen, en me om hun welzijn bekommer zo-
dat ze graag bij ons willen blijven. Aan de andere kant de verstokten, de 
kwaadwilligen, die mijn goede bedoelingen niet kunnen waarderen. Uit 
domheid verachten ze alles wat nieuw is en als ze kunnen, houden ze 
het tegen. Ze hechten aan vervlogen tijden, toen de zon volgens hen 
warmer was. Intussen vergeten ze hoe het er bij ons uitzag voordat ik in 
andere landen ben gaan rondkijken en de vreemdelingen naar ons land 
heb gehaald.’
 In Peters visioenen rezen de villa’s en paleizen al op, de straten en 
vooral de werf, die het symbool van zijn stad zou worden.
 Wie zou er tien jaar geleden nog een kopeke onder hebben durven te 
verwedden dat Rusland zou opklimmen tot een zeemogendheid? Wel-
iswaar ontbrak het in hun eigen bossen aan hardhout voor de scheeps-
bouw, maar ijzer, koper, hennep en zeildoek waren er in overvloed. Pe-
ter zou alles aanvoeren wat ze voor de uitrusting nodig hadden.
 Zijn eerste boot had hij tien jaar eerder op het landgoed van zijn 
grootvader ontdekt, een Engelse schuit, die de scheepsbouwer Karsten 
Brand voor hem had gerestaureerd.
 Hoe gracieus was het schip over de golven gegleden, hoe elegant had 
het de wind gevangen! Wat een wonder! Het klapperen van het zeil-
doek, het kraken van de planken, het slaan van het water tegen de boeg, 
de wind die in je oren floot – nog steeds herinnerde Peter zich elk detail.
 Destijds had zijn jeugdige enthousiasme voor het zeilen een enorme 
impuls gekregen.
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 Destijds was hij begonnen van een Russische haven aan de Oostzee te 
dromen.
 De enige maritieme toegang tot het reusachtige rijk bevond zich des-
tijds aan de Witte Zee bij Archangelsk. Ingesloten door de Zweden in 
het noorden, de Polen in het westen en Turkije in het zuiden was Peter 
geboren in een reusachtig land met een miserabele grenssituatie.
 In Archangelsk had Peter meegemaakt hoe heel Europa elkaar ont-
moette als het ijs in het voorjaar brak. Engelsen, Hollanders en Denen 
kwamen ernaartoe om in bont, huiden, hennep, talg, graan en potas te 
handelen. Wat een levendige, bloeiende plaats! Zo’n centrum wilde Pe-
ter ook aan de Oostzee bouwen, een ijsvrije haven, die aan de ontwikke-
ling van Rusland tot grote mogendheid moest bijdragen.
 Op die dag in mei, gadegeslagen door de rondcirkelende adelaar, zou 
hij beginnen zijn visioen te verwezenlijken.
 De tocht over de loodgrijze Neva duurde maar een paar minuten. De 
tsaar sprong als eerste van boord en zette voet op het eiland, dat de 
kiemcel van zijn stad zou worden. Zijn lijfwacht volgde.
 De hazen, die ter begroeting naar de kleine vloot hadden gestaard, 
renden alle kanten uit.
 Peter zette zijn handen in zijn zij en bekeek het eiland van noord naar 
zuid, van oost naar west. De bodem liep vlak en regelmatig af naar de 
oever. In gedachten zag hij de muren van de verdedigingswal, de Rus-
sische vlag wapperde op de hoogste wachttoren. En boven dat alles stak 
de spits van de kerktoren van het godshuis uit, dat ter ere van de apos-
telen Petrus en Paulus zou ontstaan en dat zijn naam aan het bouwwerk 
zou geven: de Petrus-en-Paulusvesting.
 Met grote stappen begon hij het eiland te inspecteren. Brommend en 
stampend liepen zijn mannen achter hem aan. De laatsten trokken kanon-
nen met zich mee, waarvan de wielen over het ongelijke terrein bolderden.
 Sommige leden van zijn garde zouden hem wel voor waanzinnig hou-
den, maar de tsaar was nooit geïnteresseerd geweest in wat anderen van 
hem dachten. Met ijzeren hand zou hij zijn in tradities verstarde rijk 
naar de toekomst leiden en het deel laten hebben aan de ontwikkeling 
die Europa doormaakte. Een vastomlijnd plan bestond nog niet, maar 
zijn wilskracht was in het land ongeëvenaard.
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 Misschien een half dozijn mannen beschikte over de verstandelijke ver-
mogens om zijn ideeën te volgen; meer niet. Maar weerstand was er om 
overwonnen te worden. Misschien zou het nog tientallen jaren duren voor 
de laatste conservatief tandenknarsend zou toegeven dat de tsaar zijn beslis-
singen alleen met het oog op het welzijn van het vaderland had genomen.
 De wolken trokken samen, de wind nam toe, terwijl de tsaar zijn tocht 
rond het eiland vervolgde. Op een paar plekken bleef hij staan en keek 
peinzend uit over het waterrijke land. Hij zou hier moeten blijven om 
toezicht te houden op de versteviging van het land en de bouw.
 Zijn blik gleed naar het oosten over de rivierarm, waar tussen de hel-
witte berkenstammen hier en daar grijze houten hutten stonden, scha-
mele stulpjes, verlaten door hun Finse bewoners. Daar zou hij zijn eigen 
huis laten bouwen – geen paleis, beslist geen paleis, een bescheiden werk-
ruimte waar hij zijn vertrouwelingen kon ontvangen en met de Europe-
anen zijn plannen kon uitbroeden.
 ‘Zie ik twijfel op je gezicht?’ Mensjikov was weer uit de groep gekomen.
 Peter lachte. ‘Integendeel,’ antwoordde hij. ‘Zelden heb ik me zo vast-
beraden gevoeld als vandaag. Volg me!’
 In het midden van het eiland hief hij zijn hand op en wendde zich tot 
graaf Fjodor Bogdanovitsj, die op verzoek van de tsaar een schop had 
meegenomen. Al buigend stapte de graaf naar voren om de heerser het 
gereedschap te overhandigen. Met een strak gezicht nam Peter de spade 
in ontvangst. Het bloed ruiste in zijn oren, een windvlaag blies zijn haar 
over zijn gezicht. Hij veegde de lokken weg, voordat hij de eerste spade 
in de grond stak.
 Mensjikov applaudisseerde luid en aanhoudend, tot de andere man-
nen hem bijvielen, aarzelend en minder enthousiast.
 Moeiteloos groef Peter een kuil in de bodem. Een priester kwam naar 
voren, achter hem vier mannen in uniform die een stenen kist droegen. 
Daarin bevond zich een gouden doosje, dat relikwieën van de heilige 
Andreas bevatte. Volgens het orthodoxe geloof had de apostel ooit het 
woord van God onder de Russen verspreid.
 Met een plechtig gezicht lieten de mannen de kist in de kuil zakken, 
terwijl de priester gebeden mompelde en wijwater sprenkelde, dat zich 
met het brakke water vermengde.
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 Twee andere soldaten bedekten de kuil met een stenen plaat.
 Mensjikov nam de vrijheid de inscriptie luidkeels tegen de wind in 
sprekend voor te dragen, zodat ook de achterste mannen het konden 
horen: ‘In het jaar 1703 sinds de incarnatie van onze Here Jezus Chris-
tus, op de zestiende mei, is de vorstenstad Sint-Pietersburg door de 
Grote Heer, tsaar en grootvorst Peter Aleksejevitsj, alleenheerser over 
heel Rusland, gesticht.’
 Peter bukte zich en legde twee lange stukken gras als een kruis op de 
plaat. ‘Hier zal een stad ontstaan!’ riep hij op plechtige, gedragen toon. 
Een glimlach deed zijn gezicht opklaren, terwijl de mannen in gejuich 
losbarstten.
 Zij zouden achter hem staan, net als hij zouden ze met vereende 
krachten tegen de natuur strijden. Hoewel ze zijn visie van een stad niet 
deelden, vertrouwden ze hem, hun tsaar, die ze van kindsbeen af ken-
den. In de Moskouse voorstad hadden ze samen veldslagen nagespeeld 
en oorlogsstrategieën bedacht, gedreven door jeugdige overmoed. Voor 
zijn garde had Peter zijn beste kameraden uitgekozen. Op hun trouw 
kon hij bouwen – en op hun overtuiging dat zij in tsaar Peter een visio-
naire denker en vorst bezaten.
 Peter wees twee berken aan en gaf opdracht die te vellen. Vier man-
nen voerden meteen zijn bevel uit. Bijlslagen dreunden over het eiland, 
overstemden het klotsen van de golven en het ruisen in de boomtoppen. 
Een zwerm mussen schoot scheldend de hemel in en vloog over de Neva 
naar de andere oever.
 De soldaten legden de twee berken aan de voeten van de tsaar. Met 
een henneptouw bond hij de dikste takken bijeen. Een paar mannen 
richtten de bomen op, zodat ze een poort vormden. De witte stammen 
lieten ze in snel gegraven kuilen zakken en zetten die vast met plaggen 
gras. Vol ontzag keken allen op naar deze symbolische poort, die boven 
de relikwieën en de gedenksteen uittorende.
 De tsaar beschermde zijn ogen met zijn hand tegen de zon die door 
de wolken brak. De adelaar draaide zijn rondjes nu precies boven het 
Hazeneiland. In een spiraal gleed het dier lager en lager, tot Peter de 
gebogen snavel en de glanzende pupillen kon zien. Achter hem zwol het 
gemompel van zijn mannen aan, sommigen riepen ‘O!’ en ‘Kijk eens!’.
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 Een oogwenk later gleed het dier uit de hemel omlaag en landde op de 
berkenpoort. Aan het geritsel achter zich hoorde Peter dat zijn mannen 
een kruis sloegen. Zelf verloor hij de roofvogel, die op de tak troonde, 
geen moment uit het oog.
 Goddelijke interventie? Een keizerlijke adelaar als voorbode van ko-
mende grootsheid? Misschien. In elk geval verleende de roofvogel dit 
historische moment van de eerstesteenlegging extra cachet. Maar Peter 
was te veel een aanhanger van de natuurwetenschappen om in een god-
delijk teken te geloven. Net als Aleksandr Mensjikov.
 ‘Een wonder, een wonder!’ hoorde Peter graaf Bogdanovitsj achter 
zich fluisteren. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat de graaf op het punt 
stond op zijn knieën te vallen.
 Mensjikov hield hem tegen door hem ruw bij zijn mouw te pakken. 
‘Wees niet onnozel, graaf Bogdanovitsj. Waarschijnlijk huist dat dier al 
langer op het eiland, en hebben de Zweden het afgericht.’
 De meute achter Peter verstomde, terwijl hij zijn arm naar de adelaar 
ophief. Het dier spreidde zijn vleugels en kwam erop zitten. Saluutscho-
ten schalden over de Neva, terwijl Peter met de vogel naar zijn schip 
terug schreed.
 Of zijn mannen met hun verstand in hem geloofden of omdat de he-
mel hem zijn zegen leek te geven, liet de tsaar koud. Hij had hen nodig, 
ongeacht wat ze dachten.
 Het rijk was groot, de tegenstand formidabel, en voordat de eerste 
schepen in de nieuwe haven zouden binnenlopen, regeringspaleizen 
zouden verrijzen en de burgers over de boulevards zouden flaneren, 
zouden jaren verstrijken waarin de bodem van Ingermanland met het 
bloed en het zweet van de arbeiders zou worden doordrenkt.
 Nee, Peter had geen illusie dat deze etappezege tegen de Zweden en 
de eerstesteenlegging van de nieuwe hoofdstad het einde van de Russi-
sche strijd om erkenning in de Europese wereld zou betekenen.
 Dit was pas het begin.
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1


Nemetskaja Sloboda,
vreemdelingenvoorstad bij Moskou,

juli 1703

Frieda Albrecht zette de tenen mand met de in papier gewikkelde kip, 
de kool en de aardappels neer aan de kant van de weg en wreef met haar 
onderarm over haar voorhoofd.
 Al dagen brandde de zon op de daken, tuinen en velden van de 
vreemdelingenvoorstad. Wie niet naar buiten hoefde, verschanste zich 
’s middags in huis en sloot de ramen en deuren om de kamers koel te 
houden.
 Frieda had het huis niet uit gehoeven, maar haar ongedurigheid stond 
niet toe dat ze ’s middags rust hield. Er was altijd wel iets te doen.
 Het liefst zou ze van zonsopgang tot de nacht aan de zijde van haar 
man werken, wiens goede naam als arts tot over de grenzen van de 
voorstad reikte. Maar te vaak bekroop haar het gevoel dat ze hem in de 
weg liep.
 Het boodschappen doen en koken voor haar vijfkoppige familie nam 
ze zelf voor haar rekening. In de vreemdelingenvoorstad bevonden zich 
drie markten voor groenten en vlees, brood en kruiden: een tegenover de 
Nederlandse gereformeerde kerk en twee kleinere in de buurt van de 
lutherse kerk. De torens van deze godshuizen maakten de reizigers al van 
verre duidelijk dat ze een plaats naderden waar geen Russen woonden.
 Groene tuinen, bloembedden en bosjes groeiden rond hoge huizen 
met schuine en puntige daken. Er waren terrassen, fonteinen, en in de 
oranjerieën groeiden uit West-Europa ingevoerde tulpen, rozen en zelfs 
wijndruiven.
 Hier leefden mensen van allerlei nationaliteiten en geloofsovertui-
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gingen. Protestanten, lutheranen, calvinisten en katholieken woonden 
in een bonte mengeling door elkaar heen. Er was geen scheiding naar 
land, godsdienst of beroep. De huizen van de Duitsers stonden naast 
die van de Zweden, Hollanders, Engelsen, Schotten, Denen, Fransen, 
Zwitsers. Toch was de Duitse taal het gangbaarst. Degenen die hier al 
meerdere generaties woonden, werden door de anderen oud-Duitsers 
genoemd.
 Wat hun aan de Russische levensstijl beviel hadden ze in de voorstad 
overgenomen: de huizen waren omgeven met tuinen, waar naast de 
nogal ongebruikelijke bloembedden de in Rusland geliefde aalbessen- 
en frambozenstruiken groeiden. Behalve paardenstallen en loodsen wa-
ren er ijskelders, beproefd voor de opslag van levensmiddelen, daar-
naast nog bronnen, hooischuren, buitenkeukens en badhuizen.
 Voor het schoonmaken gunde Frieda zichzelf een hulp, de weduwe 
Ella, die daarmee het onderhoud voor zichzelf en haar twee kinderen 
verdiende. Dat ze een dienstbode hadden, bevestigde de status van de 
familie Albrecht in het dorp. Om de verdenking van armoede niet op 
zich te laden beschikten hoog gedecoreerde militairen, kooplieden, di-
plomaten, meesters in een ambacht, artsen en apothekers doorgaans 
over personeel. Frieda trok zich weinig aan van dat soort fratsen. Ze 
hield van de bonte verscheidenheid van de gemeenschap in Sloboda.
 Ze rolde de mouwen van haar blouse op tot haar schouders en zwaai-
de met haar armen, om zichzelf koelte toe te wuiven. De vochtige stof 
plakte in haar oksels. Ze droeg alleen een eenvoudige linnen jurk, maar 
toch bleef de hitte eronder hangen.
 Misschien zou ze laat in de middag met haar twee dochters een bad in 
de Jauza nemen, de rivier waar Sloboda aan lag. Nog geen anderhalve 
kilometer noordoostelijk aan de overkant van de rivier verhieven zich 
de kleurige uivormige torens van de Basilius-kathedraal boven de Mos-
kouse daken.
 Regelmatig voeren er schepen tussen de twee havens heen en weer, 
maar de Duitsers moesten zelden in de Russische hoofdstad zijn. In hun 
dorp hadden ze alles wat ze nodig hadden. Hier konden ze hun traditi-
onele manier van leven volgen, en hun plichten vervullen. Het was een 
gevleugelde uitdrukking van de Russen, netjes als een Duitser te zijn.
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