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I’d never heard of this bloody place Guatemala
until I was in my seventy-ninth year.

Winston Churchill






Vooraf

Hoewel onbekend bij het grote publiek en ondanks het feit dat ze
een weinig opzienbarende plaats innemen in de geschiedenisboe-
ken, waren de twee mensen die in de twintigste eeuw het meeste
invloed hebben gehad op het lot van Guatemala, en in zekere zin
van heel Midden-Amerika, Edward L.. Bernays en Sam Zemur-
ray, twee mannen die op grond van hun afkomst, temperament en
roeping nauwelijks meer van elkaar konden verschillen.
Zemurray was in 1877 geboren, niet ver van de Zwarte Zee, en
omdat hij jood was in een periode van verschrikkelijke pogroms
op Russisch grondgebied, vluchtte hij naar de Verenigde Staten,
waar hij nog voor zijn vijftiende, aan de hand van een tante, aan-
kwam. Ze vonden onderdak bij familie in Selma (Alabama). Ed-
ward L. Bernays behoorde ook tot een familie van joodse emigran-
ten maar uit een hogere sociaal-economische klasse, en hij had
een beroemde persoonlijkheid in de familie: zijn oom Sigmund
Freud. Behalve dat ze allebei joods waren, zij het amper prakti-
serend, waren ze verder erg verschillend. Edward L. Bernays liet
zich erop voorstaan een soort Vader van de Public Relations te zijn,
een specialisme dat hij dan misschien niet had uitgevonden maar
dat hij wel (ten koste van Guatemala) tot onvermoede hoogten zou
brengen en zou veranderen in het belangrijkste politicke, sociale en
economische wapen van de twintigste eeuw. Dit zou uiteindelijk
wél waar blijken, al zou zijn zelfverheerlijking hem soms verleiden
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tot ziekelijke overdrijvingen. Hun eerste ontmoeting had plaats-
gevonden in 1948, tevens het jaar waarin ze begonnen samen te
werken. Sam Zemurray had om een onderhoud gevraagd en Ber-
nays ontving hem in het kleine kantoor in hartje Manhattan waar
hij toen werkte. Vermoedelijk maakte die kolossale, slechtgeklede
man, ongeschoren, zonder stropdas, in een verschoten jas en op
halfhoge schoenen, aanvankelijk erg weinig indruk op Bernays met
zijn stijlvolle pak, verzorgde taalgebruik, Yardley-geurtjes en ver-
fijnde manieren.

‘Tk heb geprobeerd uw Propaganda te lezen, maar ik begreep
er niet veel van,’ zei Zemurray bij wijze van introductie tegen de
reclameman. Hij sprak moeizaam FEngels, alsof hij aan elk woord
twijfelde.

‘Het is anders in heel eenvoudige taal geschreven, toegankelijk
voor iedereen die kan lezen en schrijven,’ voerde Bernays ter ver-
ontschuldiging aan.

‘Het kan zijn dat het aan mijj ligt,’ gaf de grote man toe, die zich
niet in het minst opgelaten leek te voelen. ‘Eerlijk gezegd ben ik
niet zo'n lezer. Ik heb in mijn kindertijd in Rusland met moeite de
lagere school doorlopen en nooit goed Engels geleerd, zoals u zelf
wel zult hebben opgemerkt. En als ik brieven schrijf, is het nog
erger, die zitten altijd vol spelfouten. Ik ben meer een doener dan
een denker.

‘Wel, dan weet ik niet waarmee ik u van dienst zou kunnen zijn,
meneer Zemurray, zei Bernays, die aanstalten maakte om op te
staan.

‘Tk zal niet veel van uw tijd vragen, onderbrak de ander hem.
‘Ik heb de leiding over een onderneming die bananen uit Midden-
Amerika naar de Verenigde Staten exporteert.

‘United Fruit?’ vroeg Bernays verbaasd, zijn haveloze bezoeker
met meer interesse opnemend.

‘Het schijnt dat we een nogal slechte reputatie hebben, zowel in
de Verenigde Staten als in heel Midden-Amerika, dat wil zeggen,
de landen waar we opereren,’ vervolgde Zemurray, zijn schouders
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ophalend. ‘En kennelijk bent u de persoon die daar iets aan zou
kunnen doen. Ik kom u een contract aanbieden als directeur public
relations van de onderneming. Of geeft u er anders zelf maar de
titel aan die u het beste lijkt. En stelt u meteen ook maar het salaris
vast, dan verliezen we daar tenminste geen tijd mee.

Dit was het begin van de relatie tussen deze twee zo verschillen-
de mannen, de gedistingeerde reclameman die zich een academi-
cus en intellectueel waande, en de grove Sam Zemurray, selfmade
man, avonturier en ondernemer, die met een gespaard beginkapi-
taal van honderdvijftig dollar een onderneming had opgericht die
hem — al zou je dat gezien zijn voorkomen niet zeggen — miljonair
had gemaakt. Niet dat hij de banaan had uitgevonden, maar dank-
zij hem maakte die exotische vrucht nu wel deel uit van het dieet
van miljoenen mensen in de Verenigde Staten, terwijl daarvoor
maar heel weinig Amerikanen die hadden gegeten, en begon ook
in Europa en andere delen van de wereld de populariteit ervan toe
te nemen. Hoe had hij dat voor elkaar gekregen? Het is moeilijk
hier een objectief antwoord op te geven, want het leven van Sam
Zemurray was doorspekt met allerlei legenden en mythen. Deze
primitieve ondernemer leek eerder afkomstig uit een avonturen-
roman dan uit de Amerikaanse industrié€le wereld. En daar kwam
bij dat hij, in tegenstelling tot Bernays allesbehalve ijdel, eigenlijk
nooit over zijn leven sprak.

Tijdens zijn reizen had Zemurray in de oerwouden van Mid-
den-Amerika de bananenboom ontdekt en de gelukkige ingeving
gekregen dat hij mogelijk commercieel voordeel zou kunnen halen
uit die vrucht, waarna hij begonnen was om met kleine bootjes
bananen naar New Orleans en andere Amerikaanse steden te bren-
gen. Het was vrijwel meteen een groot succes. Zelfs zo groot dat
de toenemende vraag hem ertoe bracht om van louter handelaar
verbouwer en internationaal producent van bananen te worden. Zo
was United Fruit ontstaan, een onderneming die aan het begin van
de jaren vijftig haar netwerk uitbreidde naar Honduras, Guate-
mala, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Colombia en meerdere
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eilanden van de Cariben, en die meer dollars opleverde dan het
overgrote deel van de bedrijven in de Verenigde Staten en zelfs
van de rest van de wereld. Dit imperium was zonder twijfel het
werk van ¢én man: Sam Zemurray. Vele honderden mensen waren
daarmee van hem afhankelijk geworden.

Om dat te bereiken had hij vierentwintig uur per dag keihard
gewerkt, onder heroische omstandigheden door heel Midden-
Amerika en de Cariben gereisd, het gebied met gevaar voor eigen
leven betwist op andere avonturiers, honderden keren onder de
blote hemel geslapen, opgevreten door muggen die hem moeras-
koorts hadden bezorgd, waar hij nog steeds af en toe door werd
gekweld, had hij autoriteiten omgekocht, onwetende boeren en
indianen bedrogen en met corrupte dictatoren onderhandeld,
dankzij wie hij — gebruikmakend van hun hebzucht of domheid
— bezittingen had verworven die nu meer hectaren besloegen dan
een gemiddeld Europees land, had hij duizenden arbeidsplaatsen
geschapen, spoorwegen en havens laten aanleggen, en de barba-
rij in contact gebracht met de beschaving. Dit was tenminste wat
Sam Zemurray zei wanneer hij zich moest verdedigen tegen de
aanvallen die United Fruit — ook wel de Fruithandel genoemd en
in heel Midden-Amerika bijgenaamd de Octopus — te verduren
kreeg, en niet alleen van mensen die jaloers waren, maar ook van
Amerikaanse mededingers, wie hij inderdaad nooit de kans had
gegeven eerlijjk de concurrentiestrijd met zijn onderneming aan te
gaan, in een regio waar het bedrijf een allesoverheersend mono-
polie uitoefende met betrekking tot de productie en handel van de
banaan. Daartoe had hij zich in Guatemala bijvoorbeeld verzekerd
van de volledige controle over de enige haven van het land aan de
Caribische kust, Puerto Barrios, de elektriciteitsvoorziening en de
spoorlijn die van de ene oceaan naar de andere liep en ook in het
bezit was van zijn onderneming.

Ondanks het feit dat ze tegenpolen waren, vormden ze een goed
team. Bernays had ongetwijfeld een groot aandeel in het verbe-
teren van het imago van de onderneming in de Verenigde Staten
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door het bedrijf salonfihig te maken in de hogere politieke krin-
gen in Washington en connecties aan te knopen met de miljonairs
(die er prat op gingen aristocraten te zijn) in Boston. Hij was op
een indirecte manier in de reclame beland, dankzij zijn goede be-
trekkingen met allerlei mensen, vooral diplomaten, politici, kran-
tenmagnaten, eigenaren van radiozenders en televisickanalen,
succesvolle ondernemers en bankiers. Hij was een intelligente,
sympathieke, hardwerkende man, en een van zijn eerste wapenfei-
ten was het organiseren van de tournee van Caruso, de beroemde
Italiaanse operazanger, door de Verenigde Staten. Zijn openheid,
elegantie, innerlijke beschaving en toegankelijkheid vielen in de
smaak bij de mensen, omdat hij de indruk wekte belangrijker en
invloedrijker te zijn dan hij in werkelijkheid was. Reclame en public
relations bestonden vanzelfsprekend al voordat hij geboren werd,
maar Bernays had deze discipline, waarvan alle ondernemingen
gebruikmaakten maar die ze van ondergeschikt belang achtten, op
een hoger niveau gebracht en onderdeel gemaakt van de sociologie,
de economie en de politiek. Hij gaf lezingen en colleges op gere-
nommeerde universiteiten, publiceerde artikelen en boeken, waar-
bij hij zijn beroep voorstelde als het meest representatieve van de
twintigste eeuw, synoniem aan moderniteit en vooruitgang. In zijn
boek Propaganda (1928) had hij zich gewaagd aan de volgende pro-
fetische uitspraak, waarmee hij in zekere zin de geschiedenis in zou
gaan: ‘Het opzettelijk en intelligent manipuleren van de gewoonten
en meningen van de massa is een belangrijk onderdeel van de de-
mocratische samenleving. De mensen die deze verborgen maat-
schappelijke mechanismen manipuleren, vormen een onzichtbare
regering die de ware heersende macht in ons land vertegenwoor-
digt... De intelligente minderheid moet voortdurend en stelselma-
tig gebruikmaken van propaganda.” Een decennium nadat hijj als
pr-adviseur voor United I'ruit was gaan werken, zou Bernays de
kans krijgen deze stelling, die door sommige critici werd opgevat
als een regelrechte ontkenning van de democratie, op uiterst doel-
treffende wijze toe te passen op Guatemala.
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Zijn adviseurschap speelde een grote rol bij het verbeteren van
het imago van de onderneming en verzekerde United Fruit van
steun en invloed in de politieke wereld. De Octopus had nooit
moeite gedaan zijn omvangrijke industriéle en commerciéle werk-
zaamheden voor te stellen als iets wat ten goede kwam aan de sa-
menleving in het algemeen, en dan met name aan ‘de barbaarse
landen’ waar het bedrijf opereerde en die het — volgens de definitie
van Bernays — hielp om zich te bevrijden uit hun primitieve om-
standigheden door arbeidsplaatsen te scheppen voor duizenden
burgers, waardoor hun levensstandaard werd verhoogd en men
aansluiting kreeg bij de moderne tijd, de vooruitgang, de twintig-
ste eeuw en de beschaving. Bernays wist Zemurray ervan te over-
tuigen scholen te bouwen in de gebieden waar de onderneming
opereerde, katholieke priesters en protestantse dominees naar de
plantages te halen, eerstehulpposten en vergelijkbare voorzienin-
gen op te zetten, studietoelagen en reisbeurzen te verstrekken aan
studenten en leraren, zaken die hij aanvoerde als onweerlegbaar
bewijs voor de modernisering die hij aan het verwezenlijken was.
Tegelijkertijd promootte hij, via een strikte planning en met steun
van wetenschappers en specialisten, de consumptie van bananen
bij het ontbijt en op elk tijdstip van de dag als onontbeerlijk voor
de gezondheid en de vorming van fitte en sportieve burgers. Hijj
was het die de Braziliaanse zangeres en danseres Carmen Miranda
(Miss Chiquita Banana uit de revues en films) naar de Verenigde
Staten haalde, waar ze groot succes had met haar hoed vol tros-
sen bananen, terwijl ze in haar liedjes buitengewoon doeltreffend
reclame maakte voor die gele vrucht, die dankzij alle publicitaire
inspanningen inmiddels een vaste plaats innam in de Amerikaanse
huishoudens.

Bernays wist United Fruit ook in contact te brengen met de
aristocratische wereld van Boston en de kringen van de politieke
macht, iets wat tot dan toe niet in het hoofd van Sam Zemurray
was opgekomen. De rijkste rijken van Boston bezaten niet alleen
geld en macht, ze hadden ook vooroordelen en waren over het al-
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gemeen antisemitisch, waardoor het voor Bernays niet eenvoudig
was om bijvoorbeeld Henry Cabot LLodge over te halen zitting te
nemen in het bestuur van United Fruit, of de gebroeders John
Foster en Allen Dulles, beiden lid van het belangrijke advocaten-
kantoor Sullivan & Cromwell in New York, zover te krijgen dat ze
de onderneming wilden vertegenwoordigen. Bernays wist dat geld
alle deuren opent en dat zelfs raciale vooroordelen daar niet tegen
bestand zijn, waardoor hij ook die moeilijke barriere wist te slech-
ten, toen United Fruit zich na de zogenaamde Oktoberrevolutie
van 1944 in Guatemala in het nauw gedreven voelde. De ideeén en
relaties van Bernays zouden van groot nut zijn om de vermeende
‘communistische regering’ van Guatemala omver te werpen en te
vervangen door een meer democratische, dat wil zeggen volgza-
mere regering, die wat inschikkelijker was in het behartigen van
hun belangen.

Tijdens de regeringsperiode van Juan José Arévalo (1945-1950)
gingen de alarmbellen af. Niet omdat Arévalo, die een vaag idea-
listisch ‘spiritueel socialisme’ voorstond, zich tegen United Fruit
zou hebben gekeerd, maar omdat hij een arbeidswet liet aannemen
die de arbeiders en boeren toestond vakbonden op te richten of zich
daarbij aan te sluiten, iets wat in de werkgebieden van de onder-
neming tot dan toe niet was toegestaan. Dat deed Zemurray en de
andere directicleden de oren spitsen. Op een in Boston gehouden
spoedzitting van het bestuur werd besloten dat Edward I.. Bernays
naar Guatemala zou afreizen om de situatie en de toekomstver-
wachtingen te beoordelen en te bekijken hoe gevaarlijk het voor
de onderneming was wat daar allemaal gebeurde onder de eerste
regering in de geschiedenis van het land die uit daadwerkelijjk vrije
verkiezingen was voortgekomen.

Bernays verbleef twee weken in Guatemala, waar hij logeerde in
Hotel Panamerican in het centrum van de stad, op een steenworp
afstand van het regeringspaleis. Hij voerde gesprekken, gebruik-
makend van een tolk want hij sprak geen Spaans, met grootgrond-
bezitters, militairen, bankiers, parlementsleden, politiemensen,
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buitenlanders die al jaren in het land woonden, vakbondsleiders,
journalisten en, vanzelfsprekend, Amerikaans ambassadeperso-
neel en bedrijfsleiders van United Fruit. Hoewel hij veel last had
van de hitte en muggenbeten, voerde hij zijn taak meer dan naar
behoren uit.

Op een nieuwe bestuursvergadering in Boston deed hij verslag
van zijn persoonlijke indrukken van wat zich volgens hem in Gua-
temala afspeelde. Hij rapporteerde aan de hand van aantekeningen,
met de ongedwongenheid van iemand die zijn vak verstaat en zon-
der een greintje cynisme. ‘Het gevaar dat Guatemala communis-
tisch wordt en als bruggenhoofd gaat dienen voor de Sovjet-Unie
zodat die in Midden-Amerika kan infiltreren en een bedreiging
zal vormen voor het Panamakanaal, is uiterst klein, en ik zou zelfs
zeggen, vooralsnog niet aanwezig,” verzekerde hij. ‘Heel weinig
mensen in Guatemala weten wat marxisme of communisme is,
niet eens de anderhalve man en een paardenkop die zichzelf com-
munist noemen en de vakbondsschool Escuela Claridad hadden
gesticht om revolutionaire ideeén te verspreiden. Dat gevaar is ir-
reéel, hoewel het ons goed uitkomt dat men gelooft dat het bestaat,
vooral in de Verenigde Staten. Het echte gevaar is van andere aard.
Ik heb met president Arévalo zelf en zijn naaste medewerkers ge-
sproken. Hij is net zo anticommunistisch als u en ik. Dat blijkt wel
uit het feit dat de president en zijn aanhangers erop stonden dat
de nieuwe grondwet van Guatemala politieke partijen zou verbie-
den die internationale contacten onderhielden, dat ze meermaals
hebben verklaard dat “het communisme het grootste gevaar is dat
de democratieén bedreigt” en dat ze de Escuela Claridad hebben
gesloten en de oprichters het land hebben uitgezet. Maar hoe pa-
radoxaal het ook mag klinken, hun buitensporige liefde voor de
democratie vormt een serieuze bedreiging voor United Fruit. Dit,
mijne heren, is goed om te weten, niet om het hardop te zeggen.’

Hij glimlachte en wierp een theatrale blik op alle leden van het
bestuur, van wie sommige beleefd glimlachten. Na een korte pauze
ging Bernays verder: ‘Arévalo wil van Guatemala een democratie
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maken naar het voorbeeld van de Verenigde Staten, een land dat
hij bewondert. Dromers zijn doorgaans gevaarlijk, en in die zin
is doctor Arévalo dat ook. Zijn project heeft niet de minste kans
van slagen. Hoe zou je een land van drie miljoen inwoners, van
wie zeventig procent analfabete indianen die het heidendom amper
achter zich hebben gelaten of er nog steeds in verkeren, en waar op
elke arts drie of vier sjamanen werkzaam zijn, kunnen veranderen
in een moderne democratie? Een land bovendien waar de blanke
minderheid, bestaande uit racistische grootgrondbezitters en uit-
buiters, de indianen minacht en als slaven behandelt. De militairen
met wie ik heb gesproken, wekken de indruk ook nog midden in
de negentiende eeuw te leven en zouden op elk moment een staats-
greep kunnen plegen. President Arévalo heeft met meerdere mili-
taire opstanden te maken gehad en is erin geslaagd ze allemaal neer
te slaan. Welnu, hoewel zijn inspanningen om van zijn land een
moderne democratie te maken me zinloos lijken, zou elke vooruit-
gang die hij op dat terrein boekt, laten we onszelf niets wijsmaken,
buitengewoon nadelig voor ons zijn.

Dat beseft u toch ook, mag ik aannemen?’ vervolgde hij na een
niecuwe lange pauze, die hij benutte om een paar slokjes water te ne-
men. ‘Enkele voorbeelden. Arévalo heeft een arbeidswet aangeno-
men die het oprichten van vakbonden bij ondernemingen en grote
boerenbedrijven toestaat en arbeiders en boeren de mogelijkheid
biedt zich daarbij aan te sluiten. En hij heeft een antimonopolisti-
sche wet uitgevaardigd die hij letterlijk heeft overgenomen van de
Verenigde Staten. U kunt zich wel voorstellen wat de toepassing
van een dergelijke maatregel, die tot doel heeft de vrije concur-
rentie te waarborgen, voor United Fruit zou betekenen: misschien
niet direct de ondergang, maar toch zeker een serieuze terugval
van de winsten. Die zijn namelijk niet alleen het resultaat van onze
efficiénte manier van werken, van al onze inspanningen en uitga-
ven bij het bestrijden van de verschillende plagen en het saneren
van de grond die we op het oerwoud hebben veroverd om meer
bananen te produceren, maar ook van het monopolie dat moge-
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lijke concurrenten weghoudt van onze plantages en de werkelijk
bevoorrechte condities waaronder we werken, vrijgesteld van be-
lastingen, zonder vakbonden en zonder de risico’s en gevaren die
dat alles met zich meebrengt. Guatemala, slechts een klein deel van
onze operationele wereld, is niet het enige probleem. Het gevaar
bestaat dat het idee van een “moderne democratie” overslaat op de
andere Midden-Amerikaanse landen en Colombia. United Fruit
zou dan te maken krijgen met vakbonden, internationale concur-
rentie en belastingen, ze zou garanties moeten bieden voor zorg-
verzekeringen en pensioenen voor de arbeiders en hun families,
en het voorwerp worden van de haat en afgunst die bloeiende en
efficiénte ondernemingen altijd ten deel valt in arme landen, en ze-
ker als ze uit de Verenigde Staten komen. Het gevaar, mijne heren,
is het slechte voorbeeld. Niet zozeer het communisme als wel de
democratisering van Guatemala. Ook al zal die waarschijnlijk niet
verwezenlijkt worden, eventuele vorderingen in die richting zou-
den voor ons een flinke stap terug en aanzienlijke verliezen kunnen
betekenen.

Hij zweeg en monsterde de verbijsterde of vragende blikken in
de ogen van de bestuursleden. Sam Zemurray, de enige die geen
stropdas droeg en door zijn informele kleding uit de toon viel bjj
de stijlvol geklede heren aan de lange tafel, zei: ‘Goed, dat is de
diagnose. Welke behandeling is er nodig om de ziekte te genezen?’

‘Tk wilde u even een adempauze gunnen voordat ik verderga,
antwoordde Bernays gekscherend, terwijl hij nog een slok water
nam. ‘Nu kom ik bij de remedie, Sam. Die zal weliswaar langdurig,
gecompliceerd en prijzig zijn maar het kwaad met wortel en tak
uitroeien. En ze kan United Fruit nog eens vijftig jaar groei, winst
en rust opleveren.

Edward L. Bernays wist waar hij het over had. De behandeling
zou bestaan uit het gelijktijdig bewerken van de regering van de
Verenigde Staten en de Amerikaanse publieke opinie. Geen van
beide had ook maar een flauw idee van het bestaan van Guatemala,
laat staan van het feit dat het land een probleem vormde. Dat was in
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beginsel gunstig. ‘Wij zijn degenen die de regering en de publieke
opinie moeten informeren over Guatemala, en wel op zo’n manier
dat ze ervan overtuigd raken dat het probleem zo serieus, zo ernstig
is dat het onmiddellijk moet worden bestreden. Hoe? Door subtiel
en op passende wijze te werk te gaan. Door de zaken zo voor te stel-
len dat de publicke opinie, van doorslaggevende betekenis in een de-
mocratie, druk uitoefent op de regering om in actie te komen en een
einde te maken aan een serieuze dreiging. Welke dreiging? Dezelfde
als waarvan ik u heb uitgelegd dat Guatemala het niet is: het paard
van Troje van de Sovjet-Unie dat is binnengedrongen in de achter-
tuin van de Verenigde Staten. Hoe gaan we de publieke opinie ervan
overtuigen dat Guatemala bezig is te veranderen in een land waarin
het communisme al een bestaande realiteit is en dat het, zonder
krachtig optreden van Washington, de eerste satellietstaat van de
Sovjet-Unie in de nieuwe wereld zou kunnen worden? Met behulp
van pers, radio en televisie, zowel in een vrij land als in een slaven-
land de belangrijkste bron die de burgers informeert en onderricht.
We moeten de ogen van de pers openen voor het naderende gevaar
op minder dan twee uur vliegen van de Verenigde Staten en op een
steenworp afstand van het Panamakanaal.

Het beste is als dit op een natuurlijke manier gebeurt, door nie-
mand gepland of geregisseerd, en zeker niet door ons, als belang-
hebbenden in deze zaak. Het idee dat Guatemala op het punt staat
in Sovjethanden te vallen moet niet van de Amerikaanse rechtse
republikeinse pers komen, maar juist van de progressieve, die ge-
lezen wordt door de democraten, dat wil zeggen, door het centrum
en links. Die bereikt namelijk het grootste publiek. Om de kwestie
geloofwaardiger te maken moet het allemaal het werk zijn van de
liberale pers.

Sam Zemurray onderbrak hem om te vragen: ‘En wat gaan wij
doen om die smeerlappen van de liberale pers daarvan te over-
tuigen?’

Bernays glimlachte en laste een nieuwe pauze in. Als een vol-
leerd acteur liet hij zijn blik plechtig over de aanwezige bestuursle-
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den gaan. ‘Daarvoor hebben we de koning van de public relations,
dat wil zeggen, mij,’ zei hij gekscherend, zonder enige vorm van
bescheidenheid, alsof hij dat stel heren stond uit te leggen dat de
aarde rond was. ‘Daarvoor, mijne heren, heb ik zoveel vrienden on-
der de eigenaren en hoofdredacteuren van kranten, radiozenders
en televisiekanalen in de Verenigde Staten.

Het was van belang discreet en behendig te werk te gaan om te
voorkomen dat de media zich gebruikt zouden voelen. Alles moest
met dezelfde ongedwongenheid verlopen als waarmee de natuur
haar wonderbaarlijke gedaanteveranderingen verrichtte, het moest
eruitzien alsof het ging om ‘een primeur’ die de vrije progressieve
pers onthulde en aan de wereld openbaarde. Het ego van de jour-
nalisten diende liefdevol gemasseerd te worden, want dat was over
het algemeen behoorlijk groot.

Toen Bernays was uitgesproken, vroeg Sam Zemurray opnieuw
het woord: ‘Vertel alsjeblieft niet wat ons die grap gaat kosten die
je net zo gedetailleerd beschreven hebt. Dat zijn te veel trauma’s
voor ¢én dag.’

‘Tk zal daar voorlopig niets over zeggen, stemde Bernays toe.
‘Het belangrijkste is dat u één ding onthoudt: de onderneming zal
veel meer verdienen dan alles wat ze aan deze operatie kan uitgeven
als het ons lukt ervoor te zorgen dat Guatemala ook de komende
halve eeuw niet de moderne democratie wordt waar president Aré-
valo van droomt’

Wat Edward L. Bernays op deze gedenkwaardige bestuursver-
gadering van United Fruit in Boston had gezegd, kwam woord
voor woord uit, waarmee trouwens de door hem uiteengezette stel-
ling werd bevestigd dat de twintigste eeuw de eeuw zou worden
van de opkomst van de reclame als het belangrijkste instrument
van de macht om de publieke opinie te manipuleren, zowel in de-
mocratische als in autoritaire samenlevingen.

Heel geleidelijk werd Guatemala, aan het eind van de rege-
ringsperiode van Juan José Arévalo, maar nog veel vaker tijdens
de regering van kolonel Jacobo Arbenz Guzman, een onderwerp
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in de Amerikaanse pers; reportages in 7he New York Times, The
Washington Post of Time Magazine wezen op het toenemende ge-
vaar voor de vrije wereld van de invloed die de Sovjet-Unie in het
land begon te krijgen via regeringen die, hoewel ze van de buiten-
kant een democratisch karakter wilden voorwenden, in werkelijk-
heid geinfiltreerd waren door communisten, fellowtravellers en
marionetten, want ze namen maatregelen die op gespannen voet
stonden met de wet, het pan-Amerikanisme, het privébezit en de
vrije markt, ze moedigden de klassenstrijd aan, verafschuwden de
sociale verschillen, en stelden zich vijandig op tegenover private
ondernemingen.

Amerikaanse kranten en tijdschriften die nooit eerder belang-
stelling hadden getoond voor Guatemala, Midden-Amerika of
zelfs Latijns-Amerika, begonnen dankzij de simme bemiddeling
en de relaties van Bernays correspondenten naar Guatemala te stu-
ren. Ze werden ondergebracht in Hotel Panamerican en troffen
elkaar in de bar, die nagenoeg werd omgetoverd tot een internati-
onaal perscentrum, waar ze uitvoerig gedocumenteerd feitenma-
teriaal binnenkregen dat de eerdere aanwijzingen bevestigde — de
vakbonden die als wapen werden ingezet om de private onderne-
ming geleidelijk te vernietigen — en betrokkenen interviewden,
gepland of op aanraden van Bernays, zoals grootgrondbezitters,
ondernemers, priesters (een enkele keer de aartsbisschop zelf),
journalisten, oppositieleiders, dominees en zelfstandigen, die met
gedetailleerde informatie de angsten bevestigden van een land dat
stapsgewijs veranderde in een Sovjetsatelliet, door middel waarvan
het internationale communisme de invloed en de belangen van de
Verenigde Staten in heel Latijns-Amerika wilde ondermijnen.

Vanaf een bepaald moment — namelijk toen de regering—Arbenz
de wet op de landbouwhervorming in gang zette — waren de con-
tacten van Bernays met de eigenaren en hoofdredacteuren van
kranten en tijdschriften niet meer nodig: er was een reéle bezorgd-
heid ontstaan — het waren de tijJden van de Koude Oorlog — in de
Amerikaanse politieke, zakelijke en culturele kringen, en nu haast-
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ten de massamedia zich correspondenten te sturen om de situatie
in dat kleine door het communisme geinfiltreerde land ter plaatse
op te nemen. De apotheose vormde de publicatie van een bericht
van United Press, geschreven door de Britse journalist Kenneth
De Courcy, waarin werd gemeld dat de Sovjet-Unie van plan
was in Guatemala een onderzeebootbasis te bouwen. Onder an-
dere Life Magazine, The Herald Tribune, de Evening Standard uit
Londen, Harper’s Magazine, The Chicago Tribune, The Christian
Science Monitor en het Spaanstalige tijdschrift Vision, vulden vele
pagina’s om via concrete feiten en getuigenverslagen aan te tonen
dat Guatemala steeds meer onder invloed kwam te staan van het
communisme en de Sovjet-Unie. Het ging niet om een samenzwe-
ring: de propaganda had de realiteit vervangen door een beminne-
lijke vorm van fictie, en daarover schreven de onvoorbereide Ame-
rikaanse journalisten hun stukken, terwijl het overgrote deel van
hen niet doorhad dat ze de poppen van een geniale poppenspeler
waren. Dit verklaart ook waarom een zo gerenommeerde verte-
genwoordigster van liberaal links als Flora Lewis zo buitensporig
lovend schreef over de Amerikaanse ambassadeur in Guatemala,
John Emil Peurifoy. En wat bovendien sterk bijdroeg aan dat die
fictie realiteit werd, was dat het de ergste jaren waren van het mc-
carthyisme en van de Koude Oorlog tussen de Verenigde Staten
en de Sovjet-Unie.

Toen Sam Zemurray in november 1961 overleed, was hij bijna
vijfentachtig. Nadat hij zich met zijn miljoenen uit de zakenwe-
reld had teruggetrokken in ILouisiana, kon hij er nog altijd met
zijn hoofd niet bij dat wat Edward L. Bernays lang geleden op die
bestuursvergadering van United Fruit in Boston had gepland, pre-
cies zo was uitgekomen. Maar hij had er geen idee van dat de Fruit-
handel, hoewel die die oorlog had gewonnen, al begonnen was uit-
een te vallen en dat de directeur binnen een paar jaar zelfmoord
zou plegen, de onderneming zou verdwijnen en er alleen nog on-
aangename herinneringen aan het bedrijf zouden overblijven.
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