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Een dubbele rol
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Hoofdstuk 1

Met een tas met boodschappen balancerend op één arm, duwde Aman-
da de voordeur open. Alles aan haar straalde geluk uit. Buiten klonk het 
geluid van vogels die zongen in de lentezon. Haar gouden trouwring 
fonkelde in het licht. Ze was pas drie maanden getrouwd en wilde Ca-
meron verrassen met een speciaal intiem dinertje. Door de veeleisende 
werktijden in het ziekenhuis en op het consultatiebureau zag ze vaak 
geen kans om uitgebreid te koken, maar als kersverse echtgenote had ze 
daar nog steeds plezier in. Omdat er die middag twee afspraken onver-
wacht waren afgezegd, had ze het plan opgevat om iets te bereiden wat 
bijzonder, bewerkelijk en gedenkwaardig was. Iets wat goed samenging 
met kaarslicht en wijn.
 Toen ze de keuken binnen ging, neuriede ze, een voor haar onge-
wone gevoelsuiting, want ze was een gesloten vrouw. Met een tevreden 
glimlach haalde ze een fles van Camerons favoriete bordeaux uit de 
boodschappentas. De glimlach bleef hangen toen ze het etiket bekeek 
en terugdacht aan de eerste keer dat ze samen een fles wijn hadden 
gedronken. Hij was zo romantisch geweest, zo attent, precies wat ze op 
dat punt in haar leven nodig had gehad.
 Ze keek op haar horloge en zag dat ze nog vier volle uren de tijd 
had voordat haar man thuiskwam. Tijd genoeg dus om een uitgebreide 
maaltijd te koken, de kaarsen aan te steken en het kristal tevoorschijn 
te halen.
 Eerst ging ze echter naar boven om haar gedistingeerde mantelpakje 
en haar platte schoenen uit te trekken. In haar slaapkamer hing een 
dunne zijden kaftan in wazige tinten blauw. Die avond zou ze geen psy-
chiater zijn, maar een vrouw, een vrouw die smoorverliefd was.
 Het huis was kraakhelder, en smaakvol ingericht. Dat soort dingen 
gingen haar gemakkelijk af. Toen ze naar de trap liep en haar blik op 
een kristallen vaas viel, wenste ze dat ze eraan had gedacht om verse 
bloemen te kopen. Misschien kon ze de bloemist bellen en een boeket 
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laten bezorgen. Haar hand gleed licht over de gladde leuning naar bo-
ven. De gewoonlijk ernstige of aandachtige uitdrukking op haar gezicht 
had plaatsgemaakt voor een dromerige blik. Luchthartig duwde ze de 
deur van de slaapkamer open.
 De glimlach bestierf haar op de mond, en stokstijf bleef ze in de 
deuropening staan. Het bloed trok weg uit haar gezicht, haar ogen wer-
den groot en vulden zich met ontzetting.
 ‘Cameron,’ zei ze verstikt.
 De twee mensen in bed die in een hartstochtelijk omhelzing ver-
strengeld waren, vlogen uit elkaar. De knappe man, zijn sluike haren in 
de war, keek haar vol ongeloof aan. De vrouw – katachtig, sensueel en 
mooi – glimlachte loom. Je kon haar bijna horen spinnen.
 ‘Vikki,’ zei Amanda met een gekwelde blik naar haar zus kijkend.
 ‘Je bent vroeg.’ Er klonk een bijna onmerkbaar lachje door in Vikki’s 
stem.
 Cameron schoof een paar centimeter bij zijn schoonzus vandaan. 
‘Amanda, ik…’
 In een fractie van een seconde veranderde de uitdrukking op Aman-
da’s gezicht. Met haar ogen strak op het paartje in het bed gericht, 
haalde ze een kleine revolver uit de jaszak van haar mantelpakje. De 
minnaars keken met stomheid geslagen naar het wapen in haar hand. 
Nadat ze koelbloedig had gericht, haalde ze de trekker over. Een wolk 
confetti floepte uit de loop.
 ‘Ariel!’
 Doctor Amanda Lane Jamison, beter bekend als Ariel Kirkwood, 
draaide zich om naar haar geïrriteerde regisseur, terwijl het paartje in 
bed en de leden van de televisieploeg in schaterlachen uitbarstten.
 ‘Sorry, Neal, ik kon het niet laten. Amanda is altijd het slachtoffer,’ 
zei ze theatraal, maar met sprankelende ogen. ‘Denk trouwens eens aan 
de kijkcijfers. Die zouden omhoogschieten als ze eindelijk eens een 
keer haar zelfbeheersing zou verliezen en iemand zou vermoorden.’
 ‘Hoor eens, Ariel –’
 Zonder zich aan hem te storen, praatte ze snel verder. ‘Of ze alleen 
maar ernstig verwondde.’ Vervolgens zwaaide ze met haar hand in de 
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richting van het bed. ‘En wie verdienen dat lot meer dan haar karakter-
loze echtgenoot en haar sluwe zus?’
 Toen de cameraploeg begon te fluiten en te applaudisseren, maakte 
ze een diepe buiging. Daarna legde ze met tegenzin haar wapen in de 
uitgestrekte hand van de regisseur.
 Met een toegeeflijke zucht zei hij: ‘Je bent knettergek, en dat ben je al 
zolang ik je ken.’
 ‘Bedankt voor het compliment, Neal.’
 ‘De volgende keer draait de camera,’ zei hij waarschuwend, maar het 
kostte hem moeite om zijn lachen in te houden. ‘Laten we proberen 
deze scène voor de lunch op te nemen.’
 Gewillig ging Ariel naar de begane grond van het toneel. Ze bleef 
geduldig staan toen haar haren werden gekamd en haar make-up werd 
bijgewerkt. Amanda was het toonbeeld van volmaaktheid: ordelijk, 
overdreven nauwkeurig, kalm. Alles wat Ariel zelf niet was. De rol in 
de populaire dagelijks uitgezonden soap opera Our Lives, Our Loves 
speelde ze al iets meer dan vijf jaar.
 In die vijf jaar was Amanda cum laude afgestudeerd, gepromoveerd 
in de psychiatrie en een gerespecteerd therapeute geworden. Haar re-
cente huwelijk met Cameron Jamison leek volmaakt. In werkelijkheid 
was hij, uiteraard, een slappe opportunist die alleen maar met haar was 
getrouwd om haar geld en haar maatschappelijke aanzien, terwijl hij ei-
genlijk haar zus – en de halve vrouwelijke bevolking van de gefingeerde 
stad Trader’s Bend – begeerde.
 Amanda stond op het punt om geconfronteerd te worden met de 
waarheid. De plot had de kijkers al zes weken voorbereid op die onthul-
ling, en de brieven waren met postzakken tegelijk binnengestroomd. 
Zowel de kijkers als Ariel vonden het de hoogste tijd dat Amanda er-
achter kwam wat voor misbaksel haar echtgenoot was.
 Ariel mocht Amanda wel. Ze had respect voor haar integriteit en 
haar zelfvertrouwen. Wanneer de camera’s draaiden, wás Ariel Aman-
da. Hoewel ze persoonlijk veel liever een dag naar een pretpark ging 
dan een avond naar een balletvoorstelling, begreep ze alle nuances in 
het karakter van de vrouw die ze uitbeeldde.
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 Wanneer deze scène werd uitgezonden, zouden de kijkers een keu-
rige, slanke vrouw zien die haar blonde haren in een elegant knotje 
droeg. Haar gezicht was bleek als porselein, bezat een onderkoelde 
schoonheid, en zond signalen van onderdrukte seksualiteit uit. En 
klasse, stijl.
 Haar blauwe ogen en hoge jukbeenderen droegen bij aan het beeld 
van beschaafde elegantie. Haar volmaakt gevormde mond had de nei-
ging ernstig te glimlachen. Haar sierlijk gebogen wenkbrauwen, die een 
paar tinten donkerder waren dan haar blonde haren, accentueerden 
haar dikke wimpers. Een onberispelijke schoonheid, altijd kalm – dat 
was Amanda ten voeten uit.
 Terwijl Ariel op haar claus wachtte, vroeg ze zich af of ze die ochtend 
het koffiezetapparaat had uitgezet.
 Ze herhaalden de scène, en daarna nog een keer omdat iemand ont-
dekte dat Vikki’s strapless badpak te zien was telkens wanneer ze in bed 
ging verliggen. Daarna kwamen de close-ups. De camera zoomde in op 
Amanda’s bleke, geschokte gezicht en hield het een paar lange, drama-
tische seconden vast.
 ‘Lunch.’
 Iedereen reageerde onmiddellijk. De minnaars sprongen uit het bed. 
Gekleed in zijn zwembroek pakte J.T. Brown, Ariels tv-echtgenoot, 
haar bij de schouders, en hij gaf haar een klinkende zoen. ‘Hoor eens, 
schat,’ zei hij, geheel in zijn rol blijvend, ‘ik leg het je later allemaal wel 
uit. Heus, je moet me vertrouwen. Maar nu moet ik mijn agent bellen.’
 ‘Slapjanus!’ riep Ariel hem na met een lach die volkomen in strijd 
was met Amanda’s karakter. Daarna gaf ze Stella Powell, haar soapzus, 
een arm. ‘Trek iets aan over dat badpak, Stella. Ik heb vandaag geen zin 
in het eten in de kantine.’
 Stella streek haar verwarde kastanjebruine haren uit haar gezicht. 
‘Trakteer jij?’
 ‘Altijd parasiteren op je zus,’ zei Ariel grinnikend. ‘Oké, ik betaal, als 
je maar opschiet. Ik sterf van de honger.’
 Op weg naar haar kleedkamer kwam ze door twee andere sets: de 
vierde verdieping van het Doctors Hospital en de woonkamer van de 
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Lanes, de toonaangevende familie van Trader’s Bend. Het was verleide-
lijk om haar kostuum uit te trekken en haar haren los te maken, maar 
dan zou ze zich na de lunch weer moeten omkleden en zich opnieuw 
moeten opmaken. Daarom pakte ze alleen haar tas, een soort buiten-
maatse knapzak die volkomen uit de toon viel bij Amanda’s elegante 
mantelpakje. In gedachten zat ze al achter een groot stuk bak lava dat 
droop van de honing.
 ‘Kom op, Stella,’ riep ze, haar hoofd om de deur van de aangrenzende 
kleedkamer stekend, waar Stella net haar strakke spijkerbroek dicht-
ritste. ‘Mijn maag knort.’
 ‘Dat doet hij altijd,’ zei haar collega terwijl ze een wijde trui aantrok. 
‘Waar gaan we heen?’
 ‘Naar de Griekse deli om de hoek.’ Ariel liep al met haar karakteris-
tieke grote stappen door de gang, zodat Stella moest rennen om haar in 
te halen.
 ‘Mijn dieet,’ zei ze vertwijfeld.
 ‘Neem een salade,’ adviseerde Ariel zonder mededogen. Toen nam 
ze Stella snel van top tot teen op. ‘Als je voor de camera niet altijd zo 
schaars gekleed ging, hoefde je jezelf niet zo uit te hongeren.’
 ‘Je bent jaloers,’ zei Stella lachend toen ze bij de buitendeur gekomen 
waren.
 ‘Vind je het gek? Ik ben altijd elegant en altijd en eeuwig fatsoenlijk. 
Jij hebt alle pretjes.’ Buiten snoof ze genietend de geuren van de stad op. 
Ze hield van New York, had er altijd van gehouden op een manier die 
gewoonlijk was voorbehouden aan toeristen. Hoewel ze haar hele leven 
op het lange smalle eiland van Manhattan had gewoond, bleef het een 
avontuur voor haar. De bezienswaardigheden, de geuren, de geluiden.
 Het was fris voor half april, en het dreigde te gaan regenen. De lucht 
was vochtig en rook naar uitlaatgassen. De straten en de trottoirs waren 
dichtgeslibd met mensen die gingen lunchen. Iedereen had haast. Een 
voetganger bonkte vloekend met een vuist op de motorkap van een taxi 
die te dicht langs het trottoir reed. Een vrouw met oranje piekharen 
en zwarte leren laarzen drong zich langs hen heen. Iemand had iets 
beledigends geschreven op een affiche van een succesvolle Broadway- 
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voorstelling. Maar Ariel had alleen oog voor een straathandelaar die 
narcissen verkocht.
 Ze kocht twee bosjes en gaf er een aan Stella.
 ‘Jij kunt ook nooit iets laten schieten, hè?’ zei Stella, maar ze rook al 
aan de gele bloemen.
 ‘Denk eens aan alles wat ik dan zou missen,’ zei Ariel. ‘Bovendien is 
het lente.’
 Rillend keek Stella naar de loodgrijze hemel. ‘Natuurlijk.’
 ‘Eten.’ Ariel greep haar bij de arm en trok haar mee. ‘Jij wordt altijd 
chagrijnig wanneer je een maaltijd overslaat.’
 In de deli was het stampvol en het rook er verrukkelijk. Naar kruiden 
en honing. Naar bier en olijfolie. Ariel, die zintuiglijk ingesteld was, 
snoof de geuren op voordat ze naar de toonbank liep. Ze verstond de 
kunst om zich een weg te banen door een mensenmenigte zonder haar 
ellebogen te gebruiken of op iemands tenen te trappen. Onder het lo-
pen keek en luisterde ze. Voor geen prijs wilde ze een geur, een timbre 
van een stem of een kleur van de uitgestalde gerechten missen. Toen ze 
door de ruit van de uitstalkast keek, kon ze het eten al proeven.
 ‘Cottagecheese, een schijf ananas en koffie  –  zwart,’ zei Stella met 
zo’n diepe zucht dat Ariel haar een medelijdende blik toewierp.
 ‘Een Griekse salade, lamsvlees op een hard broodje en een stuk bak-
lava. En koffie met melk en suiker.’
 ‘Je bent weerzinwekkend,’ zei Stella. ‘Je komt zelfs geen onsje aan.’
 ‘Ik weet het,’ zei Ariel terwijl ze langs de toonbank naar de kassa 
liep. ‘Het is een kwestie van mentale controle en een kuise manier van 
leven.’ Zonder acht te slaan op Stella’s laatdunkende gesnuif betaalde 
ze de rekening, waarna ze door de drukke zaak naar een vrij tafeltje 
liep. Gelijktijdig met een beer van een vent kwam ze bij het tafeltje aan. 
Ariel bleef eenvoudig staan en glimlachte stralend. De man rechtte zijn 
schouders, trok zijn buik in en liet haar voorgaan.
 ‘Dank u,’ zei Stella. Daarna draaide ze de man snel de rug toe. Uit 
ervaring wist ze dat Ariel hem anders zou uitnodigen om bij hen te 
komen zitten, waardoor de kans op een persoonlijk gesprek verkeken 
zou zijn. De vrouw had een oppasser nodig, dacht Stella.
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 Ariel deed alles wat onverstandig was voor een vrouw alleen. Ze praat-
te tegen vreemde mensen, ging ’s avonds alleen over straat, en deed haar 
voordeur open zonder dat de veiligheidsketting erop zat. Niet dat ze moe-
dig of onvoorzichtig was, maar ze geloofde eenvoudig in de goedheid van 
mensen. Op de een of andere manier was ze in haar vijfentwintigjarige 
leven nog nooit teleurgesteld in dat geloof. Al maakte Stella zich enerzijds 
zorgen over haar, anderzijds had ze bewondering voor haar vriendin.
 ‘Dat pistool was een van je beste stunts van het hele seizoen,’ merkte 
Stella op terwijl ze met tegenzin in de cottagecheese prikte. ‘Ik dacht dat 
Neal zou gaan gillen.’
 ‘Hij moet zich een beet je ontspannen,’ zei Ariel met volle mond. 
‘Sinds het uit is met die danseres is hij vreselijk prikkelbaar. Hoe gaat 
het trouwens met jou? Ga je nog steeds met Cliff om?’
 ‘Ja,’ antwoordde Stella schouderophalend. ‘Al weet ik niet waarom, 
want het leidt nergens toe.’
 ‘Waar wil je dan dat het toe leidt?’ vroeg Ariel. ‘Als je een doel in 
gedachten hebt, moet je er gewoon recht op af.’
 Met een lachje begon Stella te eten. ‘Niet iedereen stormt door het le-
ven zoals jij, Ariel. Het heeft me altijd verbaasd dat je nooit een serieuze 
relatie hebt gehad.’
 ‘De reden daarvoor is heel eenvoudig.’ Ze nam een hap salade en 
begon langzaam te kauwen. ‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet van wie 
mijn knieën gaan trillen. Zodra dat gebeurt, is het met me gedaan.’
 ‘Is het zo simpel?’
 ‘Waarom niet? Het leven is niet zo gecompliceerd als de meeste 
mensen het maken,’ zei ze, flink wat peper op het lamsvlees strooiend. 
‘Ben je verliefd op Cliff?’
 Stella fronste haar voorhoofd, niet vanwege de vraag, want ze was 
gewend aan Ariels directheid, maar vanwege het antwoord. ‘Ik weet het 
niet. Misschien.’
 ‘Niet dus,’ zei Ariel prompt. ‘Liefde is een heel duidelijke emotie. 
Weet je zeker dat je geen stukje lamsvlees wilt?’
 Stella nam niet eens de moeite om die vraag te beantwoorden. ‘Hoe 
weet je dat nou als je nog nooit verliefd bent geweest?’
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 ‘Ik ben ook nog nooit in Turkije geweest, maar ik weet zeker dat het 
bestaat.’
 Lachend pakte Stella haar koffiekopje. ‘Jij zit ook nooit om een ant-
woord verlegen. Vertel me nu eens over dat script.’
 ‘Lieve hemel.’ Ariel legde haar vork neer en leunde met haar elle-
bogen op het tafeltje. ‘Ik heb nog nooit zoiets goeds gelezen. Ik wil die 
rol. Ik krijg die rol,’ zei ze, alsof ze een feit constateerde. ‘Ik zweer je dat 
ik heb zitten wachten op die rol van Rae. Ze is een harteloze vrouw,’ leg-
de ze uit, met haar kin op haar gevouwen handen steunend. ‘Complex, 
egoïstisch, koud, onzeker. Zo’n rol, dat is…’ Haar stem stierf weg, en ze 
schudde haar hoofd. ‘En dan het verhaal,’ voegde ze er enthousiast aan 
toe terwijl haar gedachten van het ene aspect naar het andere sprongen. 
‘Dat is bijna even koud en harteloos als zij, maar het grijpt je aan.’
 ‘Booth DeWitt,’ zei Stella peinzend. ‘Het gerucht gaat dat hij het per-
sonage van Rae heeft gebaseerd op zijn ex-vrouw.’
 ‘Hij heeft het ook niet mooier gemaakt dan het is. Als wat hij vertelt 
waar is, is hij door een hel gegaan met haar.’ Ze pakte haar vork op om 
verder te eten. ‘In ieder geval is het het beste script dat ik ooit onder 
ogen heb gehad. Over een paar dagen moet ik auditie doen.’
 ‘Een televisiefilm,’ zei Stella nadenkend. ‘Kwaliteitstelevisie met een 
script van DeWitt en Mar shell als producent. Als je die rol krijgt, ligt 
onze eigen producer aan je voeten. Wat een stimulans voor de kijkcijfers.’
 Met een donkere blik sneed Ariel een stukje van de bak lava af. ‘Hij is 
nu al aan het konkelen. Hij heeft me een uitnodiging bezorgd voor een 
feestje vanavond in Mar shells appartement. DeWitt komt ook. Ik heb 
gehoord dat hij het laatste woord heeft in de rolverdeling.’
 ‘Hij staat erom bekend dat hij graag zelf de touwtjes in handen 
houdt,’ zei Stella. ‘Waarom kijk je dan zo moeilijk?’
 ‘Gekonkel is net zoiets als een regenbui in april. Je weet dat het ge-
beurt, maar het is modderig en irritant.’ Toen haalde ze er haar schou-
ders over op, zoals ze deed over alles wat onvermijdelijk was. Voor 
zover ze Booth DeWitt kende, zou ze die rol krijgen vanwege haar eigen 
prestaties. En als Ariel iets in overvloed had, was het wel zelfvertrou-
wen. Dat was ook altijd nodig geweest.
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 In tegenstelling tot Amanda, het personage uit de soap, was Ariel 
niet in financieel zorgeloze omstandigheden opgegroeid. Bij haar thuis 
was altijd veel meer liefde dan geld geweest. Dat had ze echter nooit 
betreurd, noch het feit dat ze met moeite de eindjes aan elkaar hadden 
kunnen knopen. Ze was zestien geweest toen haar moeder was over-
leden en haar vader bijna een jaar in een shocktoestand had verkeerd. 
Het was nooit bij haar opgekomen dat ze te jong was om de verant-
woordelijkheid voor het huishouden en de opvoeding van haar twee 
jongere broertjes op zich te nemen. Er was domweg niemand anders 
geweest om het te doen. Om haar studie te bekostigen had ze poeder en 
parfum verkocht in een warenhuis, terwijl ze daarnaast het huishouden 
draaiende hield en ieder rolletje aannam dat haar werd aangeboden.
 Het waren drukke en moeilijke jaren geweest, en misschien had ze 
daar haar huidige teveel aan energie en haar doorzettingsvermogen wel 
aan te danken, alsmede de vaste overtuiging dat wat gedaan moest wor-
den, gedaan kón worden.
 ‘Amanda.’
 Ariel keek op. Naast hun tafeltje stond een kleine vrouw van mid-
delbare leeftijd met een tasje met een meeneemmaaltijd die sterk naar 
knoflook rook. Omdat ze bijna even vaak met de naam van haar tele-
visiepersonage als met haar eigen naam werd aangesproken, stak ze 
glimlachend een hand uit. ‘Hallo.’
 ‘Ik ben Dorra Wineberger en ik wilde je vertellen dat je in het echt 
even mooi bent als op tv.’
 ‘Dank je, Dorra. Hoe vind je de serie?’
 ‘Ik zou voor geen prijs een aflevering willen missen.’ Met een stra-
lende lach boog ze over naar Ariel. ‘Je bent geweldig, lieve kind, en zo 
aardig en geduldig. Ik vind dat iemand je eindelijk eens moet vertel-
len dat Cameron niet de juiste man voor je is. Je kunt hem beter eruit 
gooien voordat hij al je geld inpikt. Hij heeft je diamanten oorbellen al 
verpand. En zij hier…’ Dorra kneep haar lippen op elkaar en keek mis-
prijzend naar Stella. ‘Waarom je je nog met haar inlaat na alle moeilijk-
heden die ze je heeft bezorgd… Het is haar schuld dat jij en Griff niet 
getrouwd zijn, zoals eigenlijk had gemoeten.’ Met een uitdagende blik 
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zei ze vervolgens tegen Stella: ‘Ik weet dat je een oogje hebt op de man 
van je zus, Vikki.’
 Met moeite haar lachen inhoudend, bleef Stella in haar rol. Ze 
schudde haar haren naar achter en zei met slepende stem: ‘Mannen zijn 
nu eenmaal in me geïnteresseerd. En waarom ook niet?’
 Hoofdschuddend richtte Dorra weer het woord tot Ariel. ‘Ga terug 
naar Griff,’ adviseerde ze. ‘Hij houdt van je. Hij heeft altijd van je gehou-
den.’
 Ariel gaf haar een kneepje in haar hand. ‘Bedankt voor je bezorgd-
heid.’
 Beide vrouwen keken Dorra na totdat ze de deur uit was, voordat 
Stella grinnikend zei: ‘Iedereen houdt van dr. Amanda. Ze wordt prak-
tisch als een heilige beschouwd.’
 Gniffelend dronk Ariel haar koffie op. ‘En iedereen haat Vikki. Je 
bent door en door verdorven.’
 ‘Ja,’ beaamde Stella met een zucht van voldoening. ‘Ik weet het.’ Ter-
wijl ze langzaam op een stukje ananas kauwde, keek ze smachtend naar 
Ariels bord. ‘Ik vind het trouwens nog steeds griezelig wanneer mensen 
me met Vikki verwarren.’
 ‘Het betekent alleen maar dat je je werk goed doet,’ zei Ariel. ‘Als je 
iedere dag de huiskamers van mensen binnen komt en geen emoties 
bij hen losmaakt, kun je beter ander werk zoeken. In de kernfysica of 
in de politiek. Over werk gesproken,’ zei ze toen met een blik op haar 
horloge.
 ‘Ik weet… Hé, eet je de rest niet op?’
 Terwijl ze opstond, gaf Ariel haar lachend het overgebleven stuk 
bak lava.

Het was al ver over negenen toen Ariel voor het gebouw van P.B. Mar-
shell op Madison Avenue afrekende met de taxichauffeur. Ze maakte 
zich geen zorgen over het feit dat ze laat was, omdat ze zich niet bewust 
was van de tijd. Voor een repetitie of een opname was ze nog nooit te 
laat gekomen, maar wanneer tijd niet rechtstreeks verband hield met 
haar werk, was het iets waarvan je kon genieten of wat je kon negeren.
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 Nadat ze de chauffeur een veel te grote fooi had gegeven en het wis-
selgeld zonder het na te tellen in haar tas had gestopt, liep ze door de 
motregen naar de ingang van het gebouw. In de hal rook het naar een 
rouwkamer, vond ze. Te veel bloemen, te opgepoetst. Na haar naam 
te hebben opgegeven aan de beveiligingsbeambte stapte ze een lift in, 
waar ze op het knopje voor het penthouse drukte. Het kwam niet bij 
haar op om zenuwachtig te worden van het vooruitzicht dat ze het do-
mein van P.B. Mar shell zou betreden. Een feestje was een feestje. Ze 
hoopte dat hij champagne serveerde, want daar was ze dol op.
 De deur werd opengedaan door een stramme man met een uitge-
streken gezicht. Hij was gekleed in een donker pak en vroeg met een 
flauw Brits accent naar haar naam. Toen ze glimlachend haar hand uit-
stak, schudde hij die voordat het tot hem doordrong wat hij deed. Ze 
liep langs de butler heen, hem achterlatend met de indruk van vitaliteit 
en seks – een combinatie waarvan hij een paar minuten van zijn stuk 
was. Nadat ze een glas champagne van een blad had gepakt, keek ze om 
zich heen. Toen ze haar impresario zag, liep ze naar haar toe.

Booth zag Ariel binnenkomen. Eén ogenblik moest hij denken aan zijn 
ex-vrouw. Die teint, die bouw. Toen was het beeld weer verdwenen, 
en hij zag alleen een jonge vrouw met krullend haar dat tot over haar 
schouders viel. Het leek of er regendruppeltjes op lagen. Ze had een 
verbluffend mooi gezicht, concludeerde hij. Zodra ze lachte, zag ze er 
ineens niet meer uit als een ijskoningin. Opeens straalde ze energie en 
geestdrift uit.
 Ongewoon, dacht hij, even oppervlakkig in haar geïnteresseerd als 
in het drankje in zijn hand. Hij liet zijn blik over haar lichaam glijden 
en kwam tot de slotsom dat ze slank moest zijn onder haar bandplooi-
broek en wijde blouse. Aan de andere kant, als ze werkelijk slank was, 
zou ze eerder gebruikmaken van haar figuur dan het verhullen. Voor 
zover Booth iets van vrouwen wist, had hij geleerd dat ze alle aantrek-
kelijke punten die ze tot hun beschikking hadden, accentueerden en 
hun gebreken verdoezelden. Hij had dat inmiddels geaccepteerd als 
zijnde een onderdeel van hun aangeboren onoprechtheid.
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 Toen hij een laatste blik op Ariel wierp, ging ze net op haar tenen 
staan om de nieuwste ster in een experimentele theaterproductie een 
zoen te geven. Hij had een bloedhekel aan die drukke pseudo-feestjes 
waaraan geen eind scheen te komen.
 ‘…als we de vrouwelijke hoofdrol casten.’
 Met zijn glas aan zijn mond draaide Booth zich weer om naar P.B. 
Mar shell. ‘Hm?’
 Mar shell was zo gewend aan Booths vlagen van afwezigheid dat hij 
zonder zich te ergeren herhaalde wat hij zojuist had gezegd. ‘We kun-
nen dit stuk in productie nemen en afronden voordat in de herfst de 
reclametarieven aan de kijkcijfers worden aangepast, als we de vrouwe-
lijke hoofdrol casten. Dat is praktisch het enige wat ons nu nog tegen-
houdt.’
 ‘De reclametarieven laten me koud,’ antwoordde Booth op droge 
toon.
 ‘De televisiemaatschappij niet.’
 ‘Pat, we casten Rae wanneer we Rae vinden.’
 Mar shell keek fronsend in zijn glas whisky voordat hij een slok nam. 
Met zijn gewicht van honderdvijfentwintig kilo had hij meer dan één 
glas nodig om enig effect van de alcohol te voelen. ‘Je hebt al drie ster-
ren afgewezen.’
 ‘Ik heb drie actrices afgewezen die niet geschikt waren voor de rol,’ 
verbeterde Booth hem. ‘Zodra ik Rae zie, zal ik haar herkennen.’ Met 
een ironisch lachje voegde hij eraan toe: ‘Wie kent haar nou beter dan 
ik?’
 Toen Mar shell een spontane schaterlach hoorde, keek hij op. Met 
halfdichte ogen dacht hij even geconcentreerd na. ‘Ariel Kirkwood,’ zei 
hij vervolgens tegen Booth, met zijn lege glas in haar richting gebarend. 
‘De directie van de televisiemaatschappij zou haar graag in die rol zien.’
 ‘Een actrice.’ Opnieuw nam Booth Ariel op. Hij zou haar niet als zo-
danig hebben gekwalificeerd. Haar entree had zijn aandacht getrokken 
juist omdat het geen entree was geweest. Ze had iets ongekunstelds dat 
men zelden zag in mensen met haar beroep. Hoewel ze al lang genoeg 
aanwezig was om gedaan te krijgen dat iemand haar aan hem en Mar-
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shell voorstelde, leek ze niets anders te verlangen dan aan de andere 
kant van de kamer champagne te drinken en te flirten met een veelbe-
lovende acteur.
 Haar houding was ontspannen en niet geposeerd, maar zou het uit-
stekend doen voor de camera. Ze trok een vies gezicht tegen de acteur. 
Het contrast tussen haar uiterlijk van een ijskoningin en haar losse ma-
nier van doen wekte zijn nieuwsgierigheid.
 ‘Stel me eens aan haar voor,’ beval Booth, voordat hij zich in bewe-
ging zette en de kamer door liep.
 Ariel had niets aan te merken op Mar shells smaak. De flat was stijl-
vol ingericht met goud- en crèmekleurige tinten. De vloerbedekking 
was dik, de muren waren gelakt. Ze herkende de gesigneerde litho die 
aan de muur achter haar hing. Het was een kamer die Amanda zou be-
grijpen en waarderen. Ariel vond het leuk om er op bezoek te zijn, maar 
ze zou er nooit hebben willen wonen. Ze keek lachend op naar Tony, 
die herinneringen ophaalde aan de improvisatielessen die ze een paar 
jaar geleden samen hadden gevolgd.
 ‘En jij begon schuttingtaal uit te slaan om ervoor te zorgen dat ieder-
een wakker bleef,’ zei ze, aan het sikje trekkend dat hij voor zijn huidige 
rol had laten groeien.
 ‘Het werkte. Voor welk goede doel zet je je deze week in, Ariel?’
 Met opgetrokken wenkbrauwen nam ze een slokje champagne. ‘Ik 
verwissel niet iedere week van goed doel.’
 ‘Iedere twee weken dan,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Vrienden van de 
Zeehondjes, Red de Mangoeste. Kom op, waar zet je je nu voor in?’
 Hoofdschuddend zei ze: ‘Op het moment is er iets anders wat mijn 
tijd in beslag neemt, maar ik kan er niet over praten.’
 Tony’s gezicht werd ernstig, want hij kende die toon. ‘Is het belang-
rijk?’
 ‘Van levensbelang.’
 ‘Hallo, Tony,’ zei Mar shell, de jonge acteur een vriendschappelijk 
klopje op zijn rug gevend. ‘Ik ben blij dat je kans hebt gezien om te 
komen.’
 Hoewel het bijna niet te merken was, veranderde Tony’s houding 
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onmiddellijk. ‘Het was fijn dat u dit feestje gaf op een avond dat het 
theater gesloten is, Mr. Mar shell. Kent u Ariel Kirkwood?’ Hij legde een 
hand op haar schouder. ‘We kennen elkaar al jaren.’
 ‘Ik heb veel goeds over u gehoord,’ zei Mar shell, zijn hand naar Ariel 
uitstekend.
 ‘Dank u.’ Ariel liet haar hand even in die van hem rusten, onder-
wijl haar indrukken op een rijtje zettend. Succesvol, naar zijn omvang 
te oordelen dol op lekker eten, en gemoedelijk wanneer dat hem uit-
kwam. En scherpzinnig. De combinatie beviel haar. ‘U maakt prachtige 
films, Mr. Mar shell.’
 ‘Dank u.’ Daarna zei hij even niets, in de verwachting dat ze reclame 
voor zichzelf zou gaan maken. Toen dat uitbleef, draaide hij zich om 
naar Booth. ‘Booth DeWitt, Ariel Kirkwood en Tony Lazarus.’
 ‘Ik heb u zien spelen,’ zei Booth tegen Tony. ‘U leeft u bijzonder goed 
in uw personage in.’ Daarna gleed zijn blik naar Ariel. ‘Miss Kirkwood.’
 Verontrustende ogen, dacht ze. Zo direct en groen in zo’n gesloten 
gezicht. Hij straalde gereserveerdheid, een beet je verbittering en intel-
ligentie uit. Blijkbaar was hij niet bijster geïnteresseerd in trends of in 
mode. Zijn haar was dik en donker en volgens de huidige mode een 
beet je te lang. Desondanks vond ze dat het bij zijn gezicht paste. Een 
gezicht dat thuishoorde in de negentiende eeuw. Mager en ernstig, met 
een vleugje ruigheid en een harde trek om de mond die voorkwam dat 
zijn gezicht te gladjes werd.
 Zijn stem was zwaar en aantrekkelijk, maar hij beet zijn woorden af, 
wat wees op een ongeduldige aard. Hij had de ogen van een opmerk-
zaam iemand en de houding van een man die geen inmenging of inti-
miteiten duldde. Ze wist niet zeker of ze hem zou mogen, maar ze had 
wel bewondering voor zijn werk.
 ‘Mr. DeWitt,’ zei ze toen ze hem een hand gaf. Kracht, dat had ze al 
verwacht. Die sprak ook uit zijn lange, magere lichaamsbouw en uit 
zijn gezicht. Ook afstandelijkheid, die ze ook al had verwacht. ‘Ik heb 
genoten van The Final Bell. Ik vond het de beste film van vorig jaar.’
 Zonder daarop te reageren nam hij haar gezicht op. Ze straalde sen-
sualiteit uit, door haar parfum, door haar uiterlijk  –  niet in het oog 
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springend of ongrijpbaar, maar licht en ongedwongen. ‘Ik geloof niet 
dat ik bekend ben met uw werk.’
 ‘Ariel speelt dr. Amanda Lane Jamison in Our Lives, Our Loves,’ zei 
Tony behulpzaam.
 Lieve hemel, een soap, zag Ariel Booth denken. Ze zag een enigszins 
minachtende blik in zijn ogen komen. Maar ook daar was ze op voor-
bereid. ‘Heb u morele bezwaren tegen amusement, Mr. DeWitt?’ vroeg 
ze langs haar neus weg. ‘Of bent u een artistieke snob?’ Haar stralende 
glimlach ontnam haar opmerking het venijn.
 Naast haar schraapte Tony zijn keel. ‘Excuseren jullie me even?’ zei 
hij, waarna hij schielijk het toneel verliet.
 Mar shell mompelde iets over een nieuw drankje en maakte zich ook 
uit de voeten.
 Toen ze alleen waren, bleef Booth haar gezicht opnemen. Ze stond 
hem uit te lachen. Hij kon zich niet herinneren wanneer iemand daar 
voor het laatst de moed of de gelegenheid toe had gehad. Noch wist hij 
of het hem ergerde of intrigeerde, maar in ieder geval verveelde hij zich 
niet meer zo erg als hij het afgelopen uur had gedaan.
 ‘Ik heb geen morele bezwaren tegen soaps, Miss Kirkwood.’
 ‘O.’ Toen ze haar glas naar haar mond bracht, glinsterde de kleine 
saffier aan haar ringvinger in het licht. De steen leek zich te weerspiege-
len in haar ogen. ‘Een snob dus. Maar goed, iedereen heeft recht op zijn 
eigen mening. Misschien is er iets anders waar we over kunnen praten. 
Wat vindt u van de buitenlandpolitiek van de huidige regering?’
 ‘Daar heb ik tegenstrijdige meningen over,’ zei hij. ‘Wat voor rol 
speelt u?’
 ‘Een eersteklas rol,’ antwoordde ze met tintelende ogen. ‘Wat vindt u 
overigens van het ruimtevaartprogramma?’
 ‘Ik ben meer geïnteresseerd in de planeet waarop ik leef. Hoelang 
speelt u al in die soap?’
 ‘Vijf jaar.’ Ze lachte en zwaaide naar iemand aan de andere kant van 
de kamer.
 Hij nam haar nog een keer belangstellend op, en voor het eerst sinds 
zijn aankomst op het feestje glimlachte hij. Zijn gezicht werd er een 
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stuk aantrekkelijker door, maar niet veel vriendelijker. ‘U wilt niet over 
uw werk praten, hè?’ constateerde hij.
 ‘Niet in het bijzonder.’ Toen ze zijn glimlach beantwoordde, begon 
zich iets in hem te roeren dat hij veilig opgeborgen had gewaand. ‘In ie-
der geval niet met iemand die het inferieur vindt. Nog even en u vraagt 
me of ik er nooit aan heb gedacht om serieus werk te gaan doen, en dan 
word ik waarschijnlijk hatelijk. Mijn impresario heeft me opgedragen u 
te charmeren.’
 Booth voelde de vriendelijkheid die ze uitstraalde en wantrouwde 
die volkomen. ‘Probeert u dat dan te doen?’
 ‘Vanavond heb ik vrij. Bovendien lijkt u me niet het type man dat 
zich makkelijk laat charmeren,’ zei ze, haar glas leegdrinkend.
 ‘U hebt een goed waarnemingsvermogen,’ zei Booth. ‘Bent u ook een 
goede actrice?’
 ‘Ja. Volgens mij is het niet de moeite waard om iets te doen waar je 
niet goed in bent. Zullen we over sport praten? Denkt u dat de Yankees 
volgend jaar een kans maken?’
 ‘Als ze het binnenveld versterken.’ Ze was niet het gebruikelijke type, 
concludeerde hij. Iedere andere actrice die aasde op een hoofdrol in een 
van zijn stukken zou hem overstelpen met complimentjes en alle rollen 
opsommen die ze ooit voor een camera had gespeeld. ‘Ariel…’ Hij pakte 
een glas champagne van het blad van een passerende ober en gaf het 
aan haar. ‘Die naam past bij u. Een verstandige keus.’
 De manier waarop hij haar naam zei, maakte iets in haar wakker. ‘Ik 
zal het doorgeven aan mijn moeder.’
 ‘Is het dan geen toneelnaam?’
 ‘Nee. Mijn moeder was The Tempest aan het lezen toen de weeën 
kwamen. Ze was bijzonder bijgelovig. Als ik een jongen was geweest, 
had ik waarschijnlijk Prospero geheten.’ Met een grimas nam ze nog 
een slokje champagne. ‘Maar nu ter zake, Booth,’ zei ze, hem bij zijn 
voornaam aansprekend omdat ze van mening was dat ze lang genoeg 
formeel was geweest. ‘Zullen we niet gewoon toegeven dat we allebei 
weten dat ik over een paar dagen auditie doe voor de rol van Rae? Ik 
ben van plan om die rol te krijgen.’
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 Hij knikte. Hoewel ze verfrissend direct was, lag deze benadering 
meer in de lijn van wat hij had verwacht. ‘Dan zal ik zo eerlijk zijn om 
je te vertellen dat je niet het type bent dat ik zoek.’
 Niet in het minst uit het veld geslagen, trok ze haar wenkbrauwen 
op. ‘O nee? Waarom niet?’
 ‘Om te beginnen ben je te jong.’
 Haar lach klonk volkomen ongekunsteld. Ook dat vertrouwde hij 
niet. ‘Ik denk dat mijn tekst nu luidt: ik kan ouder worden.’
 ‘Misschien wel. Maar Rae is een harde vrouw. Een keiharde vrouw.’ 
Zonder zijn ogen van haar af te wenden nam hij een slok whisky. ‘Je 
hebt te veel zachte kanten. Die zijn van je gezicht af te lezen.’
 ‘Omdat ik nu mezelf ben. En mezelf heb ik nog nooit voor een came-
ra hoeven te spelen.’ Ze leek even over het idee na te denken. ‘Ik geloof 
trouwens niet dat ik dat zou willen.’
 ‘Is een actrice dan wel eens zichzelf?’
 Haar ogen keerden terug naar die van hem. Hij nam haar weer op 
met een intensiteit die de meeste mensen zenuwslopend zouden vin-
den. Hoewel zich opnieuw iets in haar binnenste roerde, accepteerde 
Ariel zijn blik omdat die deel van hem uitmaakte. ‘Je hebt het niet zo op 
actrices begrepen, hè?’
 ‘Nee.’ Om een onverklaarbare reden voelde hij zich genoopt haar te 
testen. Hij tilde een haarlok op. Die was zacht, verrassend zacht. ‘Je bent 
een mooie vrouw,’ fluisterde hij.
 Met haar hoofd iets schuin keek ze hem aan. Zijn ogen hadden niets 
aan directheid ingeboet. Het complimentje zou haar misschien plezier 
hebben gedaan als ze niet had gemerkt dat het bewust was gemaakt. In 
plaats van blij te zijn, was ze dus teleurgesteld. ‘En?’
 Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Hoezo?’
 ‘Die zin vormt gewoonlijk de inleiding tot een andere. Als toneel-
schrijver heb je vast nog wel een paar van die uitspraken achter de 
hand.’
 Toen hij zijn vingers over haar nek liet glijden, voelde ze dat ze sterk 
waren – en dat er geen enkel gevoel achter het gebaar school. ‘Welke 
zou je willen horen?’
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 ‘Ik zou er een willen horen die je meende,’ zei ze kalm. ‘Maar omdat 
ik weet dat ik die toch niet te horen zal krijgen, kunnen we er beter 
meteen een punt achter zetten. Weet je, je personage Phil is vooringe-
nomen, kil en onbeschoft. Ik geloof dat je jezelf heel goed hebt beschre-
ven.’ Ze nam nog één slok champagne en bedacht dat het jammer was 
dat hij zo’n lage dunk had van vrouwen, of misschien wel van mensen 
in het algemeen. ‘Goedenavond, Booth.’
 Toen ze wegliep, stond Booth haar een paar ogenblikken perplex na 
te kijken voordat hij begon te lachen. Op dat moment was hij zich er 
niet van bewust dat het de eerste keer in bijna twee jaar was dat hij 
spontaan lachte. Het drong zelfs niet tot hem door dat hij om zichzelf 
lachte.
 Nee, ze was niet zijn Rae, dacht hij, maar ze was wel goed. Heel erg 
goed. Ariel Kirkwood zou hij niet gauw vergeten.


