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Woord vooraf van de auteur

Vlak voor haar trouwdag beschreef de negentienjarige Mary Hassall haar gevoelens in een brief aan haar broer. Ze was verliefd en zag uit naar haar huwelijk met ds. Walter Lawry, maar wist niet wat hun leven samen zou inhouden. Ze schreef:

 

‘… Ik wankel en voel mij onzeker nu ik op het punt sta een stap te zetten die óf vreugde en geluk in mijn leven zal brengen óf groot verdriet en ellende … Ik voel een diepe onwaardigheid voor de plaats die ik spoedig zal innemen, maar hoop dat de Heere mij de genade zal geven om in alle dingen Zijn wil te doen en mij in alle dingen precies tot de hulpe tegenover zal maken van mijn dierbare liefste en dat ik geen belemmering zal zijn voor zijn bruikbaarheid, tot in het kleinste detail, maar juist een stimulans en dat ik hem kan troosten tijdens zijn momenten van eenzaamheid en dat we elkaars lasten mogen dragen en dagelijks ons kruis opnemen om in alle dingen Christus na te volgen. Ik houd echt meer van hem dan van wie dan ook die ik ken of heb gekend of zou willen leren kennen.’

 

Mary Hassall, later mevrouw Mary Lawry, was een meisje uit het jonge Australië. Ze was een Australische, geboren in de kolonie in 1799, maar had voorouders die van Europese afkomst waren. Dit verslag van haar leven is als een in elkaar gezette puzzel, samengesteld aan de hand van allerlei dagboeken, brieven, krantenartikelen en dagverslagen. Mary heeft tussen 1816 en 1825 minimaal negentien brieven geschreven aan haar broer Thomas, die ze allemaal heeft bewaard. De originele brieven, die nu zijn vergeeld, maar nog steeds Mary’s handschrift dragen – soms wat nonchalant en emotioneel, soms met pogingen om woorden goed te spellen – kunnen worden ingezien in de Mitchell Bibliotheek in Sydney. Een van de brieven bevat een lange haarvlecht die ze Thomas had gestuurd en die daar generaties lang onaangeroerd moet hebben gelegen.

Behalve Mary’s eigen brieven als bron van informatie heeft haar man Walter tussen 1818 en 1825 een gedetailleerd dagboek bijgehouden tijdens zijn predikantschap in New South Wales en Tonga. Tevens heeft hij lange brieven geschreven aan zijn ouders en vele brieven verzonden naar de Wesleyan Methodist Missionary Committee in Londen. In latere jaren heeft hij twee verslagen gepubliceerd van bezoeken aan Tonga in 1847 en 1850. Hierin reflecteerde hij op het verleden en voegde er eigentijdse beschrijvingen aan toe van diverse plaatsen en mensen die hij had gezien.

De brieven van Mary’s vader, Rowland Hassall, en die van haar vier broers, maken in de Mitchell Bibliotheek in Sydney deel uit van verzamelingen familiebrieven en correspondentie naar medewerkers van de London Missionary Society in Londen en Tahiti. Er is ook gebruik gemaakt van brieven en documenten van tijdgenoten als Samuel Leigh, John Williams, William Carvosso, Ralph Mansfield, Samuel Marsden, Lachlan Macquarie en anderen.

Wanneer Mary in dit boek zegt: ‘In mijn brief aan Thomas schrijf ik vandaag …’, ‘Walter schreef in zijn dagboek’ of soortgelijke zinnen, zijn de data en de citaten uit de oorspronkelijke brieven authentiek, ook Mary’s eigen spelling is gehandhaafd. (Voor het leesgemak zijn leestekens toegevoegd.) Wanneer Mary een opmerking maakt als ‘Vader zegt …’ of ‘Walter heeft me verteld …’, dan zijn hun aangehaalde opmerkingen gebaseerd op wat ze zelf hebben geschreven. Data die boven kopjes in het boek staan, houden rechtstreeks verband met de data waarop Mary haar brieven schreef of met andere (gedateerde) hoofdbronnen. Voor lezers die geïnteresseerd zijn in gedetailleerde verwijzingen is een versie beschikbaar met alle verwijzingen erin in de St. Mark’s Bibliotheek en in de Women’s Archives in de Australian National University, beide in Canberra.

 

Margaret Reeson
Canberra, Australian Capital Territory


Woord van dank

Waar ik tijdens het schrijven van deze biografie veel plezier aan heb beleefd, was de gelegenheid om veel mensen te ontmoeten en te leren kennen die zich interesseren voor het vroege Australië en Oceanië. Enkele van de meest verrijkende contacten waren senioren die mij hebben aangemoedigd en advies gegeven.

De predikant dr. Alan Tippett uit Canberra heeft voor mij de schatkamer geopend van de Tippett Verzameling van Missiologie en Australische en Oceanische kerkgeschiedenis die is gehuisvest in de St Mark’s Bibliotheek in Canberra. Hij heeft eindeloos veel vragen beantwoord, daarbij puttend uit zijn grote kennis op dit gebied. Zijn hulp en raad zijn van onschatbare waarde geweest. Ds. Arthur Brawn en zijn vrouw Jean uit Sydney hebben mij toegang verstrekt tot een aantal primaire bronnen en mij verteld waar ik er meer kon vinden.

Via dr. A. Harold Wood uit Melbourne kwam ik voor het eerst iets te weten over Mary Lawry, door middel van een hoofdstuk over de familie Lawry uit zijn boek ‘Overseas Missions of the Australian Methodist Church’, deel 1, Tonga en Samoa.

De medewerkers van de St. Mark’s Bibliotheek in Canberra hebben mij vele maanden lang hun vriendschap en hulp geboden en ds. Eric Clancy van de Uniting Church Archives heeft mij van informatie voorzien. Het personeel van de Mitchell Bibliotheek in Sydney en de Nationale Bibliotheek in Canberra is zeer behulpzaam geweest.

Mijn dank gaat ook uit naar mevrouw Lucy Marshall uit Auckland, historica en achterachterkleindochter van Mary en Walter Lawry, die informatie over de familie heeft gecorrigeerd en mij van enige familiefolklore heeft voorzien. Dr. Niel Gunson heeft de stamboom gemaakt die voorin dit boek staat afgedrukt.

 

Vrienden in de gemeente van de Uniting Church van Central Belconnen in Canberra hebben mijn buitengewone aandacht voor Mary Lawry geduldig verdragen en hebben vriendelijk en bemoedigend naar mij geluisterd. Bijzondere dank spreek ik uit naar Beattie en Alan Hatfield, die mij hun huissleutel hebben gegeven en toegang tot hun tekstverwerker hebben geboden. Mijn gezin heeft het maandenlang zwaar te verduren gehad. De liefdevolle steun van mijn man Ron tijdens het hele project heb ik zeer gewaardeerd, evenals hoe hij mij heeft voorzien van ervaringen uit de eerste hand, door te weten wat het is om met een dominee getrouwd te zijn! Mijn dochters Ruth en Jenni hebben een helpende hand geboden in het huishouden en uitstekende kritiek geleverd op het manuscript in wording; bovendien zijn zij geweldige luisteraars. (Mijn zoon David vindt cricket nog steeds interessanter.) Zij zijn in hun genade allemaal van mij blijven houden, zelfs toen hun vrouw en moeder niet goed meer wist of ze nu in de negentiende of de twintigste eeuw leefde.

 

Margaret Reeson


Proloog

 

St. Austell, Cornwall, kerst 1825

 

Vandaag hebben ze mijn zoon gebracht om me te bezoeken. Ik denk dat hij me gedag kwam zeggen. Met de sneeuwvlokken nog op zijn jasje geplakt, kwam hij bij me met verbaasde, sprankelende ogen en koude handjes. Ik pakte zijn handjes vast om ze te warmen, terwijl hij me vertelde over zijn ritje door de sneeuw, voorop in het zadel bij papa op het paard. Hoe kan ik het verdragen om van mijn zoontje en zijn zusjes gescheiden te worden? Hoe kan ik scheiden van mijn man, mijn andere zelf ? Ik ben niet bang om te sterven, denk ik, maar het is zo intens moeilijk om hen los te laten.

Enkele vrouwelijke familieleden zijn bij me komen zitten. Ze dachten dat ik sliep. ‘Arm meisje’, zeiden ze. ‘Zo triest. Ze is nog zo jong – en Mary moet ook zo’n moeilijk leven hebben gehad. Stel je eens voor dat je opgroeit in een kolonie van gevangenen! Wat een giftige omgeving moet dat zijn geweest. En dan al die naakte wilden. Het arme meisje heeft veel ontberingen geleden en zoveel moeten opofferen. Het lijkt zo zonde.’ Nee. Nee. Ze begrijpen het niet. Al had ik de kracht gehad om het hun te vertellen, dan nog zouden ze het nooit begrijpen. Hier in dit koude, oude land begrijpen ze niets van de warmte en levendigheid van het nieuwe, de uitdaging om stappen in geloof te zetten in een vreemde samenleving, of de grote liefde die ik heb gekend. Het is te laat om het hen nu nog uit te leggen. Maar terwijl ik hier lig te wachten, herinner ik mij …


HOOFDSTUK 1

Herinneringen aan Tahiti

Parramatta, New South Wales, 12 december 1816

 

Liefst ging ik vanavond niet naar de leerdienst in de school. Als ik overtuigend had kunnen liegen, had ik geklaagd over hoofdpijn of een vaag gevoel van duizeligheid, maar dat zou niet gewerkt hebben. Moeder is niet gek en weet dat ik in mijn leven nauwelijks ziek ben geweest. Vandaag zie ik er zeker niet ongezond uit, niet op mijn zeventiende verjaardag. Voor vader telt een tactische zet als een beetje ziek zijn al helemaal niet. Voor hem gaan trouw, loyaliteit en betrouwbaarheid boven alles en dus – tenzij we op sterven liggen – zal ons hele gezin, vader, moeder, vier jongens en vier meisjes, op woensdagavond altijd tijdens de leerdienst aanwezig zijn, of we dat nu leuk vinden of niet. Natuurlijk kon ik niet de waarheid vertellen. Hoe had ik kunnen zeggen: ‘Nou, er is daar ook een jongeman die altijd naar mij lijkt te kijken …’ Dan zou vader geëist hebben zijn naam te weten, wellicht was het iemand die ongeschikt is, zoals een gevangene op verlof. Moeder zou met een hoog lachje hebben gezegd: ‘Je bent al zeventien, Mary, dan kun je verwachten dat mannen je zien staan.’ Mijn grote broers zouden allemaal hebben gedacht dat het een goede grap was en mijn zusjes zouden me hebben beschuldigd van ijdelheid en erom hebben gegiecheld. Ze zouden vast allemaal zeggen dat ik me het maar inbeeld. Dat denk ik dus niet. Met tegenzin ben ik vanavond naar de leerdienst gegaan en nu weet ik zekerder dan ooit dat hij me leuk vindt.

Het schoolgebouw ligt niet ver bij de weg van ons huis hier in Parramatta vandaan. Terwijl we vanavond door het schemerdonker van de vroege zomer er naartoe liepen, sloten andere groepjes zich bij ons aan: buren, dierbare huisvrienden, een paar soldaten uit het regiment en een handjevol mannen op verlof uit de gevangenisbarakken. De houten luiken van de ramen van de school waren dichtgedaan en binnen waren hangende lampen aangestoken, die de zaal oplichtten met een warme gloed, waardoor bij binnenkomst een groep bewegende schaduwen op de muren te zien was.

Vader stapte binnen en liep voorop; daarachter het gezin waar hij zo trots op was. In een sliert liepen we achter hem aan en schoven met z’n allen in de harde banken zonder rugsteun die me aan mijn schooltijd herinnerden: moeder, die alles met vader deelt, waaronder zijn vaste geloof, mijn oudste broer Thomas, die erbij was, omdat hij dat graag wilde, Samuel en Jonathan, die er wat halfslachtiger over dachten, de lange James, die als vijftienjarige liever thuis was gebleven en mijn jongere zusjes Eliza, Susannah en Anne, die het leuk vonden om er ’s avonds opuit te gaan, al was het dan naar de samenkomst van de methodisten. Langzaam werd het lokaal voller, niet bomvol, maar wat verwacht je op een samenkomst van de methodisten op een doordeweekse avond in een dorpje als Parramatta? Dat is heel anders dan de zondagse ochtenddiensten in de St John’s Church wanneer ds. Samuel Marsden preekt en het gebouw zo goed als vol zit. Dat is de plaats waar respectabele en rijke leden van de gemeenschap hun vroomheid komen tonen, uitgedost in militaire uniforms en chique kleding uit Londen en Parijs. Dames gehuld in zijde met bloempatronen zitten met hun frivole parasolletjes in door hen betaalde banken, ver uit de buurt van de banken met gevangenen, die onder toezicht van rijen soldaten binnenmarcheren. Het is in elk geval niet zo dat iemand wordt gestraft als hij de diensten van de methodisten op de woensdagavond niet bijwoont.

Bij aanvang van de dienst vanavond probeerde ik mijn hoofd zo ver mogelijk voorover te buigen, zodat mijn gezicht min of meer onder mijn hoedje schuilging. Dat is echter een onprettige zithouding, dus uiteindelijk waagde ik het toch om op te kijken. De predikant stond voor ons met zijn Bijbel in de hand en las ons voor uit de Schriften. Ik vrees dat ik helemaal niet naar de woorden luisterde; ik wachtte totdat hij klaar was en aan de preek zou beginnen. Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat dit niet kwam doordat ik zo graag zijn boodschap wilde horen. Kritisch bekeek ik hem onder de rand van mijn hoedje vandaan: een lange, stevig gebouwde jongeman in de donkere kleding die een predikant draagt, donker haar dat netjes achterover was gekamd en een vrij lang gezicht waarop het effect van te veel van onze zonneschijn zichtbaar was. Dominee Samuel Leigh is ongetwijfeld een heel goede jongeman en zeer gerespecteerd binnen onze gemeenschap.

Maar hij deed het wéér. Terwijl hij preekte, leken zijn ogen telkens af te dwalen naar de hoek waar ik zat en keek hij mij telkens aan, met zo’n doordringende blik dat ik mijn ogen neersloeg. Richt hij zich speciaal op mij omdat ik, meer dan iemand anders in de zaal, de boodschap moet horen die hij predikt? Ik luister niet eens naar zijn preek! Of kijkt hij naar mij – tijdens diensten, op straat en bij ons thuis, omdat hij regelmatig mijn ouders bezoekt – omdat hij mij leuk vindt?

Vanavond, toen de korte dienst allang voorbij was en ik in bed lag, probeerde ik te ontdekken wat er nu precies aan de hand was. Is het zo dat ik, omdat ik vandaag jarig ben, binnenkort serieus aan een huwelijk moet gaan denken? Zeventien jaar geleden werd ik hier in Parramatta geboren en ik heb nooit ergens anders gewoond. Moeder zegt dat ons gezin nog maar een jaar hier in New South Wales woonde voordat ik werd geboren – mijn drie oudere broers waren er al voordat ze hier kwamen. Sommige nieuwkomers in deze kolonie lijken te denken dat het vreselijk moet zijn om in een strafkolonie te wonen, maar ik kan me niets anders voorstellen. Natuurlijk ben ik blij dat ik geen gevangene ben – ik ken te veel meisjes die gevangen zitten om me illusies te maken over het vaak thuisloze en onbeschermde leven dat zij leiden – maar ik vind het niet zo vreemd om op straat en op de boerderijen hele troepen arbeiders te zien. En hoe krijgen mensen dienstmeisjes in huis als er geen vrouwelijke gevangenen zijn? Ons gezin, de familie Hassall, is vrijwillig naar New South Wales gekomen, dus gaan we vooral om met de vrije mensen: mensen als de grootgrondbezitters, de kooplieden, de militaire officieren en de anglicaanse geestelijken. Iedereen kent mijn vader, meneer Rowland Hassall. Ik ben bevriend met meisjes die vaders hebben met een hoge sociale status in de gemeenschap, zoals mijn vriendinnen Anne en Elizabeth Marsden en rijke ouders zoals onze buren, de Macarthurs, of meisjes van de Britse adel, zoals de familie Blaxland en de familie Campbell. We bezoeken elkaar, maken ritjes, borduren, maken kantwerkjes, tuinieren, leren samen nieuwe liedjes aan, houden een picknick bij de rivier en gaan samen winkelen om de laatste mode uit Engeland te bekijken.

Ik vind het dus fijn om mezelf te zijn, Mary Hassall en heb geen haast om een getrouwde vrouw te worden. Nog niet zo lang geleden was ik een leerlinge in datzelfde klaslokaal als waar de dienst gehouden werd en werkte ik bij onze gouvernante, mevrouw Rutter. Ik herinner mij gelukkige tijden van het zingen in de ochtend, vooral hymnes, met dansende stofjes zichtbaar in het heldere licht dat door de smalle ramen viel. Vaak werkte ik in diezelfde bankjes boven mijn lei en probeerde ik mijn sierlijke krullen te perfectioneren, maar verprutste die op echt papier.

Op de een of andere manier was de eksterveer altijd stuk en maakte het verraderlijke inktpoeder altijd een vreselijk ontsierende vlek midden op mijn werkvel. Ik hoor in gedachten nog steeds het klassikale zingen, de stemmen die het abc opzeggen, het ellenlange herhalen van te spellen woorden of het opdreunen van de tafels, waarbij onze stemmen slaperig werden door de hitte van de zomer. Ik herinner me koude winterochtenden, waarbij we om de kleine haard heen stonden en lessen kregen over roemrijke plaatsen in Londen …

Toch is het niet alleen de angst om volwassen te worden die me zorgen baart over wat er in het hoofd van meneer Leigh omgaat. Omdat ik de dochter ben van een goede, godvrezende man en voormalig zendeling, denk ik dat ik bang ben dat ik de vrouw van een zendeling moet worden. Zoveel vrije jongedames zijn er niet in de kolonie. Sommigen zouden niet eens een huwelijk overwegen als het geen officier uit het regiment was of de zoon van een rijke koopman. Zendelingen hebben ook vrouwen nodig.

Pas hoorde ik bij toeval meneer Leigh aan mijn moeder vertellen dat hij het heel moeilijk vond om vrijgezel te zijn in deze kolonie, met zo’n lage moraal en zo veel schandelijke gewoonten. Hij had zijn zendingscomité in Londen geschreven en voorgesteld om geen vrijgezelle mannen meer hiernaartoe te sturen. Vorig jaar nog kwam er een zendeling uit Tahiti naar Sydney om er een vrouw te zoeken nadat zijn eerste vrouw was overleden. Hij was net zo oud als mijn vader en keerde terug met een vijftienjarig meisje!

Dus ik ben wel een beetje bang. Het is niet zo dat ik meneer Leigh en het werk dat hij hier doet niet respecteer, maar ik denk dat ik het echt vreselijk zou vinden om de vrouw van een zendeling te worden. Het lijkt me een heel onzeker leven.

 

Parramatta, New South Wales, januari 1817

Het oude dagboek is vandaag teruggevonden. Ik was er niet naar op zoek en had er zelfs lange tijd niet meer aan gedacht, maar opeens lag het daar.

Het is januari, hoog zomer, en vaders boomgaard is overladen met rijp fruit. Moeder is een zuinige huisvrouw die het niet kan verdragen om maar iets te verspillen. Ze heeft grote hoeveelheden perziktaarten, abrikozencakes, gestoofd fruit gemaakt, allerlei soorten fruitpuddingen, moerbeienjam en vele liters perzikcider, maar nog steeds staan hier manden vol perziken, waarover ze afriep dat het ingemaakte perziken zullen worden. De rest gaan we dus inmaken. ‘Mary, wil je alsjeblieft mijn receptenboek zoeken? Dat zit in de oude zeekist bij mijn andere huishoudelijke paperassen.’

Dus ik ging naar de zeekist, die ik zelden opendoe en terwijl ik door de paperassen ging op zoek naar het receptenboek, kwam ik het dagboek tegen. Eerst dacht ik dat het een notitieboekje was voor huishoudelijke zaken, zoals recepten om zeep en kaarsen te maken, tips voor het gebruik van kruiden en dergelijke, omdat mijn moeders keurige handschrift erop stond. Het boek was oud – niet oud genoeg om antiek en daarmee kostbaar te zijn, maar het was ook niet nieuw genoeg om eigentijds te zijn; het zag er gewoon wat slordig en gebruikt uit. Ik sloeg de bladzijden om en mijn blik viel op mythische namen, Matavai, Tahiti, Pomare – namen die deel uitmaakten van mijn groei naar de volwassenheid, maar ze leken wel exotisch geschreven te zijn met de hand die normaalgesproken brieven schrijft naar familie in Engeland of uitnodigingen voor een maaltijd.

Terwijl ik het boek doorbladerde, herinnerde ik me de eerste keer dat ik het had gezien. Toen ik nog een klein meisje was, hielp ik mijn moeder met het pakken van een aantal dingen in haar zeekist en kwam ik het boek tegen, waarbij ik opmerkte dat er aan het eind nog een aantal lege bladzijden waren. We hadden voortdurend tekort aan papier, dus velletjes papier om op te schrijven of te tekenen waren altijd heel gewild. Daarom vroeg ik: ‘Mag ik dit oude stukje papier om op te tekenen? Mag het? Hebt u de rest van dit boekje nog nodig?’ Mijn moeder reageerde tamelijk geschokt. ‘Je mag het zeker niet hebben! Dat is mijn dagboek’, waarbij ze het woord duidelijk articuleerde, wat ik niet begreep. ‘Dat is wat ik lang geleden heb geschreven toen je vader en ik van Engeland naar Tahiti reisden om zendelingen te worden, toen Thomas nog maar twee was en Samuel net geboren … Nee, jij was nog niet geboren.’

Ik was nog maar een kind en hoewel ik ze erover had horen praten dat ze jaren geleden in Tahiti hadden gewoond, ging dat mijn voorstellingsvermogen te boven. Voor mij was zelfs het ritje van 25 kilometer naar Sydney al lang en de reis naar mijn vaders nieuwe grasland bij Cowpastures, dat 40 kilometer weg lag, reikte voor mij bijna naar de einden der aarde. Ik kon me dus niet voorstellen hoe ver het zou zijn naar Tahiti, laat staan naar Engeland. Dus had ik de vraag laten rusten in de wetenschap dat mijn ouders een bepaalde tijd in het verleden van hun oorspronkelijke thuis naar een plaats ver weg waren gereisd en daar zendelingen waren geweest. Ik had geen flauw idee wat dat inhield.

Vandaag werd ik tijdens mijn zoektocht naar het receptenboek afgeleid door mijn herontdekking van moeders dagboek. Inmiddels was ik veel ouder en het oude boek fascineerde me. Zou ik het van moeder mogen lezen? vroeg ik mij af.

‘Mary! Wat ben je nu eigenlijk aan het doen, meisje? Kun je het niet vinden of zit je weer te dagdromen?’ Met het dagboek onder mijn arm gestoken, greep ik op goed geluk met mijn hand naar het receptenboek en nam beide boeken mee naar de keuken. Op die plek, omgeven door de fluwelige zoetheid van perzikenschillen, afgepelde vruchtenpitten en de geur van kaneel en azijn, sprak mijn moeder met mij als een volwassene over haar ervaringen. ‘We hadden nooit gedacht dat we naar New South Wales zouden komen’, begon ze. ‘In feite wisten we amper waar Port Jackson lag – we wisten alleen dat het een strafkolonie was, een plaats om te vrezen, ergens aan het uiteinde van de wereld. We zouden zendelingen worden in Tahiti – dat dachten we tenminste. Toen vader nog een jonge wever van Indiase zijde was in Coventry in Engeland, hoorde hij voor het eerst over de London Missionary Society. Die was van vrij recente datum. Predikanten kwamen naar Coventry en spraken in de kerken over een brede nieuwe visie voor zendingswerk in Oceanië. Vader stond heel open voor een voorstel om God op een of andere wijze te dienen; hij was namelijk bijna gestorven aan de cholera en was per abuis ten dode opgeschreven en al in zijn kist gelegd! Hij vertelde het verhaal over hoe hij weer levend was geworden, uit de kist was opgestaan en de belofte had gedaan om God op de een of andere wijze te dienen uit dankbaarheid voor zijn redding.’

‘Natuurlijk was het in die dagen allemaal heel nieuw en ongewoon’, legde moeder uit. ‘Eigenlijk had niet een van de kerken, de Rooms Katholieke Kerk uitgezonderd dacht ik, een zendingscommissie. Maar binnen het tijdsbestek van een decennium besloten veel kerken om zendingswerk in andere landen op te zetten: de baptisten, de anglicanen, de methodisten, het Britse en buitenlandse Bijbelgenootschap en nog anderen. Vader en ik hoorden over de London Missionary Society en hun plan om de eerste scheepslading zendelingen naar Tahiti in Oceanië te sturen. We hadden verhalen over Tahiti gehoord, kapitein Cook en ook kapitein Bligh waren daar geweest. Het klonk heel interessant en opwindend. De mensen van de Mission leken het niet erg te vinden dat vader en ik niet heel hoog opgeleid waren.

Ze zeiden dat ze werkmensen nodig hadden – praktische mensen om de heidenen praktische dingen te leren voordat ze het Evangelie zouden kunnen begrijpen.’

Mijn ouders dachten er een tijdje over na en dienden daarna hun aanvraag in om met de groep mee te mogen. Toen ze erachter kwamen dat ze geaccepteerd waren en in augustus 1796 op de Duff zouden wegvaren, waren ze uitgelaten, maar ook vrij bezorgd. Het was een heel gewaagde stap. Vroeg op een prachtige ochtend, 10 augustus 1796, lichtte de Duff haar anker in de rivier de Thames. Moeder herinnerde zich de menigte vrienden en familie nog die hen stond uit te zwaaien. De nieuwe zendingsvlag wapperde boven hun hoofd en de menigten, zowel aan boord als aan de wal, zongen samen het lied “Jesus, at your command, we launch into the deep”. ‘Ik kon de woorden amper zingen vanwege de tranen’, zei moeder. ‘Mijn familie werd steeds kleiner in de verte en ik voelde aan dat ik hen in dit leven nooit meer zou zien. Ik heb ze inderdaad nooit meer teruggezien.’

De Duff had gewacht tot de reis kon beginnen in een konvooi van zevenenvijftig vaartuigen en Portugese koopvaardijschepen om vijandelijke Franse schepen te vermijden. Enige tijd later voer ze alleen. In het begin waren de zendelingen vreemden voor elkaar. Moeder kwam er al snel achter dat er nog vier getrouwde dames aan boord waren en dat mijn broers de enige kinderen waren die meegingen. Terwijl de dagen voorbijgingen, begonnen ze elkaar geleidelijk te leren kennen, elke persoonlijkheid en elke gave te zien, elke irritante gewoonte en elke nuttige bijdrage die eenieder kon leveren te ontdekken. Ze wisten dat ze vele maanden op zee zouden zijn – al wisten ze niet precies hoeveel maanden – en organiseerden zichzelf als een gedisciplineerde groep met taken en verantwoordelijkheden. Ze spraken af dat het eten door één persoon verdeeld zou worden. ‘Ze deelden elke man een pond thee per maand toe en elke vrouw een pond en een kwart! Misschien dachten ze dat wij de thee harder nodig hadden.’ Ze stelden een bibliothecaris aan om toezicht te houden op de boeken en de arts organiseerde lessen in het verrichten van eenvoudige medische handelingen. Ze begonnen allemaal een eenvoudige Tahitische woordenlijst te leren op basis van materiaal dat was opgesteld door zeelieden die eerder naar Oceanië waren gevaren. Ze spraken af om elkaar tweemaal per week te ontmoeten voor een Bijbelstudie, naast dagelijkse gebedstijd. Terugblikkend vond haar moeder het heel wijs dat de groep erop stond dat iedereen kon lezen, in elk geval een beetje. Hun kapitein was James Wilson, een man die een paar jaar geleden christen was geworden na een wild en avontuurlijk zeeleven.

Naarmate ze verder naar het zuiden voeren, werd het weer warmer en vochtiger, maar nadat ze de laatste haven hadden aangedaan, Rio de Janeiro in Zuid-Amerika, strekte de open zee zich wijd voor hen uit en werd steeds kouder en woester. Het was de bedoeling om zuidwaarts te varen en vervolgens westwaarts, om het onderste punt van Zuid-Amerika heen, maar toen ze Cape Horn naderden, werden de golven van de zee steeds hoger en werkten stormwinden hen tegen. Dagenlang worstelden ze – koud, bang en geslagen door dodelijke golven, totdat kapitein Wilson zei: ‘We moeten terug. Als we proberen naar het westen te varen, zal dat ons niet lukken. We moeten naar het oosten varen en daarna naar het zuiden van Afrika.’ Zoals hij het vertelde, klonk het eenvoudig, zoals een paard in tegenovergestelde richting sturen.

Moeder was echter niet tevreden met haar summiere omschrijving. Ze hield een perzik voor me omhoog en prikte met de scherpe punt van haar schilmesje een gaatje aan de bovenkant. ‘Kijk, daar ligt Engeland.’ Met een snelle beweging van het mesje gaf ze het ruige Afrika aan en helemaal aan de andere kant Amerika. ‘Wij waren hier, bijna om de punt van Zuid-Amerika heen, over de helft onderweg naar Tahiti, en toen keerden we om … We gingen terug en reisden via de andere route, helemaal over de Zuid-Atlantische Oceaan, het zuiden van Afrika, over de Indische Oceaan, het zuiden van Australië, het zuiden van Nieuw-Zeeland, dwars over de Stille Oceaan. Ons scheepje voer helemaal alleen. Drieënhalve maand lang zagen we geen land of een ander schip, zelfs niet in de verte. Je vader heeft zich altijd wat bedrogen gevoeld dat we bijna de hele aardbol zijn overgevaren en dat het enige wat we zagen water was, en een paar walvissen!’

Langzaam de gehavende perzik ronddraaiend, staarde moeder ernaar met ogen die dwars door onze met fruit bezaaide keuken heen keken, waar de dienstmeisjes, mijn zusjes en ik druk bezig waren met schillen. Wij konden niet zien wat zij zag, maar opnieuw nam ze het woord: ze sprak over de oudere mevrouw Eyre die voortdurend last had van zeeziekte, wat haar uitputte, en over de jonge mevrouw Sarah Henry die te maken kreeg met haar eerste zwangerschap, over haar eigen twee jongetjes die over het schip kropen en er speelden, met het gevaar overboord te vallen, waardoor ze hen constant in de gaten moest houden, over de zendelingen en de bemanning, over vee en dieren die stierven en over de grote dankbaarheid dat de voorraad voedsel en drinkwater reikte tot aan het einde van de reis. Ze vertelde over de verschrikkelijke storm vlak voor Kerst, over walvissen die in de buurt van de Duff speelden, over Kerst en haar pogingen om toch iets bijzonders te maken van de eenvoudige ingrediënten die voorhanden waren. Ze vertelde ons over de uren die ze doorbrachten in gestructureerde theologische discussies en de mooie diensten met Heilig Avondmaal op het zonovergoten dek, over mannen die elkaar hun vak bijbrachten (zelfs chirurg Gillham met zijn medische skelet) – hoewel moeder sommige ambachten nuttiger voor de naakte heidenen vond dan andere. ‘Een hoedenmaker – en een heuse heer!’ zei ze met een twinkeling in haar ogen. Ze besloten dat ze zouden proberen om in drie groepen zendelingen aan de slag te gaan: de hoofdgroep met alle vrouwen zou gaan werken in Tahiti, een groep van tien vrijgezelle mannen zou werk starten op de eilandengroep Tonga en twee mannen zouden afreizen naar de Marquesaseilanden. Toen ze eindelijk land in zicht kregen, waren ze bijna zeven maanden op zee geweest en goed voorbereid om hun werk aan te vangen.

‘Maar ik geef toe dat ik toen op twee gedachten hinkte’, vertelde moeder. ‘Aan de ene kant verlangde ik ernaar om het zwalkende schip te verlaten en weer vaste grond onder de voeten te voelen, om verlost te zijn van het leven met steeds hetzelfde gezelschap, in overbevolkte ruimten zonder enige privacy. Ik was echter ook bang. Zou de inheemse bevolking ons verwelkomen of verachten? Zouden we veilig zijn? Ik had telkens nachtmerries over wilde mannen die mijn jongetjes kwaad deden! We wisten echter niet van te voren of dat zo was.’

Op een heerlijke tropische zondagmorgen, 5 maart 1797, ging de Duff voor anker bij Tahiti. Moeder schrok toen ze kano’s op hen af zag komen. ‘We telden vierenzeventig kano’s met elk ongeveer twintig mensen aan boord!’ De eilandbewoners stroomden aan boord, maar op een uiterst vriendelijke manier, heel vrolijk en goedgehumeurd. Zonder een spoortje angst hielpen ze de zeelieden zelfs om de grote geweren in positie te brengen. Ze waren ongewapend. Bij de eerste begroetingen waren de Tahitianen verbaasd over de weigering van de zendelingen om hun fruit en kippen te kopen (dat kwam natuurlijk omdat het zondag was). Nog verbaasder waren ze te merken dat ze niet in de buurt wilden komen van hun vrouwen. Predikant James Cover had de eer om de eerste preek te houden in Tahiti, die ging over 1 Johannes 4:8: ‘God is liefde.’ Ze zongen daarbij diverse liederen.

‘We kozen liederen uit als “Praise God from whom all blessings flow” en “Blow ye the trumpets, blow”, omdat het makkelijke melodieën waren’, vertelde moeder. ‘De Tahitianen aanschouwden deze vreemde ceremonie beleefd, maar begrepen totaal niet waar ze naar keken. De volgende dag ging de Duff voor anker in het gebied Matavai en daar ging een deel van het gezelschap aan land. Daar werd hun een groot gevlochten gebouw met rieten dak aangeboden om te gebruiken, een gebouw dat ooit was bestemd voor kapitein Bligh. De vrijgevige plaatselijke bevolking bracht ladingen fruit, kokosnoten, varkens en ander eten en bezorgden de pas aangekomenen een warm en hartelijk welkom.

‘Ze waren echt heel aardig’, zei moeder, ‘maar ze waren ontzettend nieuwsgierig naar ons. De dag waarop wij als vrouwen en de jongens aan land kwamen, werden we voortdurend door mensen omringd. Ze staarden naar ons en wij begonnen hen aan te staren. Ik weet niet welke groep het meest verbaasd was! Toen we het gebouw waren binnengegaan, bleven ze roepen om de kinderen, maar ze waren zo vriendelijk en goedlachs dat noch de jongens noch ikzelf bang waren. Zelfs hun jonge koning Otoo en zijn vrouw Tetua, die zoals gebruikelijk rondreden op de schouders van hun slaven, wilden Thomas en Samuel graag zien en aanraken. De mensen brachten ons zoveel eten dat we het onmogelijk allemaal konden opmaken.’

Het bleek dat zich onder de geschenken die de zendelingen aan Otoo en zijn vrouw gaven felgekleurde kleding bevond. De jonge koningin was verrukt over de mooie muts en de andere kledingstukken, ook al moesten de naden worden opengetrokken zodat ze erin paste. Otoo was echter niet erg onder de indruk en zei dat hij als geschenk liever een bijl of musket had gehad. De Britse groep besefte het toen niet, maar dat was een profetische opmerking waar een jaar later aanleiding voor was om die weer in herinnering te roepen.

Nadat de eerste groep zich in Matavai in Tahiti had geïnstalleerd, bracht kapitein Wilson de Duff met een gezelschap van tien personen naar Tongatabu. Onze bijzondere vriend, meneer Shelley, bevond zich in de Tongagroep en werd belast met de zorg voor medicijnen, terwijl meneer Crook en meneer Harris naar de Marquesaseilanden gingen. Moeder was enigszins ontwijkend over de gebeurtenissen daaromtrent, maar kennelijk bleef meneer Crook daar en meneer Harris niet – ik denk dat ze vond dat ik nog te jong was om dat verhaal te horen. Voor de Tahitigroep kreeg het leven een vaste structuur. De warmte en vriendelijkheid van het eerste moment bleven, maar de nieuwkomers merkten dat er verborgen problemen naar boven kwamen. De Tahitianen waren best blij om Europeanen in hun buurt te hebben, maar voor het Evangelie hadden ze geen belangstelling. Ze zagen het Engelse gezelschap eerder als een manier om aan musketten te komen voor stammenoorlogen en andere materiële voordelen en ze toonden geen interesse in preken of gebeden. De zendelingen hadden ook niet meteen een positieve reactie verwacht, maar op spot en hoongelach waren ze niet voorbereid. ‘Als het verhaal over God, Jezus en de sabbatdag waar zou zijn, waarom hebben kapitein Cook, kapitein Bligh en de anderen er dan niets over gezegd?’ spotten ze. Het deed de zendelingen pijn om vloeken en grappen over hun Heere aan te horen.

Zeker, de Tahitianen waren heel gul in hun geschenken, maar ze verwachtten van de zendelingen geschenken die deze evenaarden. Als de zendelingen geen geschenken aanboden, voelden de mensen zich vrij om zelf dingen te pakken, waardoor de groep het nodig vond om hun spullen goed op te bergen en bewakers aan te stellen. De maaltijden werden een ellende. Menigten blije Tahitianen kwamen om het eten voor de maaltijd te bereiden, met veel goede wil, maar wanneer het eten klaar was, gingen zij en hun familieleden bij de zendelingen zitten en aten het meeste ervan op! Moeder herinnerde zich hoe lastig het was om te proberen een maaltijd in kleinere hoeveelheden te verdelen en het voedsel in het verborgen, in kleine groepjes, te eten, opgesloten in hun afzonderlijke kamertjes.

Naarmate ze de plaatselijke taal beter leerden, kwamen de zendelingen achter dingen die hen choqueerden. Ze waren ontzet te zien dat baby’s van families met opperhoofden bij de geboorte werden gedood, dat er sprake was van openlijke immoraliteit, mensenoffers en tovenarij. Ook was er een groep jonge mannen in de koninklijke hofhouding waarvan moeder niet wilde uitleggen wat ze daar precies deden. Mijn ouders hadden het opperhoofd willen eren door de kleine Samuel zijn naam te geven, maar ontdekten dat ze daarmee juist de Tahitiaanse cultuur schoffeerden. Daarom was de eerste verjaardag van Samuel Otoo Hassall een gênante aangelegenheid.

Vader werd aan het werk gezet in de winkel van de smid en had altijd een grote groep Tahitianen om zich heen die met verwondering toekeek in de smederij waar de vonken rondvlogen en het water siste op het metaal. Koning Pomare bezocht hem eens en was zo verrukt over de blaasbalgen en de smederij dat hij vader vastpakte en hun neuzen tegen elkaar wreef.

Er ging een jaar voorbij en naast de zorg voor haar gezin was moeder zwanger geweest en bevallen van mijn derde broertje, Jonathan. Enkele maanden na hun aankomst was mevrouw Henry bevallen van haar eerste baby, Sarah, de eerste zendelingsbaby. De Tahitianen hadden geen interesse getoond voor het Evangelie, maar vroegen wel constant naar vuurwapens en gereedschap. De zendelingen hadden afgesproken dat het heel onverstandig zou zijn om de musketten in handen te geven van zo’n oorlogszuchtig volk, maar bleven wel andere spullen met hen verhandelen.

Dit broze samenleven werd verstoord door het bezoek van het handelsschip de Nautilus, dat dierenvachten van Amerika naar China vervoerde en dringend gerepareerd moest worden. De bemanning van het schip was van plan om in Tahiti musketten te ruilen voor eten en water, maar de zendelingen probeerden hen heimelijk van spullen te voorzien uit hun eigen beperkte voorraad eten om zo een handel in musketten te voorkomen. Pomare ontdekte wat er was gebeurd en was woedend, waarna hij de zendelingen verbood om nog langer voedsel te kopen. De Nautilus vertrok, maar kwam een week later terug, nu nog minder zeewaardig, omdat er tijdens een storm schade was ontstaan, maar zonder de voorraden die ze pas hadden ingeslagen. Weer probeerden de zendelingen de handel in vuurwapens te voorkomen, maar de Tahitianen waren verbitterd en boos door de bemoeienis van de blanke mannen. De situatie werd opeens heel nijpend toen een groot deel van de bemanning van de Nautilus deserteerde en Pomare en zijn mannen in de houding stonden om de zendelingen aan te vallen.

‘Ik was heel bang’, herinnerde moeder zich. ‘Een groep van onze mannen was naar de koning gegaan om hem te vragen de deserteurs terug te sturen naar het schip, maar zij werden in elkaar geslagen door het gepeupel en redden ternauwernood hun leven. Ze kwamen terug om te vertellen dat de koning gewapende mannen had klaarstaan om ons die avond aan te vallen. Wat moesten we doen? Er deden verhalen de ronde dat de jongere vrouwen gevaar liepen vanwege Tahitiaanse mannen die het op hen hadden gemunt, terwijl anderen zeiden dat ze hen allemaal zouden doden. De Nautilus lag in zicht, een zeldzame ontsnappingskans, en de kapitein drong erop aan dat wij met hem zouden weggaan. Een aantal mensen van onze groep pakte haastig hun spullen en ging aan boord, maar anderen, waaronder meneer Nott, de Eyres en enkele anderen, besloten te blijven.’ (Mevrouw Eyre was al vrij oud en zei dat ze liever de dood riskeerde op het droge dan weer de ellende van een zeereis te moeten doorstaan.)

‘Je vader wist niet wat hij moest doen. Hij zei tegen mij: “Dit kan toch niet het einde van onze missie zijn? Ik kan niet geloven dat deze mensen, die zo vriendelijk en aardig tegen ons zijn geweest, ons zullen doden. En zelfs als dingen hier in Matavai niet goed gaan, zijn er nog andere eilanden in de buurt – daar kunnen we opnieuw beginnen. Ben jij bereid om te blijven?”’ Onder de indruk luisterde ik. Wat een vraag! ‘O moeder, wat hebt u toen gezegd?’

‘Ik heb ja gezegd, dus dat ik zou blijven’, antwoordde moeder. ‘Het was niet gemakkelijk, maar ik dacht dat ik dat zou kunnen doorstaan. Uiteindelijk mochten we niet blijven. Ze zeiden tegen ons dat we moesten vertrekken, omdat ze dachten dat de Tahitianen vader zou dwingen om wapens te maken in de smederij. Er was iemand die je vader heeft gekwetst door te zeggen dat hij zich al helemaal niet kon voorstellen dat je vader het in zijn hoofd had gehaald om een vrouw en jonge kinderen naar een plek als Tahiti te brengen en dat hij ons natuurlijk in veiligheid moest brengen.’

‘Dus, niet helemaal zeker of we wel juist handelden, raapten we onze spullen bij elkaar, pakten onze drie jongetjes, Thomas, Samuel en de pasgeboren Jonathan, wat overgebleven eten en een paar varkens mee, en roeiden in het donker naar de Nautilus. Bij het vroege daglicht voeren we weg – zonder de keuze om te blijven en mogelijk een massamoord te ondergaan, maar toch bang voor een reis met een gehavend schip.’

Het moet een vreselijke reis zijn geweest. Vanwege de desertie van veel bemanningsleden moesten de zendelingen acteren als zeelieden. Daartoe behoorde de taak om voortdurend de pompen te bemannen, omdat het schip nogal lekte. Er was een zeer groot tekort aan basisbenodigdheden, wat een worsteling met gescheurde zeilen opleverde en heen en weer geslinger door de stormen. Bijna liepen ze aan de grond op de Piramiderots bij Lord Howe-eiland.

‘We dachten terug aan de heerlijke dagen aan boord van de Duff en de hoop die we hadden voor onze missie in Tahiti. Alles leek nu verloren te zijn. We gingen niet eens terug naar Engeland, maar naar de dichtstbijzijnde plek waar blanken woonden – de ellendige strafkolonie van Port Jackson. Waarom had God ons deze vreselijke dingen laten overkomen?’ De wanhoop van die periode was zichtbaar op moeders gezicht toen ze deze woorden uitsprak.

Met zijn laatste krachten liep de Nautilus op 14 mei 1798 Port Jackson binnen. Tussen alle verfomfaaide, uitgeputte, ontmoedigde en berooide passagiers bevonden zich mijn ouders, Rowland en Elizabeth Hassall en mijn broers Thomas, Samuel en Jonathan. Ze waren aangekomen in een strafkolonie die ver verwijderd was van de rest van de wereld, waar zelfs de officieren op rantsoen stonden, omdat de hele kolonie honger had. Het moet een donkere en hopeloze tijd zijn geweest.

‘Als mensen uit Sydney niet zo aardig waren geweest, vooral de anglicaanse geestelijken, ds. Richard Johnson, ds. Samuel Marsden en hun goede vrouwen, dan denk ik niet dat we het hadden overleefd’, zei moeder peinzend. ‘Ds. Marsden liet ons gezin op een van zijn boerderijtjes wonen even ten noorden van Parramatta en de groenten en het fruit daar gebruiken. Voor vader vond hij een baan als winkelier in het Commissariat Department in Parramatta en Toongabbie, toen was uitgekomen dat de voormalige winkelhouder een dief was. Toen je vader een stukje land kreeg, gaf ds. Marsden hem ook zaad, planten en fokvee, om zijn eigen boerderijtje te beginnen. Sindsdien heeft de familie Marsden tot onze beste vrienden behoord.’

 

Dus hier zitten we, perziken te schillen in onze eigen, zonovergoten keuken, het gezin Hassall uit Parramatta in New South Wales. Niet wat we zouden zijn geweest – het gezin van een wever in Coventry in Engeland, noch wat we hadden kunnen zijn – een zendelingsgezin in Oceanië. Ik denk dat ik blij ben dat we hier zijn. Toch denk ik dat mijn ouders nooit helemaal zijn losgekomen van hun ervaring in Tahiti. Want boven alles is duidelijk dat er een heel bijzondere band bestaat tussen mijn ouders en de andere zendelingen op de Duff en op de eilanden. Mensen hier spreken soms nog over hen allen als ‘de zendelingen’, ook al is het voor sommigen al jaren geleden dat ze in Tahiti waren. Ik denk dat mijn ouders op een bepaalde manier meer verbonden zijn met mensen als meneer Oakes, meneer Shelley, meneer Crook, het echtpaar Eyre en het echtpaar Henry dan hun werkelijke broers en zussen in Engeland. De mensen van Tahiti zijn nog steeds heel belangrijk voor hen en ze hebben contact met hen gehouden door middel van brieven en handel drijven. Natuurlijk zijn de mensen die in Tahiti waren achtergebleven helemaal niet vermoord. Later sloten nieuwe groepen zendelingen zich bij hen aan, ook al werd de Duff tijdens de tweede reis overgenomen door piraten en kwam die nooit aan! Tijdens de jaren dat vader in New South Wales woonde, zijn andere zendelingen doorgegaan met het werk. Vrij recent zijn er brieven uit Tahiti gekomen waarin staat dat tenminste twintig mensen zich tot God hebben bekeerd en dat ook koning Pomare christen is geworden. Vader en moeder waren heel blij om te horen dat de jaren van hard werken vrucht begonnen te dragen, maar ook een beetje verdrietig dat ze daar niet bij konden zijn. Ons gezin is altijd met zendingswerk verbonden geweest – vader bleef handelsgoederen naar Tahiti sturen, we hebben giften in de vorm van geld gegeven en ook verbleven nieuwe zendelingen op doorreis via New South Wales vaak bij ons thuis. Hun vlucht uit Tahiti heeft echter wel een litteken achtergelaten. Het is niet alleen een litteken in de vorm van een herinnering, maar ook een litteken van schuldgevoel, omdat ze zich afvragen: hadden we moeten blijven? Hadden ze moeten blijven bij meneer Nott en het echtpaar Eyre en daar nu nog steeds moeten zijn? Of hadden ze terug moeten gaan, zoals meneer Shelley en de gezinnen Henry en Crook hadden gedaan? (Meneer en mevrouw Henry voeren met mijn ouders op de Nautilus en meneer Shelley ontsnapte uit Tonga naar Sydney in 1800, nadat drie mensen uit hun groep waren omgebracht en meneer Crook werd gered van de Marquesaseilanden door een Amerikaans zeilschip dat voorbijkwam, de Betsy. Ruim een jaar was hij de enige zendeling die op die eilandengroep is geweest. Zij zijn allemaal, samen met anderen, naar de eilanden teruggekeerd.) Vader is meer dan eens gevraagd om terug te gaan, maar hoe meer hij geworteld raakte in New South Wales, hoe moeilijker het werd om te vertrekken. Misschien is het voor een rijke moeilijk om zendeling te zijn.

Vader en moeder zijn dus niet teruggegaan. Sinds hij in dit land is aangekomen, is vader veranderd van een angstige vluchteling in een zelfverzekerde man die het vertrouwen van anderen heeft gewonnen. Hij begon met twee kleine stukjes land op de Western Road vlakbij Prospect en nog 40 hectare aan de Pennant Hills Road. Door hard werken, goede zorg en met de hulp van arbeid door gevangenen, heeft hij daar uitstekend draaiende boerderijen opgezet, alsook nieuwere boerderijen langs de Hawkesbury rivier en mijn meest geliefde landgoed, ‘Macquarie Grove’ geheten, in het mooie landschap van Cowpastures, ten zuiden van hier. Hij handelde in allerlei soorten goederen en zelfs toen ik nog een klein meisje was, hadden we al een rijtuig.

Mannen met landgoederen vertrouwden hun land en zaken aan hem toe wanneer ze weg waren van de kolonie, omdat ze in hem iets zagen wat uniek was in een strafkolonie, namelijk een eerlijke man. Hij was er trots op tot het selecte groepje van de bevolking te behoren dat bij de inspectie geregistreerd staat in de categorie ‘vrijgekomen’.

Met het verstrijken van de jaren werkte hij heel hard, voor vele goede doelen en commissies in de kolonie. Er waren kerkelijke activiteiten zoals de Bible Society en de kleine Ebenezer Chapel verderop in Portland Head en maatschappelijke activiteiten zoals zijn belangstelling voor het onderwijs. Hij kon geen schoolmeester worden zoals zijn vriend James Cover was geweest – zijn spelling is nog erger dan die van mij – maar hij hielp wel met het starten van scholen voor kinderen van kolonisten in Kissing Point en Toongabbie, hij werd benoemd als toezichthouder van de school en was heel actief in het bestellen van schoolboeken en -spullen uit Engeland. Hij betaalde zelfs het schoolgeld voor een aantal van de armste kinderen uit eigen zak.

Ons gezin is hier goed geworteld, gelukkig en gegroeid. Misschien is het wel het gezonde klimaat en goede eten, maar alle kinderen van mijn moeder hebben kinderziektes goed doorstaan, wat vrij uitzonderlijk is. Thomas is mijn oudste broer, misschien wel mijn lievelingsbroer binnen een zeer geliefde familie. Samuel Otoo, de baby die zo ondoordacht naar een Tahitiaans opperhoofd werd vernoemd, is inmiddels een jongeman die vaders landgoed, Macquarie Grove, beheert.

Dan hebben we Jonathan, die in Matavai in Tahiti werd geboren en nu leerling is bij meneer Smith in Sydney. Hij wordt opgeleid tot schilder en meubelmaker. Toen kwam ik, geboren op 12 december 1799, hier in Parramatta, vernoemd naar mijn moeders beste vriendin, Mary Cover. Sindsdien kreeg moeder elke twee jaar een baby: James, momenteel studerend bij meneer Gilchrist en meneer Bradley, Eliza Cordelia, Susannah (die voor vrienden als tweede naam Marsden heeft), Anne en ten slotte ons prachtige zusje dat ongelukkig genoeg verdronk in een ondiepe vijver in onze tuin toen ze nog maar een peuter was.

De meeste Hassalls zijn dus hier in Australië geboren. We worden ‘currency lads en lasses’ genoemd, jongens en meiden met Europese voorouders, in plaats van ‘sterling lads’, die in Engeland geboren zijn. (Mensen die in Groot-Brittannië zijn geboren, hebben de neiging minachtend te doen over de munteenheid die wij hanteren, Spaanse dollars waarvan de gaten in het midden worden gebruikt als extra muntjes; volgens hen is alleen de sterling echt geld.) Ik denk dat ik blij mag zijn dat ik een meisje met Europees voorgeslacht ben. Gouverneur Macquarie heeft vader eens gecomplimenteerd met zijn gezin en verteld dat hij naar Engeland had geschreven om te zeggen hoezeer hij de jonge mensen die hier zijn geboren, bewondert. Hij heeft vader verteld dat hij had geschreven dat wij ‘heel stabiele, nette mensen zijn, die goed in elkaar zitten … een belofte om een goed slag mensen te zijn’.

Hadden mijn ouders terug moeten gaan naar Tahiti? Ik weet het niet … Ik geef toe dat ik blij ben dat ze het niet hebben gedaan. Ik zou het vreselijk vinden om een zendelingsdochter te zijn – over een aantal zendingskinderen krijgen we schandalige dingen te horen. Ook zou ik als ik als moeder was geen zendelingsvrouw willen zijn. Nee, ik vind het hier fijn en houd van het leven zoals het nu is.


HOOFDSTUK 2

Ingrijpende jeugdgebeurtenissen

Waarom heb ik geen schuldgevoel of spijt? Sterker nog, ik ben alleen maar heel erg opgelucht dat ik heb besloten niet met hem te trouwen. Thomas en ik hebben erover gepraat. ‘Ben ik stom? Hij is een zeer gerespecteerd en hardwerkend iemand – een dienaar van het Woord. Zou ik niet met hem moeten trouwen omdat hij zo geschikt is?’

Thomas lachte me uit. ‘Ik kan Samuel Leigh niet verwijten dat hij met jou wil trouwen, Mary. Ook ik denk dat je een heel lief meisje bent – en ik ben maar je broer! Maar nee, ik denk niet dat je stom bent. Ik geloof dat God iemand voor jou heeft uitgekozen die je met heel je hart kunt liefhebben, niet alleen omdat hij een geschikte persoon zou zijn. Maak je geen zorgen, je hebt vast de man nog niet eens ontmoet.’

Samuel Leigh heeft nu anderhalf jaar deel uitgemaakt van onze gemeenschap. Hij is de enige predikant van de Wesleyaanse Methodistenkerk in de kolonie en is hierheen gekomen op verzoek van een kleine lekengroep methodisten, waaronder onze vrienden van school, de Hoskings, de Bowdens en meneer Eager. Sinds hij hier is aangekomen, heeft hij met ernstige problemen te maken gekregen. Toen hij in Sydney aanlandde, was de gouverneur niet bereid om hem rond te laten reizen als predikant, omdat zijn comité in Londen had nagelaten hem referenties mee te geven. Slechts met grote aarzeling werd hem uiteindelijk toegestaan om hier te blijven en te werken.

Gelukkig staan alle anglicaanse geestelijken uit evangelicale hoek sympathiek tegenover de methodistische beweging. Ook al is dat zo, dan nog kijken mensen kritisch naar het werk van ds. Leigh, uit angst dat hij een bedreiging vormt voor de gevestigde orde door bekeerlingen te maken of verdeeldheid te veroorzaken. Ds. Leigh is echter heel zorgvuldig en voorzichtig geweest in zijn werkwijzen, wat het merendeel van zijn critici heeft ontwapend. De arme man begon zijn werk met een grote moeilijkheid, veroorzaakt door een misverstand over iemands handschrift in de brief aan het Methodisten Comité in Londen. In die brief werd hem verzocht om ‘meubels voor een huis’ (‘house’ in het Engels) mee te brengen, maar dit had hij gelezen als ‘meubels voor een paard’ (‘horse’ in het Engels). Zo kwam hij dus aan met een prachtig tweedehands zadel, teugels enzovoorts, maar zonder meubels om zijn huis in te richten! Hij begon zijn werk in het Rocksgebied in Sydney, waar de meest geharde criminelen wonen en daarna maakte hij lange reizen langs de kolonie, waarbij hij langs een route van 250 kilometer overal aan verspreide groepjes kolonisten het Evangelie verkondigde.

De eerste keer dat ik hem ontmoette, was toen ik een keer bij onze familie op landgoed Macquarie Grove verbleef, een boerderij aan de rivier de Nepean. Het was laat in de middag toen deze jonge Engelsman vanuit de rimboe het erf van ons huis kwam oprijden. Zijn gezicht was vreselijk verbrand door de zon, hij was gestoken door muggen, zat onder de schrammen door de lage begroeiing, had pijn en was uitgeput door de lange dagelijkse ritten. Natuurlijk verwelkomden vader en moeder hem op hun gebruikelijke gastvrije manier. Ze gaven hem een warm bad, een voedzame maaltijd en een schoon bed. Daar was hij heel dankbaar voor, omdat hij onder de ruigste omstandigheden had gegeten en geslapen en volkomen uitgeput was. Na het eten bood hij aan om voor te gaan in een dienst. We waren allemaal zeer onder de indruk van zijn warmte en oprechtheid. Een man als Samuel Leigh kan alleen maar goed doen in onze kolonie. Vader nodigde hem uit om regelmatig bij ons in Parramatta te komen preken en daarom kwam hij sindsdien elke week bij ons thuis. Hij is een goede vriend van het gezin geworden en had gehoopt om meer dan een goede vriend te worden voor mij.

Dus waarom kan ik niet met hem trouwen? Het is niet zo dat ik bang ben voor zijn armoede, hoewel vader zich daar wel zorgen om maakt. Pas nog moesten alle kolonisten voor de driejaarlijkse inspectie een lijst inleveren met daarop vermeld al hun huidige bezittingen, land, huizen, vee en graan. Alles wat ds. Leigh hoefde op te schrijven was zijn paard, Old Traveller. Gouverneur Macquarie was tamelijk geschokt en zei: ‘Op deze manier zult u altijd arm blijven – er zijn u hele stukken land aangeboden, maar u aanvaardt alleen het stuk dat groot genoeg is om een kapelletje op te bouwen!’

Vader kwam thuis van de inspectie en beschreef hoe ds. Leigh een korte uitleg had gegeven aan de menigte landeigenaren over de opdracht die het Methodisten Comité in Londen aan hun zendelingen had meegegeven: dat ze werden uitgezonden om het Evangelie te prediken, niet om verwikkeld te raken in handel of om rijkdom te verwerven. Ik weet zeker dat ds. Marsden en de andere geestelijken door deze uitspraak geïrriteerd waren of erdoor in verlegenheid waren gebracht, want zij zijn sinds hun komst hier allemaal vrij rijk geworden. Vermoedelijk beschouwen ze ds. Leigh als een onpraktische man, van een totaal andere wereld, die het nauwelijks verdient om te floreren, maar ik geef grif toe dat ik zijn eenvoud juist aantrekkelijk vind. Vermoedelijk leidt hij meer een leven zoals Jezus deed dan de andere heren. Nee, ik heb hem niet afgewezen vanwege zijn armoede, al gebiedt de eerlijkheid mij te zeggen dat ik het wel moeilijk zou vinden om arm te zijn.

Misschien is het wel zijn eerlijkheid, zijn ernst en zijn sterke waardigheid waardoor ik voor hem terugschrik. Is er een man die zijn Heere met meer vreugde en verrukking liefheeft, een man die mens is en tegelijkertijd een man van God, een man die mijn hart tot hem zal aantrekken, zodat ik zeker zal weten dat dit de echtgenoot is die God voor mij heeft uitgekozen? Dat wacht ik liever nog even af.

 

Parramatta, New South Wales, maart 1817

Hoe moet het met onze zondagsschool als Thomas die straks niet meer leidt? Het is moeilijk te geloven dat mijn geliefde broer Thomas weggaat om te studeren, helemaal naar Engeland en jarenlang van huis kan zijn.
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