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I

DE KOUDE KANT

1

Willem zat op een bank bij het Willemdok aan overspel te 
denken toen er een man naast hem kwam zitten. Willem 
had deze man in de stille nacht niet horen of zien aankomen, 
merkte hem pas op toen hij de kou met zijn blote handen van 
het hout probeerde te vegen voor hij ging zitten. De man 
droeg een lichte jas, geen muts of wanten. Willem rilde in 
zijn plaats, het kon niet warmer dan enkele graden zijn. Al 
hing er een filmische mist over het dok, nevelsluiers waaruit 
het gemakkelijk opdoemen is, toch vond Willem het maar 
weinig verkwikkelijk dat de vreemdeling daar opeens bij hem 
zat. Er was niemand anders in de buurt en het was bijna half-
vier in de winternacht. Het personage was gelukkig niet vlak 
naast hem komen zitten, de twee mannen zaten aan de uit-
einden van een twee meter lange bank. Er werd niet gespro-
ken. Willems waarneming was weliswaar gedempt door de 
mist, maar de voornaamste reden waarom hij de man niet had 
voelen naderen, was omdat hij diep in gedachten was. Hij zat 
te denken aan overspel. 



6 7

Er zijn drie voorwaarden waaraan tegelijk voldaan moet zijn, 
dacht Willem, en dan is het zo gebeurd. Op zich is elk van 
deze voorwaarden onschadelijk en alledaags. De eerste voor-
waarde is de meest onschuldige: ik vind je aardig en geniet 
van je gemoedelijke gezelschap, ik ben gewoon graag bij je. 
Dat kan je vriendschap noemen, niet meer dan sympathie, 
of nog neutraler: compatibiliteit. Het betekent verder niets. 
Iedereen heeft collega’s en kennissen waarmee hij graag een 
glas gaat drinken, zonder daarbij meteen als een door liefde 
bedwelmde zot de tijd uit het oog te verliezen. Doodnormale 
sociale interactie, sappen blijven in het lichaam, hormonen 
weten van niks. Mensen praten met elkaar, ook Willem 
sprak dagelijks met andere vrouwen dan die ene met wie hij 
getrouwd was, en Greet wist dat hij dat deed. Er was geen 
enkele reden om voor haar te verbergen dat hij iemand als 
Mia dagelijks zag en sprak. Mia was zijn collega, met colle-
ga’s moet je praten, dat is volstrekt onverdacht gedrag op een 
werkvloer.

Over voorwaarde nummer twee zijn de meeste mensen 
minder openhartig, al is ook hier niets vreemds aan. Welke 
man fantaseert immers nooit over een ander lichaam dan dat-
gene waarvan hij elke ronding en oneffenheid dagelijks mag 
bewonderen? Terwijl Willem ’s avonds weleens terloops aan 
zijn vrouw meldde dat hij met zijn collega had gesproken, 
gebeurde het nooit dat hij vertelde dat ze erg mooie benen 
leek te hebben. Een man kan best aan zijn echtgenote verklap-
pen dat er andere vrouwen bestaan met bekoorlijke benen, en 
Willem kon zich bij uitbreiding ook wel inbeelden dat er bin-
nen een volwassen relatie ruimte zou bestaan voor een com-
plimenteuze opmerking met betrekking tot een buitenechte-
lijke boezem. Het was zijn stijl niet, maar hij kon het zich 

inbeelden. Niet voorstelbaar vond hij dat hij met zijn vrouw 
zou delen dat hij altijd naar het achterste van Mia keek wan-
neer ze koffie haalde bij de automaat, die op hun verdieping 
pal tegenover zijn werkplek opgesteld stond. Er zijn grenzen 
aan de openheid. Greet wist natuurlijk ook niet dat Willem 
vaak aan Mia dacht wanneer hij masturbeerde. Hij had in het 
begin van hun relatie, toen ze na het vrijen nog wat in elkaars 
warmte lagen op te drogen, een keer het volkomen verkeerde 
antwoord ‘Niet altijd’ gegeven op de vraag ‘Denk je aan mij 
als je je aftrekt?’ Dat was hem niet meer overkomen. Zulke 
misplaatste ontboezemingen zouden zijn vrouw alleen maar 
nodeloos verontrusten, want al kon hij geweldig opschieten 
met Mia en was ze een fraaie vrouw die bovendien vier jaar 
jonger was dan hij, hij had haar tot nog toe enkel in gedachten 
anders dan collegiaal bejegend, en tot vanavond had hij ook 
nog nooit enige serieuze intentie gekoesterd om zijn fanta-
sieën in tastbare werkelijkheid om te zetten. 

Aan de derde voorwaarde was immers niet voldaan: Willem 
was niet ontevreden. Zijn huwelijk met Greet was niet onbe- 
vredigend, uitgeblust of leeglopend. Het ging goed, meende 
hij, en hij had er geen rekening mee gehouden dat Greet, 
zijn Greet, het daar niet mee eens zou zijn. Als je optimaal 
of zelfs maar voldoende gelukkig bent met je wederhelft, is 
er geen plaats voor bevliegingen, meende Willem. Je zou wel 
gek zijn. 

De man naast hem had een sigaret gerold en rookte die nu 
langzaam op. Willem hoorde hem de rook telkens met een 
langgerekte zucht uitblazen. Ook hij zat natuurlijk te pieke-
ren, begreep Willem, want wat heeft een mens hier anders 
midden in een novembernacht verloren? Ze hadden elkaars 
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aanwezigheid op geen enkel ogenblik erkend, de twee man-
nen deden alsof ze helemaal alleen waren, en daar was  
Willem blij om. Hij keek nog eens naar de ander. Misschien 
had hij hem al eerder gezien. Dat was best mogelijk, Willem 
werkte hier vlakbij en de man zou hier wel ergens wonen, 
hoe komt iemand op dit uur anders in dit deel van de stad 
terecht? Hij probeerde zich voor te stellen hoe hij hem hier 
ooit ontmoet zou hebben, een vuurtje gegeven misschien, of 
’s middags in de broodjeszaak naast elkaar gestaan, maar hij 
kon hem niet thuisbrengen, wat hij vervelend vond. Willem 
hield niet van raadsels, maar had geen zin om de man aan te 
spreken. Hij was hier om rustig na te denken. Waarom had 
die vent geen ander bankje gekozen? 

De man lichtte een bil op en trok een rood notitieboekje 
uit zijn achterzak. Hij sloeg het open, bladerde er even in 
alsof hij iets opzocht, sloot het weer, legde het op de bank en 
schoof het naar het midden, precies tussen Willem en hem 
in. 

Voortbordurend op de voorwaarden voor overspel, probeerde 
Willem een ander klassiek vraagstuk op te lossen: is vriend-
schap tussen mannen en vrouwen mogelijk? Hij meende van 
wel, maar enkel wanneer aan één van twee voorwaarden was 
voldaan. 

Een man en een vrouw kunnen bevriend zijn en het daar-
bij laten wanneer beiden optimaal of zelfs maar voldoende 
gelukkig zijn met hun gekozen levensgezel, of wanneer de 
een veel lelijker is dan de ander, zodat, zelfs wanneer het 
gaat om twee vrijgezellen, ze stilzwijgend beseffen dat een 
seksuele relatie sociaal ondenkbaar is. Hier, bij deze tweede 
voorwaarde, moet als uitzondering vermeld worden: wanneer 

de lelijkerd een stinkend rijke lelijkerd is. Enkel dan komen 
in het menselijke reservaat paren voor waarbij het verschil in 
fysieke schoonheid meteen in het oog springt. 

Willem was gelukkig bij Greet en hij had Mia nooit horen 
klagen over haar Michiel. Aan de tweede voorwaarde was 
niet voldaan: Mia is een mooie vrouw, maar ik mag ook nog 
altijd gezien worden, vond Willem. Zij waren dus niet meer 
dan vrienden, zelfs al fantaseerde hij soms dat zij hem bereed 
als een rodeostier, het hoofd in de nek, één arm in de lucht, 
zijn eigen handen graaiend naar haar stuiterende borsten. 
Vriendschap moet, net als een relatie, ruimte laten voor dit 
soort geheimen. 

Zo was het: hij en Mia waren bevriend en daar zou het 
ook bij gebleven zijn, maar wat er vanavond gebeurd was, ver-
anderde de situatie. Grondig. 

Willem had samen met zijn vrouw gekeken naar Plan 
B, een reportage van Panorama waarin een dozijn divers 
gepluimde deskundigen ondervraagd werd over hun kijk op 
een mogelijke splitsing van België. Bijna zes maanden na de 
verkiezingen waren de onderhandelingen om een nieuwe 
Belgische regering te vormen, verworden tot een kluchtig 
feuilleton waarvan de ontknoping zo veraf leek dat de open-
bare omroep de tijd blijkbaar gekomen achtte om een even-
tuele scheiding van de landsdelen openlijk en in alle ernst te 
onderzoeken.  

Politiek was geen twistpunt in hun huwelijk. Het was 
nauwelijks een onderwerp. Ze zagen de kranten, hoorden de 
soundbites en bemerkten de debatten. Ze hadden de repor-
tage van Panorama samen bekeken omdat televisie op zon-
dagavond een gewoonte was. Willem vond, wanneer het om 
politieke hangijzers ging, dat hij niet genoeg verstand van 
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zaken had om er een uitgesproken mening op na te houden. 
Zijn twee politiek onverzoenbare schoonbroers hadden dat 
verstand evenmin, maar toch vlogen zij elkaar bij elke familie- 
bijeenkomst in de haren. Willem hield zich dan afzijdig. 

Na de reportage werd er nog een debat op gang getrokken 
met wat men in de politiek graag kopstukken noemt. Willem 
stelde voor om naar bed te gaan. Dat was het moment waarop 
zijn vrouw, die de reportage evenmin met volle aandacht had 
gevolgd, maar op een volstrekt apolitiek niveau mogelijk wel 
geïnspireerd was door de inhoud ervan, had bekend dat ze 
verliefd was op een ander, en wat meer was: hij was ook ver-
liefd op haar, en wat nog meer was: ze hadden al vier maan-
den een affaire, en wat het toppunt was: hij heette Ronald en 
dat sprak je uit op zijn Engels. Wanuld. Het kon niet op. Ze 
kon het niet meer aan om tegen hem te liegen, had ze gezegd. 
En maar huilen. Willem wist niet wat hij moest doen, hij had 
haar zwijgend en verbijsterd zitten aanstaren. 

‘Zeg dan toch iets,’ had ze gesmeekt, maar hij bleef stom. 
Ze was toen zelf maar blijven praten. Willem had er amper de 
helft van gehoord, zijn gedachten bleven afdwalen, hij vroeg 
zich af wat de gevolgen voor hem waren. Hij had moeite om 
zich in te leven in de gevoelens van zijn vrouw, die wanhopig 
leek. 

‘Ik wil je niet kwijt, Willem, maar ik kan het niet tegen-
houden,’ had ze herhaaldelijk gezegd. ‘Probeer dat alsjeblieft 
te begrijpen, het is sterker dan mezelf.’ 

Willem had niet geantwoord en na een eenzijdige verto-
ning van bijna twee uur zonder pauze was hij opgestaan, had 
zijn jas genomen en was de straat op gegaan. 

‘Waar ga je heen?’ had Greet aan de deur gefluisterd. ‘Blijf 
hier, Willem, ga nu niet lopen. Praat met mij.’ 

Ze stond achter hem en probeerde hem tegen te houden, 
maar meer dan een bruusk ophalen van zijn schouders was 
niet nodig geweest om haar handen ervan af te laten glij-
den. Hij had een stap voorwaarts gezet, was blijven wandelen 
en merkte na een tijdje dat hij in de richting van zijn werk 
wandelde, dus besloot hij daarheen te gaan. Hij werd er de 
volgende ochtend toch verwacht. 

Sterker dan mezelf, had ze gezegd. Dat vond Willem 
vreemd, zulke dingen gebeuren natuurlijk niet vanzelf. Je 
wordt niet zomaar verliefd, eerst moet aan bepaalde voor-
waarden voldaan zijn. Zo was hij tot het onvermijdelijke 
besluit gekomen dat zijn vrouw niet gelukkig meer was met 
hem. Hij was voorlopig bereid om te geloven dat ze dat wel 
geweest was, maar nu was ze het niet meer, anders zou ze 
niet verliefd zijn geworden op iemand anders, zou ze niet ver-
liefd kunnen zijn geworden, leerde hem de logica. Een direct 
gevolg hiervan was dat hij zelf plots ook geen deel meer uit-
maakte van een gelukkige relatie, want je kan niet in je eentje 
gelukkig zijn met een ander en dat liefde noemen. Samen- 
gevat: de bekentenis van Greet had zijn huwelijkse staat 
aan het wankelen gebracht, waardoor een heleboel dingen 
opnieuw overdacht moesten worden, en dat probeerde hij te 
doen op een bank bij het Willemdok, waar het rustig was. 
Stilstaand water. 

De man naast hem had een tweede sigaret gerookt en toen 
die op was, liet hij haar naast zich vallen, stond op, nam drie 
grote looppassen tot aan de rand van het dok, zette zich met 
de laatste pas af op de rand en sprong zeker twee meter ver 
het water in. Willem bleef als bevroren zitten, drie seconden 
lang, en begaf zich toen pas naar de rand van het dok, lang-
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zaam en zonder urgentie. Hij keek over de rand naar bene-
den, in het water dat drie meter lager nog duidelijk deinde op 
de plek waar de man het oppervlak geraakt had. Hij dacht 
ook een sissend geluid te horen en een pluimpje rook uit het 
water te zien opstijgen, maar dat zou de mist wel zijn geweest. 
Hij bleef een minuut staan kijken, maar de man kwam niet 
boven en het water werd weer glad. Willem keek rond, rechts, 
links, naar de ramen in het gebouw achter zich en ook even 
naar de hemel. Nergens bewoog iets. Toen ging hij terug naar 
het bankje, nam het rode notitieboekje dat daar nog lag en 
wandelde weg van de koude waterkant. Ik doe wat juist is, 
zei hij tegen zichzelf, dit is duidelijk wat de man wilde. Hij 
wenste niet gered te worden. Hij kon niet gered worden, hem 
achterna springen zou zonder enige twijfel mijn eigen dood 
betekend hebben; in dat ijskoude water overleef je nog geen 
twee minuten. Hij had een stille getuige gezocht, niet meer 
dan dat. Iemand zou de man morgen wel als vermist opgeven 
en wanneer hij binnenkort door een ongelukkige schipper 
werd opgedregd, was het raadsel opgelost en de zaak geslo-
ten. Het notitieboekje had de man niet voor niets naar hem 
toegeschoven, hij wilde dat Willem het meenam. Hij stak het 
in zijn zak en keek op zijn horloge: het was tien voor vier. Hij 
werd pas om halfnegen op zijn werk verwacht, dan kon hij 
toch maar beter eerst terug naar huis. 

Greet sliep toen hij thuiskwam, mooi aan haar kant van 
het bed. Ze had zelfs haar nachtjapon aangetrokken, zag hij. 
Willem bekeek zijn echtgenote vanuit de deuropening van de 
slaapkamer. Hij was dus niet langer haar grootste liefde. Zijn 
verdwijning in de koude nacht, meer dan vier uur lang, had 
haar niet belet de slaap te vatten. Het mocht dan bijna vijf uur 
in de ochtend zijn, het viel hem toch van haar tegen. Hij ging 

zijn tanden poetsen, trok zijn klamme kleren uit en kroop 
naakt naast haar in bed. Het notitieboekje had hij veilig weg-
gestopt in de boekenkast, achter een rij hobbyboeken over 
explosieven. Hij controleerde de wekker. Greet werd wakker, 
merkte zijn aanwezigheid, steunde slaperig op een elleboog. 

‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze bedeesd. 
‘Wandelen,’ zei hij, ‘en nu ga ik nog even slapen, we moe-

ten dadelijk weer gaan werken.’ 
‘Ik denk dat ik thuisblijf,’ zei ze, ‘wil jij dat ook niet doen?’ 
‘Dat kan niet. We hebben morgen een vergadering over 

de te ontwikkelen marktstrategieën voor volgend jaar. Slaap 
maar verder.’ 

‘Willem,’ zuchtte ze, ‘we moeten praten.’ 
‘Nu niet, Greet, oké? Het is vijf uur.’ Hij draaide zich 

om en sloot zijn ogen. Hij hoorde haar opstaan, ze verliet de 
kamer en sloeg de deur achter zich dicht, harder dan nodig 
was. Praten, dacht hij voor hij in slaap viel, zal wel onvermij-
delijk zijn. 

Om zeven uur liep de wekker af. Het kostte hem verba-
zend weinig moeite om op te staan, al had hij nauwelijks twee 
uur geslapen. De vermoeidheid zou later wel toeslaan, wist 
hij. Hij poetste opnieuw zijn tanden, kletste wat koud water 
in zijn nek, schoor zich, kleedde zich aan en ging naar bene-
den. Greet lag in de zetel met de koptelefoon op haar hoofd. 
Toen ze hem zag, schoof ze die van haar oren.

‘Waar luister je naar?’
‘Arctic Monkeys.’ Ze hadden niet dezelfde muzieksmaak. 

Willem hield niet erg van elektrische gitaren, Greet wel.
‘Mag de radio aan?’ Hij luisterde bij het ontbijt altijd naar 

het nieuws van halfacht. Greet kwam bij hem aan tafel zitten. 
‘Kun je je niet ziek melden?’ vroeg ze. 
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‘Dat kan, maar ik ben niet ziek, dus kan het niet.’ 
‘Dit is belangrijk, Willem, ik kan deze stilte niet langer 

verdragen.’
‘Ik ben dadelijk weg. De Arctic Monkeys helpen je wel 

met de stilte.’ 
Zijn echtgenote stond op, ze leek gekwetst. Daar kan 

ik toch niets aan doen, dacht Willem, dat haar liefde voor 
hem kennelijk zodanig geslonken was dat ze er niet langer in 
slaagde om het hoofd te bieden aan de belangstelling van een 
ander, zoals hij dat wel deed. Hij was er zo goed als zeker van 
dat Mia ook een boontje voor hem had, maar hij had besloten 
om niet op haar verliefd te worden. Dat vraagt een zekere 
inspanning en die moet je kunnen opbrengen. Willem kon 
dat, zijn vrouw schijnbaar niet. Als zij mocht vreemdgaan, 
dan hij ook. Hij zou Mia na de strategische vergadering, die 
een volledige werkdag in beslag moest nemen, vragen om nog 
even iets met hem te gaan drinken. 

2

Voor de middag werden de verkoopcijfers en marktaandelen 
van de belangrijkste klanten geanalyseerd door verkoopma-
nager Micheline, die voor elk van deze partners een swot 
had opgemaakt aan de hand waarvan ze na de middag op 
maat gesneden initiatieven zouden kunnen ontwikkelen. Het 
moest een geleide brainstormsessie worden, die door elk van 
hen nauwkeurig voorbereid was en waarvan het resultaat niet 
meer zou zijn dan een aantal voorspelbare agendapunten voor 
de maandelijkse verkoopvergaderingen van volgend voorjaar. 

Willem dronk koffie en dacht aan de man die sinds enkele 

uren op de bodem van het Willemdok lag en weldra wellicht 
weer aan de oppervlakte zou verschijnen. Hij was er nog altijd 
van overtuigd dat hij hem eerder gezien had, en wilde graag 
weten waar. Mogelijk zou een nader onderzoek van het noti-
tieboekje dat de man minuten voor zijn dood geraadpleegd 
had opheldering brengen, maar het zou nog wel even duren 
voor hij dit in alle rust kon onderzoeken. Greet zou hem de 
komende dagen blijven opeisen. 

Het stond vast dat de man een getuige had gezocht, en 
de vraag die Willem moest beantwoorden was: waarom juist 
hij? Toeval, was het voor de hand liggende antwoord. Hij 
trok mogelijk al zes weken lang elke nacht naar het dok in de 
hoop daar iemand te treffen die geschikt leek, tot hij gisteren 
Willem zag en eindelijk zijn plan kon uitvoeren. Een andere 
mogelijkheid was dat deze man een vooraf doordachte actie 
uitvoerde waar Willem doelbewust bij betrokken werd. Dan 
moest hij Willem hebben en niemand anders. De overtuiging 
dat hij de man eerder had gezien, maakte dit plausibel; alleen 
kon Willem zich niet voorstellen wat de man van hem kon 
hebben verwacht en was het hem vooralsnog een compleet 
raadsel wat zijn relatie, hoe vluchtig ook, met de drenkeling 
kon zijn geweest. De man kon tenslotte niet hebben geweten 
dat Willem zich op dat moment op die plaats zou bevinden. 
Tenzij – en dat zou wat zijn – hij Ronald de Wanuld was, en 
wist dat Willem precies die avond over zijn bestaan en rol in 
het leven van zijn echtgenote zou worden ingelicht. Hij kon 
zich verdekt opgesteld hebben in de buurt van hun voordeur 
en hem gevolgd hebben naar het Willemdok, om daar het 
probleem van hun driehoeksrelatie met een enkele plons op 
te lossen. Ronald had aangevoeld dat zijn relatie met Greet 
tot mislukken gedoemd was en zag geen andere uitkomst 
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dan deze wanhoopsdaad. Willem verwierp deze hypothese 
meteen: onbestaande kans.

Er werd een nieuw pakketje cijfers rondgedeeld en de 
deelnemers aan de vergadering werden door Micheline ver-
zocht om het open te slaan op pagina 3 en de tabellen die ze 
daar aantroffen even in zich op te nemen. 

De man was natuurlijk niet Ronald. Dat zou een al te 
voorspoedige oplossing van hun problemen zijn, hij mocht 
de gebeurtenissen van de voorbije nacht niet met elkaar gaan 
mengen, hoe aanlokkelijk dat ook was. Zijn dagdromen over 
een relatie met Mia hadden wel eens geleid tot voorstellin-
gen van de dood van de mensen die hun verbintenis in de 
weg stonden: zijn vrouw en Mia’s man. Zo beginnen moord-
plannen. Na een geheime vrijpartij, de zintuigen dwaas en de 
zenuwen strak, sufgeneukt en opgenaaid, fluistert een man 
zijn clandestiene minnares toe dat hij wenste dat zijn echt- 
genote niet bestond. ‘Stel je voor dat haar iets zou overkomen?’ 
Later is niet meer duidelijk wie dit opperde, maar zodra het is 
uitgesproken kan het niet langer genegeerd worden.

Terwijl Micheline het belang van de maand december met 
betrekking tot het behalen van de prognoses benadrukt, ziet 
Willem hoe Mia even in zijn richting kijkt. Zij is verliefd op 
me, denkt hij weer. Mogelijk heeft ze dat gisteravond aan 
haar man bekend en is hij in opperste wanhoop naar het  
Willemdok gekomen, en toen hij Willem, het voorwerp van 
haar liefde, daar zag zitten, werd hem duidelijk dat het zo 
moest zijn en heeft hij zich voor de ogen van zijn rivaal in 
het water gestort. Maar Mia zit onbewogen aan de andere 
kant van de dure vergadertafel, dus dat zou het ook niet zijn. 
Genoeg gehallucineerd, hij moest er onopvallend achter zien 
te komen wie de man geweest was en om te beginnen het 

rode notitieboekje bestuderen. Maar wanneer? Greet wilde 
praten en hij moest bijslapen. Willem was een acht-uren-per-
nachtmens, altijd geweest, en dat voelde hij vandaag. Hij was 
met zijn hoofd niet bij de vergadering, al dacht hij niet dat het 
opviel. Hij was niet het type van wie het hoge woord werd 
verwacht.

‘Waarom mag ik niet van twee mannen houden?’ had 
Greet hem gisteren gevraagd. ‘Waarom kan dat niet? Het is 
toch niet logisch dat er op de wereld niet meer dan één per-
soon voor iedereen is? In mijn hart is plaats voor jou en voor 
Ronald, geloof me, ik hou toch niet noodzakelijk minder van 
jou omdat ik ook van iemand anders hou? Waarom mag dat 
niet?’ 

Omdat de wereld nu eenmaal niet zo in elkaar zit, dacht 
Willem, en de mens ook niet. Het mag niet omdat het niet 
werkt. Een trio zal wel geschikt zijn als tijdelijke lustbestrij-
ding, maar niet als stabiele levensvorm. Kijk maar naar de 
natuur, daar komt dat ook niet voor, behalve bij sommige 
promiscue kwallensoorten of scheef geëvolueerde insecten. 
Uitzonderingen heb je overal, en ik ben geen uitzondering, 
dacht Willem. Nooit geweest. 

Willem was een, hoe moet je dat nu zeggen, een grote... fan? 
van zelfmoord. Klinkt zo vreemd. Een aanhanger, een fervent 
voorstander. Niet van de dood, wel van zelfmoord, net als van 
euthanasie. Een supporter van het zelfgekozen levenseinde, 
een wegbereider voor de zelfbeschikking als algemeen con-
cept. Een advocaat van de suïcide. Hij vond het een buiten-
gewoon geruststellende gedachte dat je op elk moment van 
je leven kan zeggen: loop allemaal schijten, ik heb er genoeg 
van, dit was het, ik maak er een eind aan. Nu. Hij putte erg 
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veel troost uit die mogelijkheid, niet alleen op dagen als gis-
teren. Hij wist dat hij het zelf nooit echt zou doen, maar vond 
het goed dat het kon, dat moest altijd zo blijven. Lang leve de 
vrije keuze, hiep hiep voor de zelfmoord. Zijn boodschap aan 
een man op de richel van de zestiende verdieping zou altijd 
zijn: twijfel niet meer, je helpt er niet alleen jezelf mee. Het 
was vannacht dan ook niet langer dan een instinctieve frac-
tie van een seconde in hem opgekomen om de man te hulp 
te schieten, op welke manier dan ook. Hij had zich niet te 
bemoeien, zelfmoord is een privé-aangelegenheid. 

Een mens beneemt zich van het leven omdat hij ziek is, 
fysiek dan wel mentaal. Dat is het. Elke reden die je bedenkt 
om er een einde aan te maken, kan je zo samenvatten. Willem  
dacht na. Was dat echt zo: geen uitzonderingen? Wat te den-
ken van dwang? Als iemand een geladen pistool in de hand 
van een volmaakt gelukkig en gezond mens duwt en hem 
dwingt in de eigen mond te schieten? Dan doodt hij zichzelf 
zonder dat hij ziek is. Strikt genomen is dat zelfmoord. Nee, 
dacht Willem, dat is het niet. Ten eerste is het moord en ten 
tweede is het een onzinnige denkpiste, want je kan onmoge-
lijk iemand dwingen tot zelfmoord, want je hebt niets achter 
de hand. Dood jezelf, of anders… wat? Je hebt niets te ver-
liezen door te weigeren. Als je jezelf ombrengt op dwingend 
verzoek van derden, dan ben je ziek, punt. Elke gezonde 
mens zou een dergelijk voorstel resoluut afwijzen.

‘Wat vind jij, Willem, moeten we dit volgend jaar opnieuw 
implementeren, gezien de huidige output?’ vroeg Micheline.

‘Elke gezonde mens zou een dergelijk voorstel resoluut 
afwijzen,’ zei hij.

Micheline leek even te schrikken, keek nog eens naar de 

tabellen en haar horloge, en zei toen: ‘Oké, wat mij betreft is 
het duidelijk. Even pauze?’

Mia kwam naar hem toe. 
‘Gaat het, Willem?’ lachte ze. ‘Je zit er wat afwezig bij.’
‘Gewoon moe, slecht geslapen vannacht.’
‘Hoe komt het?’
‘Lang verhaal. Heb je straks iets te doen?’
‘Niet direct.’
‘Ga je mee naar Het Licht der Dokken?’
‘Even, niet te lang, ik moet nog naar tangoles.’
‘Twee pintjes?’
‘Dat kan ik straks wel gebruiken, ik ben helemaal plat- 

vergaderd. Vragen we de anderen mee?’
‘Nee, voor je het weet gaat Micheline ook mee en praten 

we gewoon verder over cijfers. Eén glas wijn en ze schelt door 
het café: “Tweehonderdduizend, dat is wel 8,3 percent, ver-
geet dat niet.” Ik hoor het haar al roepen, en met het geluk 
dat ik tegenwoordig heb, zou ze nog naast mij komen zitten 
ook.’

‘We houden het stil.’
Na de middag ging de vergadering verder, en hoewel aan 

iedereen was gevraagd om op voorhand na te denken over 
mogelijke initiatieven, speerpunten of actiedirectieven voor 
het komende jaar, waren het zoals gewoonlijk dezelfde col-
lega’s die groot geluid maakten. Plichtsgetrouw knikken en 
geconcentreerd naar de rand van de tabellen kijken, zou wel 
weer volstaan om de dag naar behoren te vullen. Willem vroeg 
zich af wat zijn vrouw nu deed. Zij zou niet aan het werk zijn, 
dat was zeker. Misschien had ze Ronald gebeld. Natuurlijk, 
gebeld had ze hem zeker, hij was tenslotte haar minnaar, zo 
iemand bel je tijdens onbespiede momenten en dan spreek je 
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ergens af. Wie weet was hij bij haar, nu. Lagen ze te vrijen, 
zich af te vragen wat ze met hem zouden doen, op zoek naar 
een propere afhandeling van het probleem Willem. 

Als hij zijn eigen dood kon kiezen, had verdrinking zijn 
voorkeur, maar dan niet zoals hij het vannacht had moeten 
aanschouwen. Hij had voor zichzelf een romantische onder-
dompeling in gedachten. Drie jaar geleden was hij met Greet 
twee weken lang door het noorden van Engeland getrokken 
met een huurauto en hadden ze op een mooie ochtend in 
mei een wandeling gemaakt langs het strand van Southport, 
een halfuur boven Liverpool. Daar stond een kunstwerk van 
Antony Gormley, dat bestond uit honderd levensgrote afgiet-
sels van het lichaam van de kunstenaar die over een afstand 
van drie kilometer op het strand en tot ver in de branding 
stonden, met het aangezicht van het vasteland afgekeerd. 
Toen zij er waren, trok de zee zich terug en tientallen giet- 
ijzeren mannen stonden op het droge, maar een groot aantal 
stond nog in het water, sommigen tot aan de enkels, anderen 
hadden het water aan de lippen en er moesten er ook zijn die 
volledig aan het zicht onttrokken werden door de grijze Ierse 
zee. Het was een doorsnee lichaam, ongeveer even groot en 
met grofweg hetzelfde postuur als dat van Willem. Er lag 
een dromerige, gelukzalige, berustende uitdrukking op het 
anonieme gelaat. 

Greet had erg veel plezier in de gelijkenis tussen de kale 
beelden en Willem, die zijn haar toen militair kort hield. Ze 
had giechelend de gietijzeren penis van een van de beelden 
tussen duim en wijsvinger genomen. ‘Zelfs zijn piemel is 
ongeveer even groot. Maar die van jou is wel warmer. Ga er 
eens naast staan, dan maak ik een foto van jou met je naakte 
tweelingbroer.’

Hij poseerde en vroeg lachend, ‘Zal ik me misschien ook 
uitkleden?’

Greet keek rond, er was niemand te zien zo vroeg op de 
ochtend. ‘Durf je dat?’ Hij had het gedaan, al zijn kleren uit-
getrokken en was naakt naast het beeld gaan staan, de ogen 
gesloten en de armen los naast zijn lichaam, met het zand 
tussen zijn tenen en de zee voor zich had hij de lauwe wind 
om zijn lijf laten blazen en was hij even losgekomen van zich-
zelf, leek het wel. 

‘Willem, ik denk dat er iemand staat te kijken in de dui-
nen,’ siste Greet. Hij had zich snel weer aangekleed en ze 
waren arm in arm gniffelend doorgelopen.

Zo wilde hij wel gaan, naakt de zee in, zoals je soms ziet in 
films, een eenzame man die vastberaden de branding instapt 
terwijl de aftiteling over zijn lichaam glijdt. Hij zou, zoals de 
beelden in Southport, afgewend van het land en het leven, op 
het strand gaan staan en de getijden hun werk laten doen, de 
zee aan het tempo van de natuur over zich heen laten spoelen. 
Maar Willem wilde niet dood. 

3

Het was koud en stilaan donker geworden toen Willem, Mia 
en nog enkele collega’s om halfzes het kantoor verlieten. Ze 
namen afscheid van de anderen met een goedenavond en tot 
morgen, en wandelden samen de hoek om. Ze kwamen voor-
bij de plek waar het gebeurd was. Willem keek opzij, er was 
niets te zien. Hij rilde even.

Als hij later thuis zou komen, liet hij Greet altijd iets 
weten, een kort sms’ je. Nog even iets drinken, tegen 7 u thuis. 


