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Waai em sie ee, lalalalalala, waai em sie ee! Young 
man, lalalalalala!

Hey Freddy, dat is nogal een liedje, zo maken 
ze die niet meer.

Pfft. Ik moet even chillen. Ik heb mij weer in 
het zweet gedanst.

Mag ik mij hier op de trap zetten? Er komt 
toch geen nieuw volk meer om dit uur. Als ik in 
de weg zit moet ge mij maar een duw geven. Geen 
ruziemakers moeten buitensmijten deze nacht? 
Of ruziezoekers tegenhouden aan de deur?

Binnen zit het nog goed vol, amai. Den Jerry 
zal content zijn.

Gij ook goed verdiend, Freddy? 
Mijn vijf euro hebt ge al. Zijn er nog mensen 

die dat geven?
Ik ga er eentje opsteken. Wilt ge er ook een?
Dat smaakt zie.
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Waar is de tijd dat ge binnen nog een sigaretje 
mocht smoren? Ik versta dat wel, dat verbod. 
Het moest eens beginnen branden. Hoewel, als 
ge hier naar de wc’s gaat, slaat de rook u in het 
gezicht. Dikwijls is dat van die zware zoete damp 
die op uw adem pakt, ge weet zeker wel wat ik 
bedoel. Ja, ik weet ook wel dat gij niet op alles 
kunt letten, Freddy.

 Ik smoor Belga filter, dat is wettelijk vergif, 
haha. Vijf sigaretten per dag en in het weekend 
een half pakje. Ze moeten niet denken dat ze mij 
bang gaan maken met die vieze foto’s van aange-
taste longen en zweren en verstopte aders. Maar 
smakelijk is het niet.

Hoort! Africa van Toto, daar ben ik zot van.
Maar hij is binnen, en zolang hij daar aan de 

toog zit, blijf ik buiten.
Dat verstaat ge niet? Dat versta ik. 
Ja, ga gerust pissen, ik let wel op de deur.

Amai, ik zit hier nog altijd te zweten. Als ik 
gelijk deze nacht elektriek in mijn benen heb, 
ben ik niet van de dansvloer weg te slaan.  

Gilbert, gij zijt the king of the dancefloor! Gelijk 
gij kunt swingen en jiven en freestylen, dat kun-
nen er niet veel meer. Dat zeg ik niet, dat zegt den 
Jerry. Vroeger heette dat hier Het Paviljoen, een 
baancafé waar de gepensioneerden uit de verre 
omtrek met autobussen tegelijk werden aange-
voerd. Overdag, wel te verstaan, na de noen. Ge 
kent dat: een dansje doen, een trappist drinken. 
Eentje. Veel gaven die gepensioneerden niet uit. 
Een trappist, een portootje voor de vrouwen, een 
zak chips. Er zat geen brood meer in het baancafé, 
zei den Jerry. Er kwam altijd maar minder volk 
over de vloer. Die mensen gingen dood hé. De 
klandizie stierf uit gelijk de dinosaurussen vroe-
ger. En toen de vader van den Jerry zelf kwam 
te gaan, want hij hield Het Paviljoen open, heeft 
den Jerry alles radicaal veranderd. De naam, om 
te beginnen. Disco Inferno! Den Inferno, gelijk 
wij allemaal zeggen. Het interieur, de muziek, 
de drank, alles nieuw. Heeft den Jerry veel geld 
gekost, maar hij kon niet anders. Den Jerry is 
een echte commerçant. Gilbert, zei hij tegen mij, 
het zal van de babyboomers moeten komen. Dat 
wordt de klandizie van mijn zaak. Ik kende dat 
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woord niet. Babyboomers, legde den Jerry uit, 
zijn ook gepensioneerden, maar van een heel 
andere soort. Ze komen niet met de autobus 
maar op een zware moto, met hun lief achterop, 
want op hun zestigste hebben ze hun vrouw nog 
laten zitten voor een mokske van vijfenveertig. 
Ze hebben hun haar in een staartje en ze dra-
gen leren broeken en van die T-shirts waarin ge 
hun mannenborstjes kunt zien hangen. Ze drin-
ken gin-tonics. Dansen kunnen ze niet, nooit 
geleerd hé. Ze pakken pillen om te kunnen pres-
teren. Zegt den Jerry. Ge verstaat mij wel zeker. 
En die gedumpte vrouwen komen ook naar den 
Inferno, want die hebben geen goesting om weg 
te kwijnen achter de gordijnen van hun appar-
tementje, die komen hier de markt verkennen, 
om het zo uit te drukken. Die komen jagen. Die 
komen wraak nemen op hun ex-vent. Die laten 
een tattoo zetten. One life, live it! Of Sex ain’t no 
sin. Weet ge wat dat wil zeggen? 

Als ge er als man een beetje treffelijk uitziet, 
gelijk ik – ja dat is toch zo! – en ge kunt dan-

sen, dan hebt ge in den Inferno niet te klagen 
over een gebrek aan belangstelling. Als den Jerry 
Stayin’ Alive van The Bee Gees laat opzetten, 
worden de dames wild, want dan weten ze dat 
ik niet kan blijven zitten. Ze vormen een grote 
cirkel rond mij en ze klappen in hun handen en 
ge ziet ze denken: wat een vent! 

Zegt den Jerry. 
Want ik zie dat niet. Ik denk alleen maar aan 

dansen. Ik hoor alleen maar de muziek. Ik dans 
mijzelf in trance.

Feel the city breakin’ and everybody shakin’
And we’re stayin’ alive, stayin’ alive
Als ik dan helemaal in het zweet terug op 

mijn vaste plek aan de toog ga zitten, laten ze mij 
geen minuut gerust.

Hé knappe gast, wat drinkt ge van mij?
Gij danst beter dan John Travolta, weet ge 

dat!? Ik heb de film drie keer gezien, ik weet 
waarover ik spreek.

Wilt ge subiet eens met mij slowen?
Straks misschien, laat mij eerst bekomen.
Zo probeer ik mij ervan af te maken. Ik vind 

niks aan dat slowen. Dat is niet dansen, het is 
wat schuifelen op dezelfde vloertegel.
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Maar als ik ze niet zelf ga halen, komen ze mij 
van mijn barkruk trekken. Letterlijk.

Allez, toe, flauwerik! Gun mij toch dat ple-
ziertje.

Ik geef dan maar toe, ook al weet ik precies 
hoe het zal aflopen.

De dames leggen hun hoofd op uw schouder en 
ze zuchten eens diep en ze duwen eens met hun 
onderbuik tegen de uwe. En ze duwen nog eens 
omdat ge niks terugdoet. Dat iedereen dat gezien 
heeft, daar zitten ze niet mee in. En dan kijken 
ze u verbaasd aan terwijl Tommy James en zijn 
Shondells maar van Crimson and Clover kwelen. 
Ze leggen zelf uw handen op hun billen, dat ge 
hun string kunt voelen. Ze beginnen u te kus-
sen met hun hete drankadem. Ze moeten zich 
inhouden om niet in uw kruis te tasten. Waar 
die stijve blijft. Want dat zijn ze gewend, als ze 
op zoek zijn naar een vent. Een bult in de broek, 
een tent.

Ik krijg er de weubbes van, van dat gedoe. 
Godverdoeme, denk ik dan, ik ben er weer 

ingetrapt. De muziek kan niet rap genoeg gedaan 
zijn.

Gij zijt een rare, zeggen ze als ik merci zeg 
voor de dans. Want zo ben ik wel, galant, bedoel 
ik.

De ontgoocheling druipt van hun gezicht. 
Of ze worden nijdig.
Ben ik niet goed genoeg, misschien?
Ze reppen zich naar het tafeltje van de vrien-

din met wie ze naar den Inferno gekomen zijn, 
ze drinken hun glas in een keer uit, ze bestellen 
een nieuw en drie minuten later zitten ze u uit 
te lachen. Commentaar te geven. U belachelijk 
te maken.

Ik weet ook wel dat het niet allemaal jonge 
grietjes zijn, Gilbert, zegt den Jerry dikwijls, 
maar ze zijn goed voorzien van oren en poten. 
En ge moogt er echt alles mee doen. Ik spreek 
uit ondervinding. Ge laat ieder weekend kansen 
liggen om eens goed van de grond te gaan. Als ik 
zo kieskeurig zou zijn als gij … 

Den Jerry neemt het er goed van, dat is waar. 
De leidingen spoelen, zo noemt hij dat. Voor 
middernacht heeft hij meestal al een vrouw mee 


