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Dit verhaal gaat over…

Parijs! 
De stad waar je van droomt. 
Als het niet goed met je gaat. 
Of als het héél goed met je gaat. 
Dan droom je van die stad vol leven en 
lawaai. Donkere straten, dronken gloed. 
Het is een plek waar je kunt verdwijnen, 
waar je kunt opgaan in het donker. Of in het 
licht, dat kan ook.

Daar, midden in de winter op vakantie in 
Parijs, loopt een vrouw, een moeder. Samen 
met haar twee dochters, de jongste en de 
oudste. Alle drie zijn ze een beetje blij, en een 
beetje bang.

Ver weg van Parijs, in een dorp in 
Vlaanderen, is er een man, een vader. Samen 
met zijn lief, jong en mooi. Allebei zijn ze blij, 
en toch ook bang.

De moeder heet Roos. Zoals de naam van die 
bloem, die teer is en snel verwelkt. De oudste 
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dochter heet Els, de jongste heet Leen, de 
vader heet Geert. 
Zo gaat dat in Vlaanderen.
Je maakt het niet moeilijk, als het ook 
gemakkelijk kan. 
Je kiest dus een naam voor je kind, kort als 
een blaf.

An, Jan, Miet, Piet. 
Els, Kris, Bart, Bert. 
Wim, Leen, Geert, Gerd.
Jef, Stef, Staf, Stan.

En het lief? Hoe heet het lief?
Helaas. Het is een lief-zonder-naam.
Je mag het dus gerust vergeten. Het lief doet 
niet mee in dit verhaal.
Al is het er wel, in het dorp in Vlaanderen.
Maar voor Roos, de moeder, bestaat het lief 
nog niet.
Zie je haar lopen, daar in het drukke Parijs? 

Duizenden mensen lopen er in duizenden 
straten. 
Ze krioelen door elkaar. Moe, triest of blij. 
En allemaal zijn ze doodsbang van alleen 
zijn. 

En allemaal dromen ze van minstens één 
mens die van hen houdt. 
Voorgoed en voor altijd. Wat er ook gebeurt. 
Duizenden mensen in duizenden straten…

Maar hier en nu, in dit verhaal, gaat het over 
Roos en haar dochters.
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Roos laat haar dochters voor zich uit lopen, 
de jongste en de oudste. Ze wil even alleen 
zijn. Zo kan ze meer genieten van de drukte 
op de kleine, Franse markt. Ze geniet van de 
geuren en de herrie. Van de mensen tussen 
de kramen vol fruit en kaas en vis uit de hele 
wereld. De lucht smaakt naar het zuiden.

Ze likt aan haar droge lippen. De zon 
verwarmt haar gezicht. Roos glimlacht. Even 
vergeet ze de winterjas om haar koude lijf. Ze 
kijkt en geniet van de Marché Mouffetard. 
Ze luistert met een half oor naar de vlugge 
woorden van een verkoper. En ze vergeet.

Ze denkt niet meer aan de rimpels om haar 
ogen. Of aan de lijnen om haar mond. Niet 
aan de harde woorden. Niet aan de stille 
strijd. Ze denkt terug aan vroeger, terug in de 
tijd. Aan toen zij en Geert nog jong waren, 
en samen liepen, hier in Parijs.

Wat is het lang geleden. Het was een heel 
andere tijd, ze waren zo anders dan nu… 


