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De Druide van Little Snoring

Z e hebben een horrorwinter voorspeld.

Nou ja, ‘ze’: een zekere Peter Pengilly uit Little Snoring,
een vlek op de kaart in het Engelse graafschap Norfolk. Peter
Pengilly is naast ambtenaar en duivenmelker ook de ultieme
combinatie van die twee: amateurweerman. Elke week vult
hij een weerrubriek op de site van zijn duivenmelkerskring.
In de namiddag van maandag 15 oktober plaatst hij daar zijn
traditionele voorbeschouwing op het winterseizoen. Middels
een ‘unieke methode van historisch-technische analyse” weet
hij te voorspellen dat het de komende winter koud gaat wor-
den, ‘extreem koud’ zelfs. Hij raadt alle Oost-Engelse duiven-
liefhebbers dan ook aan om uiterlijk zaterdag 1 december alle
vlieggaten in de hokken ‘zo hermetisch mogelijk’ af te sluiten.
‘Al met al,” besluit hij, ‘heeft het er alle schijn van dat het een
horrorwinter gaat worden.

De voorspelling van Pengilly maakt de eerste dagen maar
weinig los. Op woensdagochtend komt de eerste en enige re-
actie, afkomstig van zijn echtgenote Margareth, alias Maggie
Norfolk 5§1: ‘BRRRRRRRRRRRRR!’

Hier zou het waarschijnlijk bij gebleven zijn, ware het niet
dat de culinair journalist van de Eastern Daily Press die mid-



dag bezig is aan een achtergrondverhaal over de geschiedenis
van Maggi. Ze googelt op de term ‘maggi norfolk’, komt te-
recht bij de wintervoorspelling van Pengilly, herkent onmid-
dellijk de nieuwswaarde van het bericht en stuurt de link naar
haar chef, vergezeld van enige uitroeptekens en per ongeluk
een slash. De chef stuurt een verslaggever op pad om Pengilly
te interviewen. Het gesprek is te lezen in de editie van vrijdag
19 oktober 2012. De kop boven het artikel luidt METEORO-
LOOG VOORSPELT HORRORWINTER. ‘Ze noemen me ook wel
de Druide van Little Snoring,” zegt Pengilly zelf.

In het uitvoerige gesprek blijft overigens onvermeld wat
die ‘unieke methode van historisch-technische analyse’ precies
inhoudt. Zo komen de krantenlezers dus niet te weten dat Pen-
gilly zich enkel en alleen baseert op de eeuwenoude indeling
van de roulettetafel. Daarop is de 8 zwart, en dus zou volgens
de logica van Pengilly de winter van 2008 ‘gematigd’ wor-
den, de 9 is rood en dus had hij voor 2009 een strenge winter
voorspeld, ’1o en 11 zijn weer zwart en dus matig koud van
aard. Het getal 12 is weer rood. Maar Pengilly redeneert zoals
een echte gokker dat doet: als ’1o0 en 11 allebei gematigd zijn
geweest, dan moet ’12 wel extreem koud worden. Een soort
weerwraak, als het ware.

Het interview met Pengilly in de Eastern Daily Press wordt
nog dezelfde middag opgepikt door de website van de Daily
Star, een lerse krant die voornamelijk draait op al dan niet
compromitterende strandkiekjes van beroemdheden. Het be-
richt belandt op de site onder de kop HORRORWINTER IN AAN-
TOCHT, met daaronder de alarmerende tekst ‘Beroemdheden
minder vaak in bikini te zien’. Onder het verhaaltje staat een
historische fotospecial van beroemdheden in bikini’s.

De vermelding van Doutzen Kroes in dit overzicht doet een
Google-alert afgaan op de redactie Privé van De Telegraaf.
Wanneer de dienstdoende redacteur de link aanklikt, passeert



toevallig de redactiechef van die avond. Die heeft dringend
behoefte aan een lekker ‘licht’ stukje op de voorpagina. En
zo krijgt een aanzienlijk deel van krantenlezend Nederland
op zaterdag 20 oktober bij de ochtendkoffie en de croissantjes
meteen ook een horrorwinter uitgeserveerd. Met koeienletters
in cursief.

In het stukje wordt Peter Pengilly aangehaald als ‘de gere-
nommeerde Schotse weerprofessor Pengily’. Zijn duiven vlie-
gen ergens tussen Norfolk en Nederland.



‘Horror’ en ‘winter’

Die ochtend krijg ik een berichtje van de chef: ‘SPOEDVER-
GADERING 710.15 uur via Skype.” Naar de reden van deze
spoedvergadering hoef ik niet te vragen, daar komt toch geen
antwoord op. De mobiele site van De Telegraaf geeft wel di-
rect uitsluitsel: in roomdikke chocoladeletters staat daar HOR-
RORWINTER VOORSPELD. Naast me in bed hoor ik het tevre-
den geknor van Stefanie, sinds jaar en dag mijn eigen kleine
horrorwintertje.

Om 10.16 uur meld ik me op Skype. De chef is er al. Al-
thans, er is beeld, en wel van de boekenkast in zijn werkka-
mer. Wat heeft die man toch veel gelezen voor iemand die bij
de televisie werkt. Of zou het dat speciale 1kEA-behang zijn
voor mensen die intelligent willen overkomen op de webcam?
Ik zie voornamelijk boeken van Zweedse filosofen.

‘Laatste gesprek: zaterdag 7 juli.” Wat was er toen ook
weer? O ja, die zelfmoordaanslag op het kNm1. Die middag
werden we ook met spoed bijeengeroepen, om te overleggen
over een speciale thema-uitzending op maandag. De uitzen-
ding zorgde voor de hoogste kijkcijfers die we de laatste ja-
ren gehad hebben: een piek van 1,3 miljoen, en dat midden in
het barbecueseizoen. Bij de evaluatie werd het plan geopperd



om voortaan wekelijks een busje met semtex naar De Bilt te
sturen.

Ondertussen druppelt het beeld vol met collega’s in ver-
schillende stadia van ontwaking. Wanneer ook de stagiaire de
knop van haar webcam heeft weten te vinden, opent de chef
de vergadering.

‘Nou jongens, we krijgen dus een horrorwinter. Kom maar
op met de ideeén. Stage, jij notuleert.’

Doodse stilte van twaalf kanten. Mijn collega’s ontdekken
opeens allemaal dat ze een zeer interessant plafond hebben.
Dan komt er een schraperige stem door vanuit Noord. Dat
is Careltje, de redactie-oudste, die gisteren ongetwijfeld weer
het licht heeft uitgedaan in de studiobar: “Wat dachten we...
van die... Jan...” Carels stem stokt in een keelprop. Na een
fikse hoestpartij komt de prop los. ‘Wat dachten we van Jan
Doense?’

‘Jan Doetse, wie was dat ook weer?’ vraagt de chef.

‘Doense,” corrigeert Carel. ‘De horrorkoning.’

De chef knikt instemmend: ‘O ja, die met die bril. Vlotte
prater. Horrorwinter, horrorkoning... En wat komt die Doen-
se dan doen... dus?’

‘Pfff... Weet ik veel. Tets over het weer in horrorfilms?’

‘Met fragmenten!’ roept de redacteur Beeld. Eigenlijk is dat
het enige wat de redacteur Beeld ooit roept. Vervolgens duikt
hij zijn computer in, op zoek naar die scénes.

De chef houdt hem nog even in de kooi: “Wacht even, Beeld.
Jongens, ik kijk dat soort rommel nooit, wat voor weer is het
eigenlijk in horrorfilms?’

De redacteur Film & MultiMedia meldt zich: ‘Gewoon,
eh, storm, regenbuien, donder en bliksem, dat soort werk.’

‘Oké, visueel spektakel dus?’

Jawel, ja.

‘En de winter?’



‘Wat?’

‘Of er ook horrorfilms zijn die in de winter spelen.’

‘Eh...

‘Hoezo weet je dat niet? Wat heb ik verdomme aan een
Filmredacteur als ik niet eens te horen kan krijgen of er ook
horrorfilms zijn die in de winter spelen?’

‘Ja, sorry, chef, maar er zijn nog meer genres die ik bij moet
houden.’

‘Mooi, dan weet ik wie ik moet skypen als er een romanti-
sche-komediewinter wordt voorspeld.’

‘En ik doe ook Mult...” En hij is weg.

‘Research!’

‘Aanwezig, chef.

‘Zoek even uit of er horrorfilms zijn die in de winter spe-
len”

Op mijn scherm zie ik de redacteur Research in haar toet-
senbordje prikken. Ze tikt bij Google de woorden ‘horror’ en
‘winter’ in, en schrikt van het aantal hits.

‘Carel, jij legt die Doense vast. En zorg dat hij van tevoren
goed weet welke fragmenten hij zogenaamd bij zich heeft. Tk
wil niet dat gezeik van toen Bassie al die ouwe clowns niet
kende.’ In een hoekje van het scherm zie ik iemand zijn hoofd
in zijn handen verstoppen.

‘Ja, Bram, ik heb het over jou. Maar je kunt het goedmaken
door nu met een fan-tas-tische gast op de proppen te komen.’

‘Eh... Even denken, chef... Oerlemans?’

“Wie, Reinout, of die pornobroer?’

‘Nee, Reinout zelf.

‘Want?’

‘Eh, Nova Zembla, chef?’

‘Nova Zembla, o ja. Winterkou, ijsbeer, Doutzen Kroes,
prima.’

‘En er is beeld bij,” meldt de redacteur Beeld.
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‘Echt? Van een film?’ sneert de chef. ‘Die moderne techniek
staat tegenwoordig ook voor niks, he!’

Ik doe ook een duit in het gastenzakje: ‘En dan vragen we
Kluun er ook bij.

‘Kluun, samen met Oerlemans?’

‘Ja hoor, die klunen, eh, die kunnen nog steeds prima door
één deur. Wat dacht je, met één komma één miljoen bezoe-
kers?’

De chef is niet overtuigd: “Wacht even, Kluun kan niet, dan
hebben we twee baarden aan tafel.’

‘Eén baard. Reinout zit weer gewoon op kantoor, dus die
baard is weg.

‘En Kluun is trouwens tegenwoordig ook weer netjes ge-
schoren,” meldt de redactrice Boeken & e-Boeken.

‘Ja, dat zal jij wel weten,’ klinkt een sneer vanuit een hoek
van het scherm.

“Volgens mij heb ik laatst nog een foto gezien van Kluun,
dat-ie nog met die baard op liep.’

‘Nee, dat was Giphart. In Het Parool?’

‘Even denken... Nee, dat was toch echt Kluun. Dat ging
toen toch over dat fotoboek over die Amsterdamse kroegen?’

‘Giphart heeft 60k een fotoboek over Amsterdamse kroe-
gen.

‘Maar die lul komt toch uit Utrecht?’

‘Dat maakt niks uit, blijkbaar.’

‘Oké, dus Oerlemans, Kluun...’

“Wat moeten we eigenlijk precies met die Kluun?’ vraagt
Carel.

‘Eh, hallo, Amsterdam-Noord?’ tik ik tegen het scherm,
‘Klaun?’

Ja?’

‘Als in “rondklossen op schaatsen bij gebrek aan ijs”?’
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‘Come on, die jongen moet toch wel een paar sappige anek-
dotes paraat hebben over waar die naam vandaan komt.

“Wat denk jij, Boeken?’ vraagt de chef.

De redactrice Boeken & e-Boeken kopt hem in: ‘Het is ei-
genlijk maar één anekdote, maar die heb ik hem wel een keer
horen vertellen, ja.’

‘En is-ie sappig?’

‘Ja, best wel sappig, volgens mij had het iets te maken met
de Elfstedentocht of zo.’

“Welk jaar?’

“Volgens mij 1987.

‘In 87 was er helemaal geen Elfstedentocht,” meldt de re-
dacteur Sport Algemeen vanuit de vrijgezellenflat waar hij
sinds kort weer woont. “Terwijl het er toch lange tijd alle schijn
van had. Na de uitstekend verlopen tochten van 85 en ’86
had het de eerste keer in de historie van de Tocht der Tochten
kunnen zijn dat de mythische schaatsmarathon voor de derde
winter op rij werd gehouden. Van Sneek tot Stavoren maakten
de Friezen zich in die dagen op voor een winters volksfeest van
ongekende proporties. In luttele dagen tijd...

‘Jongens,” breekt de chef in, ‘het wordt wel een beetje mager
als Kluun alleen maar komt vertellen waarom hij Kluun heet.

‘Tk denk dat ik nog wel meer schaatsverhalen uit ’'m kan
trekken.’

‘O ja, is het zo’n schaatsfanaat?’

‘Geen idee eigenlijk.’

“Weet je trouwens wie ik ook een keer op de schaats heb
zien staan?’ vraagt Carel. ‘Def P.

‘Def wie?’ informeert de stagiaire.

‘Def P., die ouwe nederhopper. Die heb ik wel ’s zien
schaatsen, in de buurt van Artis destijds.’

De chef is nog niet overtuigd: ‘Die Def P., dat is toch ook
een enorme zak hooi?’
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Carels optie krijgt bijval van de redactrice Muziek: ‘Pascal
geniet bij de jonge garde in de nederhop nog altijd behoorlijk
wat aanzien.’

‘Nee, maar zo’n Def P., daar wordt Clodette ook heel ner-
veus van,’ zegt de chef. ‘Als hij eenmaal begint te kleppen met
dat Amsterdamse accent van 'm, dan gaat zij proberen om plat
Utrechts te lullen, of waar ze ook vandaag komt, en dan heb-
ben we de poppen aan het dansen. Nee, ik wil die jongen niet
aan tafel hebben. Punt uit.’

‘Op het podium dan wel?’ vraagt Carel.

‘Dat zou nog kunnen.’

“Wat dacht je dan van een battle?’

‘Een battle?’

‘Ja, een rapbattle, Pascal tegen een paar leuke jonkies uit
de rapscene. Om en om, Pascal pro-, eh, pro-eh-horrorwinter,
en die andere lui dan tegen?’

‘Een rapbattle over de horrorwinter?’

‘En dan met wat leuke quotes van Erwin Kroll erdoorheen
gesampled. Dat zou zomaar eens een hit kunnen worden op
’t web. En anders zijn die jonge jongens altijd nog goed voor
het allochtonenquotum.’ Carel weet hoe hij zijn argumenten
moet verkopen.

‘Hoe is het tegenwoordig eigenlijk met Erwin?’ vraagt de
chef aan de redacteur Weer.

Die gaat even verzitten: ‘Nee, die is nog steeds niet echt het
zonnetje in huis. Als hij alweer thuis is, trouwens.’

“Welke weerlui zijn er nog meer een beetje goed te sampelen?’

De redacteur Weer weer: ‘Gerrit Hiemstra heeft een vrij
karakteristieke stem.’

De redactrice Muziek vult aan: ‘En een stem met weinig
lage tonen erin, dus dat zit niet in de weg bij de bassen.’

‘Oké, regel °t maar, Carel,” verordonneert de chef. ‘En te-
gen wie mag tante Pascal het dan opnemen, Muziek?’
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