Tijdens het jaarlijkse vriendenweekend doet Lara een vreselijke ontdekking.
Boos en verdrietig verdwijnt ze in de ijskoude nacht. Als Lara uren later nog niet terug is,
wordt voor het ergste gevreesd.
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HOOFDSTUK 1

‘DEZE OF DEZE?’

‘Hm?’

“Yves?’

Er kwam geen reactie.

‘Laat maar.’ Lara van Dam keek heen en weer tussen de
jurken die ze omhooghield. Haar vriend lag op hun bed en
had meer aandacht voor zijn telefoon dan voor de kleding
die Lara aan het inpakken was.

“Yves?’ vroeg ze opnieuw. ‘Welke zal ik meenemen?’

Nu keek hij wel op. “Wat is er?’

‘Ik ben aan het inpakken. Welke jurk vind je mooier?’

Yves trok één wenkbrauw op, keek naar de kleding en
daarna weer naar Lara. ‘Ze zijn precies hetzelfde?’ zei hij
half vragend.

‘Welnee.” Lara rolde met haar ogen en mompelde, meer



tegen zichzelf dan tegen haar vriend: ‘Mannen en kleren...

Yves grinnikte. ‘Ze zijn allebei zwart, ik zie het verschil
niet.

‘Maar wel een heel ander model.’ Lara keek nog een keer
naar beide kledingstukken en maakte toen haar keuze. Ze
legde de jurk van sweatstof in haar koffertje en hing de an-
dere terug in de kast. Het zou meer een sweatstof-achtig
weekend worden.

‘Heb jij al gepakt?’ vroeg ze aan Yves, terwijl ze rond-
keek in de slaapkamer of ze zijn grijze sporttas ergens zag.

‘Nee. Hij schudde zijn hoofd en had zijn aandacht al-
weer bij zijn telefoon. ‘Dat doe ik zo wel’

Lara zei maar niets. Ze kende Yves langer dan vandaag.
Het maakte eigenlijk niet eens uit of ze drie weken gingen
trekken door Amerika of, zoals nu, een weekendje weg met
vrienden — hij was altijd binnen drie minuten klaar met
inpakken. Over twee uur moesten ze weg, en hij zou waar-
schijnlijk over anderhalf uur eens aanstalten gaan maken.
Een spijkerbroek en trui en wat schoon ondergoed, meer
had hij niet nodig. Soms was ze daar wel jaloers op.

Ze haalde een grijze spijkerbroek en een zwarte over-
sized blouse uit de kast. Even aarzelde ze, toen stopte ze
ook nog haar groene wollen jurk in haar koffertje, ook al
zat dat eigenlijk al vol. Ze gingen drie nachten en ze had
nu genoeg kleding mee voor een week, maar het was altijd
fijn om iets te kiezen te hebben. Bovendien was het al
dagenlang niet boven nul geweest en konden ze misschien
wel schaatsen. Niets lekkerder dan een warme douche en
droge kleren achteraf.

‘Ik heb er echt zin in’, zei Lara, terwijl ze haar kleding
aandrukte en naar de badkamer liep om de laatste spullen
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in haar toilettas te stoppen. Toen ze weer terugkwam in
de slaapkamer, had Yves zijn telefoon opzijgelegd. Met zijn
armen onder zijn hoofd gevouwen lag hij naar haar te kij-
ken.

‘Wat?’ vroeg Lara met een glimlachje. “Wat is er?’

‘Niks, ik kijk gewoon naar je.

‘Waarom?’

‘Vind ik leuk.” Hij trok één wenkbrauw op. Lara grinnik-
te. Zelfs na vier jaar samen flirtte Yves nog vaak met haar.
Dat vond ze leuk aan hem, hij had haar destijds ook op die
manier versierd. Ze hadden elkaar leren kennen op een
festival waar ze door een wederzijdse vriendin aan elkaar
voorgesteld waren. Yves had helemaal niet aangedron-
gen of, zoals andere mannen vaak deden, zich uitgesloofd
tot het génant werd. Ze hadden gewoon de hele avond ge-
kletst en gedanst en ondertussen had hij met zijn geflirt
maar al te duidelijk laten merken dat hij haar leuk vond.
Eerst had ze hard to get gespeeld. ‘Begin er maar niet aan,
had haar vriendin haar ingefluisterd toen ze merkte dat
Lara en Yves zoveel aandacht voor elkaar hadden. ‘Tk ken
hem langer dan vandaag en geloof me: dat flirten doet hij
niet alleen met jou.” Naarmate de avond vorderde en Lara
merkte dat ze Yves meer dan aardig vond, had ze bij zich-
zelf op de rem getrapt. Ze had helemaal geen zin om ver-
liefd te worden op iemand die blijkbaar de reputatie had te
sjansen met alles met een hartslag. Na twee jaar met haar
ex, een man met een heleboel issues maar geen bereid-
heid eraan te werken, wilde ze niets liever dan een nor-
male, gelijkwaardige relatie. Als ze haar vriendin mocht
geloven, zat zoiets er met Yves niet in.

Van haar hele facade was aan het eind van de avond
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niets meer over geweest. Ze moest toegeven dat de cock-
tails die Yves voor haar bleef halen, daar ook aan hadden
bijgedragen, maar de volgende ochtend had ze geen spijt
gehad toen ze naast hem wakker was geworden in haar
veel te kleine en veel te warme iglotentje op de festival-
camping. Ze had toen eigenlijk gedacht dat het voor één
nacht was, maar nog geen drie maanden later was ze al bij
Yves ingetrokken. Hun gemeenschappelijke vriendin had-
den ze allebei niet zo vaak meer gesproken, maar Lara had
begrepen dat haar zogenaamde advies vooral voortkwam
uit het feit dat ze zelf ooit na twee weken door Yves ge-
dumpt was. En niet zo netjes gedumpt, had Yves ruiterlijk
toegegeven, want hij was inderdaad iemand tegengeko-
men die hij leuker vond. Maar het was vijf jaar geleden en
de vriendin in kwestie had allang weer een ander, dus hij
begreep niet helemaal waarom ze slecht over hem bleef
praten. Lara maakte het toen eigenlijk al niet meer uit,
ze was toch al waanzinnig verliefd op Yves. En toen zij
toevallig op zoek moest naar een nieuw huis omdat haar
huurappartement in de binnenstad van Utrecht in de ver-
koop ging, had Yves aangeboden dat ze wel bij hem kon in-
trekken. Het was maar een paar kilometer verderop, dus
nog makkelijk met verhuizen ook, had hij gezegd, alsof
dat het argument was dat haar over de streep zou trekken.
Lara wilde niets liever dan met hem samenwonen.
Achteraf wist ze niet of het nou het allerbeste idee was
geweest om zo snel bij elkaar in te trekken. Het had best
wat tijd en ruzie gekost om Yves ervan te overtuigen dat ze
zijn vriendin was, niet zijn huishoudster. Zijn vorige vrien-
din had het blijkbaar normaal gevonden om alles in huis
te doen en daarna was Yves zo'n vrijgezel geweest die geen
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zin had om de gebruiksaanwijzing van de wasmachine te
lezen. In plaats daarvan had hij al zijn was naar de wasse-
rette gebracht, waar hij het gestreken en opgevouwen te-
rugkreeg. Lara had weleens tegen vriendinnen gegrapt dat
als Yves zijn was niet naar de wasserette maar naar zijn
moeder had gebracht, ze meteen rechtsomkeert had ge-
maakt. Welke vrouw wilde er nou een man die nooit echt
zelfstandig was geworden? Alleen was Yves’ moeder een
paar jaar eerder overleden, dus zijn was kon ze in elk ge-
val niet meer doen.

‘Wat erg’, had Lara gezegd toen Yves dat vertelde, maar
hij had haar medeleven meteen weggewuifd.

‘Ik zag haar misschien twee keer per jaar. Als ze me
vanuit het ziekenhuis niet hadden gebeld, had ik het mis-
schien nog niet eens geweten. Maar ja, enig kind, he. Dus
ze moesten wel bellen.’

Lara begreep eerst niet dat hij zo luchtig kon doen over
zijn moeders dood, maar nadat hij haar steeds meer had
verteld over de gecompliceerde relatie die hij altijd met
haar had gehad, was ze steeds meer gaan begrijpen waar
Yves” houding vandaan kwam. Zijn moeder had haar le-
ven lang gekampt met psychische problemen, die na de
geboorte van Yves waren verergerd. Ze had altijd gewor-
steld met het moederschap en daarvan had Yves de wran-
ge vruchten geplukt. Hulp had ze niet gekregen — of niet
gewild — en ze was hoe langer hoe minder voor haar zoon
gaan zorgen. Zijn vader had iets meer zijn best gedaan,
volgens Yves, maar eigenlijk was hij vooral gevlucht in zijn
werk om te ontsnappen aan zijn vrouw en de zorg voor
zijn zoon. Daardoor was geld nooit een probleem geweest,
maar liefde des te meer. Zijn moeder was alleen maar met
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zichzelf bezig geweest, niet in staat haar man of haar zoon
lief te hebben. Yves zei altijd dat zijn vader niet voor niets
al op zijn vijftigste aan een hartaanval was gestorven. Dat
vond Lara altijd een wat morbide grapje, maar het viel niet
te ontkennen dat Yves een moeilijke jeugd had gekend.
Misschien verklaarde dat waarom het niet makkelijk was
om door te dringen tot Yves’ diepste gevoel. Hij vluchtte
liever in humor, meestal cynisch. Maar Lara wist dat ze
er uiteindelijk in geslaagd was. Nog steeds was Yves geen
man die zich makkelijk uitte, maar eens in de zoveel tijd
hadden ze een gesprek waarbij ze duidelijk voelde dat hij
zijn harnas had laten varen. Laatst had hij voor het eerst
ook gezegd dat hij zijn moeder miste. Niet de boze, narcis-
tische vrouw die ze was, maar een moederfiguur. lemand
met wie hij het uiteindelijk misschien nog had kunnen
goedmaken, als ze lang genoeg had geleefd om toch nog
hulp te accepteren. Dat vond Lara mooi, dat Yves die ge-
voelens nu bij zichzelf toeliet. Ze had hem dat ook ver-
teld, maar met zo’n opmerking kon hij dan weer weinig.
Toch merkte ze dat het hun relatie goeddeed als ze dat
soort dingen uitsprak. Misschien reageerde hij er niet op,
ze wist dat hij er toch over nadacht.

Overigens was het met de was toch nog goed gekomen.
Yves wist inmiddels hoe de wasmachine werkte en ge-
bruikte die zowaar. De eerste tijd toen ze samenwoonden
was hij er voor het gemak van uitgegaan dat Lara alles in
huis zou doen. Niet alleen was de wasserette verleden tijd,
hij had ook maar meteen zijn schoonmaakster afgezegd.
Om die reden hadden ze binnen twee weken nadat Lara
was verhuisd hun eerste knallende ruzie gehad, en even
had Lara zelfs gedacht dat dit het einde van hun relatie
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zou betekenen. Wat moest ze met een man die haar be-
schouwde als een goedkoop alternatief voor huishoude-
lijke hulp? Yves op zijn beurt had haar verweten dat ze het
allemaal persoonlijk maakte. Hij had het helemaal niet zo
bedoeld, hij had alleen gedacht dat ze met z'n tweeén best
zelf het tweekamerappartement schoon konden houden.
Allemaal leuk en aardig, had Lara hem voor de voeten ge-
worpen, maar in twee weken tijd had hij nog niet één vin-
ger uitgestoken.

Na een hele nacht en een hele dag van ruzie en koude
oorlog had Yves de schoonmaakster weer aangenomen en
had hij beloofd dat hij zijn deel van het huishouden zou
doen. Lara was blij dat hij in elk geval haar gevoel erken-
de, al had ze hem zeker het eerste jaar van hun relatie al-
tijJd moeten wijzen op wat er gedaan moest worden. Ze
had vaak op haar tong moeten bijten om geen commen-
taar te leveren als hij dan na drie dagen eens aan de slag
ging, maar ze wilde geen zeurende huisvrouw worden.
Ze was trouwens ook helemaal geen huisvrouw, want ze
werkte fulltime, terwijl Yves — die voor zichzelf werkte —
veel meer thuis was. Hij was freelance ict-consultant en
had natuurlijk zijn afspraken buiten de deur en zijn dagen
waarop hij bij opdrachtgevers werkte, maar verder kon hij
zijn tijd zelf indelen. Daar was Lara weleens jaloers op,
omdat ze als teammanager bij een instelling voor moei-
lijk opvoedbare kinderen een groep pedagogisch mede-
werkers aanstuurde en altijd of vanaf kantoor of vanuit
een van de locaties van de instelling moest werken. Ze was
nog steeds weleens teleurgesteld als ze na een dag hard
werken thuiskwam en Yves nog niet eens aan boodschap-
pen had gedacht, maar aan de andere kant waren zijn
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relaxte houding en zijn ‘go with the flow’-mentaliteit ook
de dingen die ze leuk vond aan hem, en waar ze zelf nog
iets van kon leren. Hij vulde haar aan, zo zag ze dat.

Lara ritste haar toilettas dicht, legde hem op haar kle-
ren in de koffer en moest flink duwen om het deksel dicht
te krijgen. Daarna deed ze de deur van de kledingkast
dicht. In het voorbijgaan ving ze een blik van zichzelf
op in de spiegel. Automatisch haalde ze haar hand door
haar bruine haar en bond het vast in een staart. Ze moest
eigenlijk naar de kapper. Haar haar hing normaal gespro-
ken tot op haar schouders, maar nu was het ongewoon
lang. Het probleem was alleen dat ze de laatste tijd amper
tijd had gehad voor dat soort afspraken. Met haar vinger
veegde ze een beetje mascara weg van onder haar oog. Ze
boog naar de spiegel om te checken of haar make-up op
meer plekken was uitgelopen, maar dat was niet zo. Daar-
na keek ze zichzelf vluchtig aan. Haar bruine ogen ston-
den vermoeid, dat zag ze zelf ook wel. Het was fijn om er
dit weekend even uit te zijn.

‘O shit, ik ben vergeten koffie te kopen), zei ze toen, om-
dat dat haar ineens te binnen schoot.

‘Nou en?’ zei Yves, nog steeds leunend op zijn elleboog.
‘We gaan het hele weekend weg.’

‘Ik had het aan Rianne beloofd. Zij heeft een boodschap-
penlijst gemaakt en gevraagd of iedereen iets wil mee-
nemen.’

Yves trok één wenkbrauw op. Lara keek hem aan. “Wat?’

‘Niks.

‘Oké, ik weet wat je denkt. Maar er is geen winkeltje op
het park en ook niet echt een restaurant, dus het is fijn dat
iemand over het eten heeft nagedacht.’
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Ta

Lara grinnikte om Yves’ geamuseerde blik. Ze wist pre-
cies wat er in zijn hoofd omging. Yves was meer het type
om om halfzeven eens te bedenken dat er ook nog gegeten
moest worden. Een verdeelde boodschappenlijst was aan
hem niet echt besteed.

‘We rijden zo wel even langs Albert Heijn’, zei hij echter.
‘Dan hoeft Rianne niet in de stress te schieten.

‘Ze is ook niet in de stress, maar..” Lara maakte haar zin
niet af, maar haalde haar schouders op. ‘Maakt ook niet
uit. Dit herinnert me er wel aan dat ik ook de pasta mee
zou nemen. Die moet ik niet vergeten.’

Ze liep naar de keuken om de boodschappen klaar te
zetten: behalve de spaghetti ook een paar potten pasta-
saus en wat rode wijn. Daarna ging ze weer naar de slaap-
kamer, waar Yves inmiddels was opgestaan. Hij had zijn
kleine sporttas gepakt en stond voor zijn kledingkast.
Daar haalde hij een spijkerbroek en twee truien uit en
even later ritste hij zijn tas dicht.

‘Klaar’, verkondigde hij.

‘Dat doe je snel’

‘Ja. Hij legde zijn hand op haar onderrug en liet zijn vin-
gers onder haar broekband glijden. ‘Ik hou graag tijd over
voor leuke dingen.

‘Yves..” zei Lara half lachend, half bestraffend. ‘Ik ben
nog niet klaar met inpakken en we zouden niet te laat ver-
trekken vanwege de sneeuw.

‘Maar je hebt zelf gezegd dat we het nu vaak moeten
doen.’ Yves grijnsde. ‘Ik hou me graag aan die taak.’

Lara keek hem aan en grinnikte. ‘Dat zal zwaar voor je
zijn.
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‘Valt mee.” Yves legde nu beide handen op haar heupen
en trok haar tegen zich aan. ‘Er zijn ergere dingen.’

Lara gaf zich gewonnen. ‘Oké, misschien hebben we
toch nog wel even tijd.’

‘Dat lijkt me wel’, zei Yves, maar half verstaanbaar door-
dat hij haar ondertussen aan het zoenen was. Het volgen-
de moment duwde hij haar achterover op het bed.

Achteraf lagen ze naast elkaar. Yves had een sigaret opge-
stoken, ook al wilden ze eigenlijk allebei niet dat er in huis
werd gerookt.

‘Gek idee, hé?’ zei Yves.

“Wat?’

‘Dat we net misschien wel een baby hebben gemaakt.’

Lara glimlachte. ‘Ja, heel gek’

In werkelijkheid was die kans klein, omdat ze op z'n
vroegst over tien dagen weer vruchtbaar was, maar dat zei
ze er niet bij. Ze hield dat allemaal bij in een speciale app,
maar ze vreesde dat Yves de rillingen zou krijgen als hij
dat zou weten.

‘Laten we maar kijken’, was zijn antwoord geweest toen
Lara een paar maanden geleden had gezegd dat ze toch wel
heel graag een kind wilde. Dat wilde ze al zeker een jaar,
maar Yves was er nog niet klaar voor geweest. De eerste
keer dat ze het had voorgesteld, had hij zo afwijzend ge-
reageerd dat Lara het onderwerp maandenlang niet meer
durfde aan te snijden. Hij had gezegd dat hij nog zoveel
wilde doen met zijn leven en dat ze niet van hem kon ver-
langen dat hij nu al vader zou worden. Hij was zelfs een
beetje boos geworden en had geroepen dat hij misschien
wel nooit kinderen wilde en dat ze toch wist hoe hij in
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elkaar stak. Die avond had Lara zitten huilen op de bank
en na een paar uur was Yves tot inkeer gekomen en had
hij gezegd dat hij van die laatste opmerking spijt had. Na-
tuurlijk wilde hij ooit kinderen en het was niet zijn bedoe-
ling geweest Lara te kwetsen, maar ze moest wel begrijpen
dat hij zichzelf echt nog te jong vond. Hij was toen vieren-
dertig, Lara vier jaar jonger. Zij vond hem helemaal niet zo
jong, maar ze had wijselijk gezwegen en in plaats daarvan
gezegd dat hij haar dan maar moest vertellen wanneer hij
er klaar voor was. Daarna hadden ze er maandenlang niet
over gepraat, tot de zoveelste vriendin zwanger werd en
Lara niet langer haar mond had kunnen houden. Deze keer
hadden ze een serieuzer gesprek gevoerd. Yves had gezegd
dat hij misschien wel een kind wilde, maar dat hij bang
was dat hij daarvoor veel zou moeten inleveren. Zijn stap-
avondjes bijvoorbeeld. Lara had maar snel geantwoord dat
dat natuurlijk helemaal niet nodig was, in stilte hopend dat
Yves tegen de tijd dat er eenmaal een baby was, zelf zou in-
zien dat twee, soms zelfs drie keer per week op stap best
veel was. Lara vond dat meer iets voor studenten, maar ze
had gezegd dat ze er heus wel samen uit kwamen. En an-
ders was er altijd nog een oppas. Yves was van die mede-
deling zienderogen minder nerveus geworden en nog eens
een paar weken later had hij gezegd dat hij, als Lara het
graag wilde, ervoor openstond om aan kinderen te begin-
nen. Dat was nu zes maanden geleden en ergens was Lara
teleurgesteld dat ze nog niet zwanger was, al wist ze ook
wel dat het even kon duren. Yves maakte er weleens een
opmerking over, zoals net, maar verder leek hij er niet echt
mee bezig te zijn. Dat was ook niet echt wat voor hem. Yves
was meestal bezig met het nu, hooguit met vanavond.
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Ze had zich voorgenomen tegen de buitenwereld haar
mond te houden over hun babyplannen, maar omdat ze zo
weinig met Yves kon delen, had ze wel iemand in vertrou-
wen moeten nemen. Het onderwerp zat zo veel in haar
hoofd, ze wilde er gewoon over praten. Ze had het eerst te-
gen Rianne gezegd, haar beste vriendin, en daarna tegen
haar zus Caroline. Van dat laatste had Lara eigenlijk spijt.
Caroline had ook een beetje raar gereageerd. Of eigenlijk
had ze er niet op gereageerd. ‘Leuk’, had ze gezegd en toen
Lara had verteld dat ze nog maar net bezig waren en dat
het natuurlijk best een tijd kon duren, had Caroline ge-
knikt. Daarna was ze over iets anders begonnen.

Eerst was Lara teleurgesteld geweest over de reactie van
haar zus. Caroline had niet eens gezegd dat ze het leuk
voor haar vond, of dat ze hoopte dat het snel raak zou zijn.
Al wist Laura ook wel hoe haar zus in elkaar zat. Caroline
was niet het extraverte type, dat Lara om de hals zou vlie-
gen om haar te vertellen hoe leuk ze het vond. Bovendien
was inlevingsvermogen niet een van haar sterke punten.
Uiterlijk was Caroline altijd wat stoicijns. Dat beteken-
de niet dat er onder de oppervlakte niets gebeurde — daar
gebeurde juist heel veel, wist Lara — maar Caroline uitte
haar emoties nu eenmaal niet zo makkelijk. Lara herinner-
de zich nog de schaatswedstrijd die haar zus op de basis-
school eens had gewonnen. Met een strak gezicht had ze
op de hoogste plaats van het podium gestaan en de mees-
ter die de prijzen uitreikte, had nog aan haar gevraagd of
ze niet blij was. Ze was hartstikke blij geweest, wist Lara,
maar Caroline vond het nu eenmaal vaak moeilijk zichzelf
een houding te geven.

En achteraf gezien was het ook niet zo tactisch geweest
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om Caroline deelgenoot te maken, realiseerde Lara zich.
Haar zus was net weer single en dan is het natuurlijk niet
leuk om te horen dat je jongere zusje op het punt staat
aan kinderen te beginnen. Zeker omdat Caroline nou niet
bepaald grossierde in succesvolle relaties en kinderen er
voor haar misschien wel nooit in zouden zitten. De man
door wie ze net aan de kant was gezet, had Lara nooit ont-
moet. Zo ging het meestal: de vriendjes bleven niet lang
genoeg om voorgesteld te worden aan de familie en dege-
nen die Lara wel had ontmoet, hadden het woord ‘fout’ in
hoofdletters op hun voorhoofd staan, maar om een of an-
dere reden zag Caroline dat zelf niet.

Caroline was drie jaar ouder, maar Lara had soms het
gevoel dat ze nooit volwassen zou worden. In elk geval niet
op mannengebied. Eén keer had ze een leuke man gehad,
een jaar of twee geleden. Een basisschoolleraar, aardig, be-
trouwbaar, dol op kinderen. Maar na drie maanden hield
Caroline het voor gezien omdat ze zich opgesloten voelde.
Lara dacht dat haar zus bindingsangst had, maar dat zei
ze natuurlijk niet. Ze wist ook eigenlijk niet of Caroline
zich wel wilde binden. En of ze kinderen wilde. Ze waren
best close, maar gek genoeg hadden ze het daar nooit over.

Bij Rianne was het anders gegaan. Van haar wist Lara
dat ze geen kinderwens had. Sterker nog: Rianne had vaak
genoeg gezegd dat ze werkelijk niet begreep wat mensen
eraan vonden om een kind te krijgen, en Lara wist dat ze
best een beetje teleurgesteld was geweest door de mede-
deling dat Lara wel hoopte binnen afzienbare tijd moe-
der te worden. Niet dat Rianne dat had laten merken.
Ze had gezegd dat ze het leuk voor haar vond en dat ze
hoopte dat het snel zou lukken. Lara vroeg zich af wat het
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met hun vriendschap zou doen als zij inderdaad een kind
kreeg. Ze hoopte dat de vriendschap onveranderd zou blij-
ven, maar eigenlijk kon ze zich dat niet voorstellen. Ze zou
meer moeite moeten doen om met Rianne af te spreken,
dat wel. Maar ze kon zich niet voorstellen dat hun vriend-
schap zou eindigen, daarvoor was die te hecht.

Nu ze aan Rianne dacht, realiseerde ze zich dat ze nog
langs de supermarkt moesten, terwijl er sneeuw in aan-
tocht was.

‘Kom Yves), zei ze, terwijl ze overeind kwam. “We moe-
ten gaan. Ik wil niet in een of andere monsterfile terecht-
komen vanwege het slechte weer.’

Yves was een beetje ingedommeld, maar deed nu één
oog open. ‘We kunnen ook thuisblijven’, zei hij, zijn blik
op haar gericht. ‘Dan zeg je dat ik ziek ben.

Lara schudde haar hoofd en trommelde hem op zijn
buik. ‘Nee, we gaan. Kom op.

Ze sloeg haar benen over de rand van het bed en zocht
haar kleren bij elkaar. Toen ze was aangekleed, drukte ze
haar koffertje dicht en sloot de rits. Yves kwam overeind
en bleef met zijn telefoon op het bed zitten. Van een af-
standje zag Lara dat hij WhatsApp had geopend.

“Zullen we gaan?’ vroeg ze nadrukkelijk. Als Yves een-
maal zat te appen, was je zo een halfuur verder. Hij gaf
geen antwoord.

‘Yves?’ vroeg Lara.

‘Hm-hm.

Ze zei maar niets meer. Yves had allerlei groepsapps
met vrienden, waar de meest onzinnige plaatjes en film-
pjes werden uitgewisseld. Lara vond het je reinste tijd-
verspilling, maar Yves reageerde vaak narrig als ze bleef
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aandringen dat hij zijn telefoon nu eindelijk weg moest
leggen. Dat irriteerde haar, maar toch hield ze haar mond.
Ze had geen zin in ruzie, zo vlak voor het weekendje weg.
Hij zou zo vanzelf wel komen.

Het kostte een halfuur voordat Yves klaar was voor ver-
trek en daarna nog eens een uur voordat ze op de snelweg
waren. Rianne had gebeld of ze toch nog wat meer bood-
schappen wilden meenemen, omdat hun andere vriendin
Elke na een halfuur onderweg zich had gerealiseerd dat ze
haar deel was vergeten. Lara en Yves waren naar de super-
markt gereden, waar het enorm druk was geweest, maar
uiteindelijk reden ze dan Utrecht uit, de A2 op, richting
het Brabantse vakantiepark waar ze het weekend zouden
doorbrengen.

De ruitenwissers zwiepten de natte sneeuw van de
voorruit. Dit was nog maar een voorbode van wat er zou
komen. Aan het eind van de middag zou het flink gaan
sneeuwen, was er voorspeld. Er was de laatste dagen ook
al heel wat gevallen. De rijksweg vormde een natte, don-
kere streep tussen de witte bermen. De radio stond zacht-
jes aan. In het praatprogramma ging het over de recente
beurskoersen, maar Lara luisterde niet echt. Haar handen
lagen in haar schoot, op haar telefoon. Ze moest eigen-
lijk nog wat mails versturen, maar ze kon zich er niet toe
zetten. In plaats daarvan gleden haar gedachten naar het
weekend dat voor haar lag. Het was fijn om er even uit te
zijn. De laatste tijd was het zo druk geweest op haar werk.
Veel nieuwe kinderen die gediagnosticeerd moesten wor-
den en voor wie een behandelplan moest worden opge-
steld, en een ongewoon aantal ontevreden ouders. Ouders

_19_



die hun eigen ideeén hadden over wat er met hun kind aan
de hand was en de behandeling die nodig was. Lara had
veel geduld, maar ze had nu al een paar keer zin gehad om
te snauwen wat die ouders dan kwamen doen als ze het
allemaal zelf zo goed wisten. Dat ze dan toch helemaal
geen hulp nodig hadden. Gelukkig was ze professioneel
genoeg om haar mond te houden, maar soms moest ze bij-
na letterlijk op haar tong bijten. Ze was dol op kinderen, ze
vond het nog steeds een leuke uitdaging om voor elk kind
de juiste behandeling te ontwikkelen en om de medewer-
kers van haar team hetzelfde te laten doen, en haar groot-
ste beloning zat erin als het dan daadwerkelijk beter ging
met een kind. De kinderen die beter in hun vel kwamen
te zitten, die ineens begrepen hoe ze zelf in elkaar zaten
en dankzij de therapie en het behandelplan leerden hoe ze
zich moesten gedragen — niet aangeleerd als een kunstje,
maar echt, omdat ze merkten dat ze zich daardoor beter
voelden: dat waren de kinderen voor wie ze het deed. Dat
ze ook weleens werd uitgescholden door ouders, nam ze
op de koop toe. De mails die ze had laten liggen, waren be-
richten naar dit soort ouders. Ze schudde haar hoofd. Dit
weekend even geen werk. Ze zou het maandag wel doen.
Naast haar floot Yves zachtjes mee met de radio, waar
inmiddels een zomers hitje te horen was, misplaatst in het
mistroostige weer buiten. Yves was relaxter dan zij, ook
wat betreft werk. Ze had hem nooit in de stress gezien.
Als hij het te druk dreigde te krijgen, nam hij gewoon wat
minder klussen aan. Geld interesseerde hem niet zoveel.
Zolang hij de vaste lasten en de stapavondjes kon betalen,
vond hij het al snel prima. Ze had meegemaakt dat hij hal-
verwege het jaar genoeg had verdiend en om die reden een
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maand niets deed. Ergens was Lara weleens jaloers op zijn
instelling.

Dat hij zo relaxed was, betekende niet dat hij altijd mak-
kelijk was. Toen ze bijvoorbeeld dit weekend had voorge-
steld, had hij eerst zijn hakken in het zand gezet. Ze had
het erdoor gedrukt, dat wist ze zelf ook wel. Misschien
was het niet zo vreemd dat het van Yves niet per se hoef-
de, omdat het groepje waarmee ze weggingen bestond uit
haar vriendinnen. Rianne ging mee, en Caroline ook. Zij
was in de loop der jaren ook een vriendin van Yves gewor-
den. En Elke en Janneke, met wie Yves minder had dan
Lara, maar met Jannekes vriend Ruben kon Yves goed op-
schieten. En misschien ook wel met Teun, de vriend van
Elke. Dat laatste wist ze niet zeker, want ze kenden Teun
nog niet zo goed. Ze vroeg zich af of daar dit weekend ver-
andering in zou komen. Misschien niet. Ze had Teun al
een paar keer ontmoet bij etentjes en een keer toen ze hem
en Elke toevallig op een terrasje waren tegengekomen en
ze samen koffie hadden gedronken, maar het was moei-
liik om hoogte van hem te krijgen. Hij luisterde voorna-
melijk en deed niet echt mee aan gesprekken. Wel had
hij soms een blik op zijn gezicht waaruit bleek dat hij iets
vond, maar hij sprak zich niet uit. Lara vond dat lastig. Ze
hield meer van mensen die gewoon zeiden wat ze dachten.
Maar Elke leek blij te zijn met Teun. Zij zei dat ze het juist
leuk vond dat hij niet de hele tijd overal doorheen tetter-
de. Hij was bedachtzaam, en wat hij zei sloeg ergens op.
Mysterieus, had ze hem zelfs genoemd, en belezen. Saai
was meer de omschrijving die Lara voor hem had, maar
ze wilde niet te veel oordelen. Het moest dit weekend ge-
woon gezellig worden en ze wilde Teun een kans geven.
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‘File’, zei Yves, terwijl hij vaart minderde.

Lara keek op. Ze had niet gemerkt dat de borden bo-
ven de weg knipperden en aangaven dat je nog maar vijf-
tig mocht rijden.

‘De vrijdagmiddagspits is altijd pittig’, zei Yves, meer in
het algemeen dan tegen Lara. Ze knikte half. Van omstan-
digheden op de weg had ze weinig verstand aangezien ze
geen rijbewijs had. Het halen ervan stond op haar lijstje
van dingen die ze ooit wilde doen, maar vooralsnog was
het er niet van gekomen. En ze had het ook niet echt no-
dig. Haar werk was tien minuten fietsen en naar vrienden
en familie reed Yves altijd, of ze ging met het openbaar
vervoer. Eigenlijk vond ze het voorlopig wel best. Autorij-
den leek haar best eng en bovendien kon ze, als ze inder-
daad een baby zouden krijgen, haar geld ook wel anders
gebruiken.

Yves had op zijn telefoon de fileberichten gecheckt en
legde het mobieltje terug in het vakje van de deur, waar hij
het altijd bewaarde als hij reed. ‘Het valt mee’, zei hij. “Tien
minuten vertraging.’

Lara’s telefoon pingde, meteen gevolgd door die van
Yves. Hij negeerde de zijne, maar zij opende WhatsApp
op haar eigen telefoon. Er kwam een appje binnen van
Rianne, die een groepsapp had aangemaakt met ieder-
een die dit weekend meeging. Ben er, schreef ze. Het ver-
baasde Lara niet dat ze er als eerste was. Rianne was een
regelaar. Ze had niet alleen de boodschappenlijst ver-
deeld, ze had eigenlijk het hele weekendje geregeld. Ze
had het huisje uitgezocht en geboekt, iedereen de route-
beschrijving gestuurd — die Lara maar had gelaten voor
wat die was, omdat Yves er toch niet naar zou kijken — en
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de incheckinformatie rondgestuurd. Er was iets met een
sleutel die verstopt zat in een speciaal kastje met een code.
Ook daar had Lara amper naar gekeken, Rianne zou er
toch wel als eerste zijn.

‘Rianne is er’, zei ze tegen Yves. Die knikte. Vrijwel met-
een kwam er een berichtje binnen van Janneke, die zei dat
zij en Ruben nu het park op reden, gevolgd door een appje
van Caroline dat ze nog moest vertrekken. Lara legde haar
telefoon aan de kant en glimlachte even. Het verbaasde
haar niet van haar zus. Die was altijd en overal te laat. Wat
dat betreft konden ze niet verschillender zijn. Of, nou ja,
niet alleen wat dat betreft. Het was eigenlijk een wonder
dat ze zo goed met elkaar konden opschieten. Hun moe-
der had weleens gegrapt dat een van de twee van een an-
dere man moest zijn, of dat de genetische range gewoon
groot was. Ongetwijfeld dat laatste, want no way dat een
van hun ouders ooit vreemd zou gaan. Lara vond het al-
tijd gaaf dat zij en Caroline ondanks hun verschillen nooit
echt ruzie hadden gehad, zoals je weleens hoorde bij zus-
sen onderling. Oké, ze hadden hun onenigheden, maar wie
had dat niet? De langste periode dat ze elkaar niet hadden
gesproken was toen Caroline het huis al uit was en Lara
een keer bij haar in Utrecht had gelogeerd. Ze waren gaan
stappen en Caroline had een leuke man ontmoet. Die wil-
de ze mee naar huis nemen, maar omdat Lara er was, was
dat lastiger. Toen had Caroline snel met een huisgenoot
geregeld dat Lara wel bij hem op de kamer kon slapen, zo-
dat zijzelf haar bed met haar nieuwe verovering kon de-
len. Het gevolg was geweest dat Lara de hele nacht wakker
had gelegen, omdat de huisgenoot in kwestie haar ten eer-
ste een flinterdun matrasje op de grond had gegeven en
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ten tweede ontzettend snurkte. Het slaapgebrek was niet
de reden dat Lara boos was geweest, maar wel het feit dat
Caroline de volgende dag echt niet begreep wat nou het
probleem was. Samen uit, samen thuis, had Lara gezegd,
maar haar zus was net in het studentenleven gestapt en
genoot daar volop van. En ze had toch voor een slaapplaats
voor Lara gezorgd?

Lara was echt boos geweest, maar dat leek aan Caroline
voorbij te gaan. Emotioneel zat ze soms vreemd in elkaar,
omdat ze het vermogen om zich in een ander te verplaat-
sen totaal leek te missen. Maar Lara had haar zus geac-
cepteerd zoals ze was en wist ook dat Caroline er niet op
uit was om mensen het gevoel te geven dat ze er voor haar
niet toe deden. Aan de andere kant kon haar zus soms ook
weer onverwacht attent uit de hoek komen. Dan stond ze
plotseling op de stoep met een bos bloemen, gewoon om-
dat ze in de buurt was. Het waren twee uitersten van haar
karakter die moeilijk met elkaar te rijmen leken, maar die
allebei bij haar hoorden. En Lara had geleerd dat het hielp
om Caroline soms gewoon te wijzen op het feit dat ze zich
vreemd of onaardig gedroeg. Elke, die ook met haar be-
vriend was, was daar goed in. Toen Caroline een keer haar
verjaardag was vergeten — terwijl Elke het groots vierde
en Caroline ook was uitgenodigd — had Elke zichzelf de
eerstvolgende keer dat ze afspraken, helemaal versierd
met slingers en zo was ze het restaurant binnengestapt.
Caroline had het hilarisch gevonden, maar ze had ook
spijt betuigd over de vergeten verjaardag. Het was een van
de weinige keren dat Lara haar had horen zeggen dat ze
echt baalde van haar eigen gedrag.

Haar telefoon maakte nog een paar keer geluid. Lara
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keek naar de berichtjes. Foto’s van het huisje, doorge-
stuurd door een enthousiaste Rianne en Janneke. Een fles
wijn die in de koelkast werd gezet. Ze glimlachte en zakte
een beetje onderuit in haar stoel.

‘Kan die groep ook op stil?’ vroeg Yves. Hij rommelde
met zijn telefoon.

‘Hoezo?” Lara keek hem van opzij aan. “Wat is er dan?’

‘Nu gaat iedereen elke twee seconden iets sturen en ik
vind het irritant dat mijn telefoon dan de hele tijd piept.

‘Jouw telefoon piept sowieso de hele tijd.’

‘Dat valt best mee.

Lara trok een gezicht. ‘Dat valt helemaal niet mee. Ik
word af en toe gek van dat geluid.’

‘Enik word gek van al die onzin-berichten die nu binnen-
komen. Hier," zei hij, terwijl hij zijn telefoon tussen zijn
vingers heen en weer slingerde, ‘Elke deelt haar locatie en
laat ons weten dat het nog twintig minuten rijden is. Wat
kan mij het schelen?’

‘Nou zeg, je hoeft niet zo chagrijnig te doen.” Lara trok
een rimpel in haar voorhoofd. Ze begreep oprecht niet
waarom Yves zo geprikkeld reageerde. Het was waar: hij
kreeg doorgaans het ene whatsappje na het andere bin-
nen. En dan was het nu ineens een ramp? Kwam het nou
echt doordat hij eigenlijk eerst niet mee had gewild? Ging
hij echt zo flauw doen?

‘Ik doe niet flauw’, zei Yves met een duidelijke onder-
toon van ergernis, toen ze die laatste vraag hardop stel-
de. ‘Het is weer typisch iets voor jou om hier zo'n toestand
van te maken. Ik zeg gewoon dat ik die groepsapp op stil
ga zetten en jij reageert alsof ik al je vrienden persoonlijk
heb beledigd, inclusief jouzelf.
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‘Dat slaat nergens op. Je laat alleen geen mogelijkheid
onbenut om je mening te geven. Alleen al dat je het de hele
tijd hebt over “jouw vrienden”. Het zijn onze vrienden.’

‘Oké, jij doet alsof ik 6nze vrienden persoonlijk heb be-
ledigd.” Het sarcasme in Yves’ stem was niet te missen en
irriteerde Lara nog meer. Boos griste ze Yves’ telefoon uit
zijn hand. ‘Dan zet ik hem wel op stil voor je, als het alle-
maal zo erg is’

‘Hé! Yves graaide naar zijn mobiel, maar miste. De auto
slingerde even. Lara keek giftig opzij.

‘Kijk een beetje uit, wil je? Straks liggen we nog in de
vangrail dankzij jou. Die appgroep moest toch op stil?
Nou, dan doe ik dat voor je’

Ze wist heus wel dat Yves niet wilde dat er iemand aan
zijn telefoon kwam. Waar hij haar mobiel te pas en te on-
pas pakte en bijvoorbeeld voortdurend nieuwsgierig door
haar Facebook-timeline scrolde, vond hij het niets als zij
hetzelfde bij hem deed. ‘Heb je iets te verbergen?” had ze
vaak half grappend, half serieus gevraagd. Natuurlijk was
ze weleens achterdochtig doordat Yves op dit gebied zo op
zijn privacy was gesteld, maar ze had eigenlijk geen reden
om hem te wantrouwen. Er waren ook mensen die nooit
een telefoongesprek voerden met een ander in de buurt,
maar dat deed Yves wel gewoon.

‘Geef terug’, zei Yves nu, zijn stem laag en trillend van
ingehouden boosheid.

‘Hoezo?’ Lara had geen zin om toe te geven. Ze wilde
afrekenen met dit gezeur. ‘Het irriteerde je toch zo? Ik los
het probleem graag voor je op.

Ze drukte op de knop en het schermpje lichtte op. Er
stond een hele rij ongelezen berichtjes in de groepsapp,
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die Rianne “Winterwereld’ had genoemd. Lara hield de
telefoon rechts van haar, buiten Yves’ bereik. Ze wist dat
dat hem irriteerde en ze deed het erom.

‘Zo, zei ze, terwijl ze WhatsApp opende, ‘eens even kij-
ken’

‘Lara. Yves’ stem klonk nu donker. ‘Geef terug.’

‘Nee.” Ze opende de app-groep, ging naar de instellin-
gen en zette de meldingen uit. ‘Opgelost.’

Uit gewoonte klikte ze terug naar het overzicht van ge-
sprekken. Er kwam een nieuw bericht binnen in de app-
groep, maar nu maakte de telefoon geen geluid. Lara wilde
net WhatsApp uitzetten, toen haar oog op een ander ge-
sprek viel, een paar regels naar onder. Een niet-opgeslagen
nummer, er stond geen naam bij. Er was een ongelezen be-
richt: Hé schat.

Op dat moment trok Yves de telefoon uit haar hand.
‘Ben je nu klaar?’ vroeg hij bloedchagrijnig. ‘Als je van plan
bent je het hele weekend zo te gedragen, keer ik nu om.

Lara keek hem aan. “Wie was dat?’

‘Ik vroeg je iets’, zei Yves, haar negerend. ‘Ben je klaar
met dat idiote gedoe? Soms gedraag je je echt als een klein
kind, Lara’

‘Wie noemt jou schat?’

Yves keek opzij, een rimpel tussen zijn ogen. “Waar heb
je het over?’

‘Inje WhatsApp.’ Lara keek hem priemend aan. Temand
stuurt “Hé schat” naar je.

‘Welnee. Yves liet zijn telefoon in het vakje van de deur
glijden, buiten Lara’s bereik.

‘Hoezo “welnee”? Ik ben toch niet blind?’

‘Oké, dan stond het er wel.” Yves maakte een handgebaar
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alsof hij een vlieg wegwuifde. ‘Dat was iets van een klant,
volgens mij.’

‘Een klant die jou schat noemt?’

‘In mijn wereld gaan dingen anders dan in die van jou,
dat weet je toch inmiddels wel.” Er zat iets denigrerends
in de manier waarop hij tegen haar praatte. Alsof hij een
kind voor de tachtigste keer de regels uitlegde. ‘Dat het
bij jullie allemaal zo officieel moet, betekent niet dat dat
overal zo is. Relatiebeheer is belangrijk in mijn werk, dat
weet je. Jij denkt dat ik voor mijn lol zoveel avonden weg
ben. Maar alleen goed zijn is niet genoeg, je moet ook zor-
gen dat klanten je hun opdrachten gunnen.

Lara beet op haar lip om zichzelf ervan te weerhouden
iets giftigs te zeggen. Yves vond inderdaad dat hij zo onge-
veer beste vrienden moest zijn met al zijn opdrachtgevers,
zodat ze aan boord zouden blijven. Maar het sloeg ner-
gens op dat hij het nu ineens een verplichting noemde dat
hij zo vaak ging stappen, en het sloeg ook nergens op dat
zijn opdrachtgevers hem ‘schat’ zouden noemen. Ze dacht
even na over een antwoord, maar het raasde in haar hoofd
en het lukte haar niet om onder woorden te brengen wat
ze wilde zeggen. Ze stonden op het punt enorme ruzie te
krijgen, dat voelde ze aan alles. Als ze er nu over door zou
gaan — wat ze onder andere omstandigheden zeker zou
hebben gedaan — zou het een lastig weekend worden. Yves
was al zo geprikkeld omdat hij het blijkbaar allemaal maar
een verplichting vond. Het kostte moeite, maar Lara slik-
te een paar keer, zuchtte diep en besloot voor nu de vrede
te verkiezen. Maar zodra ze de kans kreeg zou ze in Yves’
telefoon kijken, want wat ze had gezien, zat haar helemaal
niet lekker.
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