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Een

Hoe bijzonder zijn ze hier eigenlijk, dat ze mij in één weekend van 
mezelf kunnen bevrijden?

Ik draai de autoramen wijd open. Nat mos, vochtige bladeren 
en een zware dennengeur. Een zweem paars. Het Centrum ligt 
midden in niemandsland. Vrijplaats.

In de verte schemert het door de bomen. Een groot donker-
groen gebouw met veel ramen. Moet opeens heel nodig plassen. 
Op de verrassend volle parkeerplaats is nog ruimte tussen een ge-
deukte Mazda en een gloednieuwe Rover. Daar sta ik graag naast. 
Ik verzamel m’n spullen. Tasje, jas, de bevestiging van deelname, 
een reep bittere chocola en pepermunt.

Het geluid van het dichtslaande portier knalt door de stilte. 
Mijn weekendtas laat ik nog even in de auto. Als ik het hier niks 
vind ben ik zó weer weg. Ik haal diep adem.

Het tuinpad heeft een ingewikkeld patroon van gekleurde ste-
nen. Een lust voor het oog en funest voor hoge hakken. Gelukkig 
draag ik platte laarzen. Een mooi blauw pak van stretch-fluweel.

Thuis liggen de stoelen op de slaapkamer bezaaid met mijn 
kleding. Wat doe je aan naar zo’n weekend? Makkelijk, gekleed, 
of iets sportiefs? Voor warm én koud weer? Voor het geval 
dát...?

De deur van de hoofdingang zit verwerkt in een kleurrijke 
muurschildering. Achter de ramen schijnt zachtoranje licht. Er-
gens vanaf de zijkant klinkt gelach.
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Achter me op de parkeerplaats stopt een auto. Een meisje stapt 
uit. Een heel jong ding. Zou dit kind ook mee komen doen? Ik zal 
toch niet met allemaal jongeren in een groep zitten? Ik ga me echt 
niet blootgeven waar zo’n meisje bij is. Ik lijk wel gek. Wat zoek ik 
hier eigenlijk?

Ze zwaait naar me. Ik kan net zo goed even wachten, dan kun-
nen we samen naar binnen. Ze gooit met een boog een uitpuilen-
de tas om haar schouder en loopt op me af. Ze is toch iets ouder 
dan ik dacht.

‘Dag,’ ik steek mijn hand uit, ‘Esmee.’
‘Hai, ik ben Sanne, kom jij ook voor het weekend?’
Ik krijg een stevige hand terug. Aan alle vingers draagt ze een 

ring. Zelfs aan de duim zit een grote blauwe steen. Ik krijg plotse-
ling de neiging alles belachelijk te maken. Wil bijna zeggen dat ze 
vast zwaar op de hand is. Ik slik en lach vriendelijk.

‘Ja, ik wil mijn monsters ook bevrijden.’
‘Leuk. Misschien zitten we in dezelfde familie.’
Familie? Hoezo familie! O god, dat kind is natuurlijk veel vaker 

naar zoiets geweest. Zal wel opgegroeid zijn in een woongroep en 
weet natuurlijk alles van groeien in groepen en zo.

De voordeur gaat open en we worden welkom geheten door 
weer een jong ding. Deze draagt een soort jurk over een jurk over 
een jurk. Laagjesmode, verhult een dikke reet en vetrollen. Soep-
mode. Monsterlijk. Pfff, ik zie het ineens helemaal niet meer zit-
ten. Ik wil weg. Naar huis. Winkelen. Of in bad.

‘Dag dames, jullie komen voor het Monsterweekend? Welkom, 
ik ben Evelien. Kom verder, dan schrijf ik jullie in en dan kunnen 
jullie direct door voor de test. De meeste deelnemers zijn er al en 
Tony wil graag op tijd beginnen met de Familymeeting.’

We gaan zitten in een klein kantoortje. Een prachtig antiek bu-
reau met heel veel kleine vakjes staat in het midden van de ruim-
te. Eromheen drie roze plastic stoelen. We vertellen onze naam en 
Evelien checkt in haar administratie of we betaald hebben. Ze lijkt 
te denken dat we samen komen, want ze praat steeds over ‘jullie’.
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‘Zo, en hoe willen jullie hier genoemd worden? Sommige men-
sen kiezen een naam op klank, anderen op betekenis. Je mag ook 
een Engelse naam nemen. Je zou kunnen denken aan hoe je je zou 
willen voelen, of wat je zou willen leren. Bijvoorbeeld: Liefde, Free-
dom, Bloesem, Wind, Kracht, Rode Maan, of iets heel anders?’

Een naam. Ik moet een andere naam verzinnen. Mijn hersens 
werken op topsnelheid terwijl Evelien ons afwachtend aankijkt. 
Ze loenst een beetje en heeft een lichte snor. In haar mondhoek zit 
een korstje opgedroogd speeksel. Ze tikt ongeduldig met haar pen 
op het bureaublad. Zou zij al bevrijd zijn? Zou het haar daarom 
niets kunnen schelen dat ze eruitziet als een wandelende tent? Hé 
tent, indianen, een indiaanse naam zou kunnen. Dat is wel pas-
send bij zo’n weekend, geloof ik. Hoe wil ik me voelen? Bevrijd, ge-
lukkig, geil, vervuld, volwassen, rustig of juist wild? Wild schept 
natuurlijk mogelijkheden. Het wilde stuk in mezelf ruimte geven. 
Ik klink als een folder. Maar toch. Ik stel me voor dat ik kies voor 
Wild Thing. Wat gaan ze daar trouwens van denken, vooral de 
mannen? Zullen ze me bespringen? Maar ja, dat wil je toch ook ei-
genlijk, Esmee? Als ik kies voor Peace of Zomerbries, dan zou het 
wel eens een heel saai weekend kunnen worden. Als er überhaupt 
mannen zijn! Waarvoor ben ik hier ook alweer? Waartoe ben ik 
op aard? Gaat het om moeilijk doen of om genieten? Ik kies voor 
het laatste.

‘Wild Thing.’ Het komt vastberaden uit mijn mond. Ik voel me 
direct een stuk meer ‘in control’.

Sanne kijkt me verrast aan. Ze zegt niets. Evelien fronst licht als 
ze me vraagt of ik dat in het Engels wil of vertaald in Nederlands. 
Nee, Wild Ding lijkt me niks. Zo goedkoop. Doe mij maar Engels. 
‘Engels graag.’ Sanne kiest voor Sunset als haar weekendnaam.

Mooi. Nu kunnen we door naar de test. Eerst plassen in een 
potje, dat inleveren bij Evelien en naar de medische check bene-
den in de Rode Kamer.

Ik ben wat verbaasd als ik naar beneden loop. Doen ze soms 
een aidstest, via de urine? Plus een fysieke controle. Waarvoor zou 
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die zijn? Ik durf het niet te vragen aan Evelien of Sanne. Doe lie-
ver net of ik zeer ervaren ben in dit soort dingen. Natuurlijk ken 
ik de verhalen over deze weekenden. Onder het mom van het zoe-
ken naar verlichting met zoveel mogelijk mensen naar bed gaan. 
Om het leven te vieren. Tantra. Seks om je te bevrijden van je ego. 
Grenzen verleggen. Verlichting door seksuele energie. Maar ook 
de verhalen over bevrijding. Interviews met oud-deelnemers die 
vertellen hoeveel lekkerder ze nadien in hun vel zitten. Hoeveel 
sterker ze zijn geworden door het werken aan zichzelf. Dat wil ik 
ook! Bovendien ben ik er eens even helemaal uit. Ik ben benieuwd 
en doodsbenauwd tegelijk. Eigenlijk.

We volgen de bordjes en komen beneden aan bij een knalrood 
geverfde ruimte. Een man met baard en witte jas verwelkomt ons 
en vraagt of we er bezwaar tegen hebben dat hij ons onderzoekt, 
of dat we liever een vrouwelijke medisch assistent hebben. Liever 
wel natuurlijk, maar ja, ga ik dat hier zeggen? En wat maakt het ei-
genlijk uit? Ik heb in mijn leven al zoveel mannen aan mijn lijf ge-
had. ‘Ja, ik wil liever een vrouw als dat kan.’ Kijkt hij me nou min-
achtend aan of verbeeld ik me dat? Sanne zegt dat het haar om 
het even is. Hij gaat weg om zijn collega te halen. Komt even la-
ter terug en vraagt me hier te wachten. Sanne loopt met hem mee, 
wenst me succes en zegt: ‘Tot straks.’

Een kleine donkere vrouw komt naar me toe gelopen.
‘Hallo, ik ben Liesbeth en ik ga je even onderzoeken. Ga je mee?’
Ik volg haar en kijk jaloers naar haar wiegende gang. God, wat 

loopt die vrouw prachtig! Ik voel mezelf plotseling heel groot en 
stijf en grof. Straks moet ik me ook nog uitkleden. Dan voel ik me 
natuurlijk ook nog heel erg wit.

In een klein kamertje staat een onderzoekstafel. Liesbeth ver-
zoekt me, me uit te kleden en te gaan liggen. Op mijn rug. Ze neu-
riet terwijl ze zich even omdraait om wat te rommelen in papie-
ren. Ik kleed me uit in een hoek waar een stoel staat. Verdomme, 
eigenlijk wil ik vragen waar dit goed voor is. Maar Evelien vertel-
de boven dat ze hier in Het Centrum zeer zorgvuldig omgaan met 
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individuele fysieke hygiëne. Net als met de sociale hygiëne. Na-
tuurlijk.

Nu lig ik op de tafel en Liesbeth vraagt me naar mijn weekend-
naam. Ondertussen tilt ze mijn armen op en kijkt in mijn oksels. 
Gelukkig vanochtend geschoren. Net zoals mijn benen. Schoon en 
hygiënisch verantwoord ben ik.

‘Wild Thing.’ Het bloed stijgt naar m’n hoofd als ik mijn naam 
noem. Vierenveertig jaar en moeder van twee kinderen. Drie.

Ik denk aan mijn moeder, die me hier eens zou moeten zien lig-
gen. Ik wil nu niet aan mijn moeder denken. Ik ben hier helemaal 
alleen voor mezelf.

Mond open. Tong uitsteken. Tanden- en tongcontrole. Dan be-
kijkt ze mijn hoofdhuid. Ik vraag gekscherend of ze me op lui-
zen controleert. Ze geeft me doodserieus antwoord. Ze vertelt dat 
ze wel eens mensen krijgen met de meest vreselijke ziektes, met 
beestjes en besmettelijke aandoeningen. Dat ze daarom zo streng 
controleren, want er wordt toch al zoveel gekletst. Praatjes over 
enge ziektes kunnen ze er niet bij gebruiken. Ze bekijkt mijn voe-
ten, trekt mijn tenen uit elkaar om te zien of ik voetschimmel heb. 
‘Dit moet ik even doen, niet schrikken,’ en ze trekt mijn benen en 
daarna m’n schaamlippen uit elkaar. ‘Heel mooi, draai je maar 
even op je buik.’

Gelukkig, want ik ben vuurrood. Ze checkt mijn achterhoofd, 
achter m’n oren, m’n nek en kijkt tussen mijn billen, recht in m’n 
anus. In een reflex span ik alles aan.

‘Klaar, ziet er helemaal mooi schoon uit, Wild Thing. Je mag je 
weer aankleden. En ik wens je een hele goede tijd. We zien elkaar 
nog wel, want ik doe dit weekend zelf ook mee.’

Ik hoef gelukkig niets terug te zeggen, want ik ben al van de ta-
fel af om me zo snel mogelijk aan te kleden.

‘Je vindt de weg wel naar boven, hè? De Grote Zaal, daar moet 
je zijn voor de Familymeeting.’

Eerst m’n handen wassen en m’n polsen lang onder het koude 
stromende water. Diep ademen, mezelf eraan herinneren waarom 
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ik ook alweer hier ben. O ja, bezinning en innerlijke groei. Maar 
vooral om af te rekenen met de spoken uit mijn verleden.

Even later zit ik op de grond op een gymnastiekmat. Te mid-
den van mijn nieuwe Vader, Moeder, Broers en Zussen. Ik ben de 
Oudste Zus. Mijn Vader is een jaar of 40; mijn Moeder schat ik 
achter in de vijftig. Mijn ene Broer en Vijf zussen variëren sterk 
in leeftijd.

Nadat ik me heb voorgesteld als Esmee corrigeert Vader me 
meteen. Daarna word ik, het Wilde Ding, door het hele gezin lief-
devol omarmd. Mijn uitgestoken hand wordt genegeerd en ik 
krijg in plaats daarvan van iedereen een omhelzing. Huggen, leer 
ik later, is het uitwisselen van hartenergie. En dat doe je in plaats 
van elkaar te kussen.

Om ons heen drijven als ijsschotsen in de zee nog zo’n vijftien 
matten met gezinnetjes. De zaal is hoog en lichtgeel geverfd. De 
muren zijn bespannen met gekleurd doek en op de vloer ligt zeil. 
Dat maakt makkelijk schoon, vermoed ik, denkend aan de strenge 
hygiëneregels die hier gehanteerd worden. Ik neurie zachtjes mee 
met de muziek uit de speakers; stel mezelf gerust.

Even verderop zie ik een zeer mooie man zitten. De enige man 
op zijn mat. Hij moet wel de Vader zijn. Mazzelaars daar. Hoewel, 
ook wel erg incestueus als je op je eigen vader valt. Misschien wel 
goed dat ik van een andere tak ben. Kan ik wellicht eens op Fami-
liebezoek.

Ik begrijp dat het Familieverband dit weekend bescherming 
biedt. Je kunt met al je vragen terecht bij de jou toegewezen Vader 
en Moeder, en natuurlijk ook om bij hen uit te huilen en te verwer-
ken. Als ik het goed begrijp gaat er nogal wat gebeuren. Vader ver-
telt verder dat we zo onze slaaphoek zullen bekijken. Slááphoek? 
Ja, we zullen het zo zien.

Het licht in de zaal wordt gedempt. Nu vallen ineens de kaarsen 
op die voorin de zaal branden. Het zijn er wel honderd. De mu-
ziek verdwijnt naar de achtergrond. Op het podium verschijnt een 
man in witte kleren. Prachtig wit overhemd en linnen broek. Blote 
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voeten. Jaar of veertig. Tanig gezicht. Jammer van zijn buikje. Va-
der maant ons te luisteren.

Ik voel een nerveus lachje opkomen en moet aan thuis denken. 
Aan m’n moeder. Als ze me zo eens zag. Niet aan denken nu, Es! 
Wees in het hier en nu en leer ervan!

Er valt een doodse stilte. Zweetvoetenlucht.
Gepiep van een microfoon en dan de stem van Tony die ons 

welkom heet. Hij staat stil, buigt zijn hoofd en brengt beide han-
den naar zijn hart. ‘Namaste.’

Vader en Moeder doen het ook en ze kijken naar ons. Meedoen! 
Ik buig mijn hoofd en zie uit mijn ooghoek dat de mooie man naar 
mij kijkt. Ik glimlach en richt mijn aandacht weer op Tony. Mijn 
borsten zitten lekker strak in een nieuwe bh en in een prachtig ve-
lours truitje.

Zoiets voel ik altijd direct als een aantrekkelijke man naar me 
kijkt. Mijn broek is bijpassend en ruim. Lekker dikke sokken. 
Schoenen zijn hierbinnen verboden.

Tony vertelt dat we dit weekend een innerlijke reis gaan ma-
ken. Een tocht naar ons diepste zelf, voorbij het ego dat ons ge-
vangenhoudt, helemaal naar ons centrum. Daarvoor is het nodig 
ons te bevrijden van onze monsters. Deze monsters zijn de geïn-
ternaliseerde stemmen van anderen: onze ouders, leraren, part-
ners en dominees, die ons ervan weerhouden onszelf te zijn. Om 
ons hiervan te bevrijden of om deze bevrijding in gang te zetten, 
moeten we ons daarvan ontdoen. Dat doen we door lichaams-
werk en stemwerk. Alle ervaringen die we ooit hebben gehad zit-
ten opgeslagen in ons lichaam. Ergens. Door massages, energie-
ke meditatie en door bepaalde bewegingen worden ze losgemaakt, 
waardoor ze kunnen oplossen. Het stemwerk, schreeuwen, zin-
gen, roepen etcetera, dient om de vastzittende emoties, waarvan 
het centrum zich in je keel bevindt, los te maken. Waarna je be-
vrijd zult zijn van oude troep en je bij je essentie komt. Als een 
baby drijvend in het vruchtwater. Eén met alles. We zullen gaan 
werken in verschillende groepen en onze Vaders en Moeders zul-
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len ons vertellen waar en wanneer de werkgroepen zijn. De Ou-
ders van ieder gezin zijn ervaren assistent-begeleiders. Zij zullen 
ook de corveeroosters met ons bespreken.

Corveeroosters?! Ik heb all-in geboekt!
De groeigroepen worden geleid door gecertificeerde therapeu-

ten. Tony zal zélf de avondsessie begeleiden en verheugt zich op 
onze aanwezigheid vanavond om acht uur hier in deze zaal. En 
dan kunnen we nu naar onze slaapplek en daarna eten. Weer de 
hand op zijn hart en zijn hoofd voor ons gebogen. Ik buig terug.

Wil ik dit echt meemaken?
Tot een half uur geleden wel. Maar nu? Ik twijfel alweer aan het 

nut ervan, of het wel iets voor mij is. Toen ik de advertentie zag 
voor dit weekend dacht ik dat dit precies was wat ik nodig had. 
Maar nu ik hier zit, op mijn gymmat, moet ik mezelf dwingen een 
aantal dingen onder ogen te zien. Ik wil uit de lethargie raken die 
me gevangenhoudt nu de kinderen de deur uit zijn. Ik word gek 
thuis, alleen met Tom. Die er trouwens haast nooit is. Ik ben al-
leen maar bezig met het verleden. Eén groot leeg nest om te vul-
len. Waarmee? Met het vertrek van de kinderen ben ik ook mezelf 
verloren. Iets kinderlijks overvalt me. Een oud verdriet. Vermengd 
met verlangen. Wanneer ik dit verdrietige gevoel thuis heb, en dat 
gebeurt nogal eens de laatste tijd, en dat aan Tom vertel kan hij me 
niet troosten. Hoe leg ik uit dat ik bang ben voor mezelf? Dat ik 
niet meer weet wie ik ben?

Het beeld van de baby in het vruchtwater raakt me diep. Ik ver-
lang daarnaar. Ik zoek het in dit weekend, maar als ik om me heen 
kijk verwacht ik eigenlijk niet het hier te vinden. Ik wíl wel graag, 
maar ik geloof het niet echt.

Terwijl ik opsta om met mijn Familie naar de slaapzaal te gaan 
zie ik de blik van de mooie man op me gericht. Ik voel dat m’n 
glimlach verdrietig is.

Op weg naar de auto overvalt me een leegte. In m’n weekend-
tas zitten een donzen slaapzak, kleren en toiletspullen. Er zal toch 
wel íéts goeds gebeuren hier, als er zoveel mensen op af komen? 
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Ik heb ook een klein opschrijfboekje mee. Tom zei dat je altijd 
wel iets hoort op zo’n weekend dat de moeite waard is om te ont-
houden. Voor mij is dit de eerste keer. Als ik het portier dichtsla 
klinkt er een gong. Eten. Ik loop snel naar binnen naar de slaap-
zaal. Vader heeft me uitgelegd hoe ik er kom. Naar boven, door de 
galerij, linksaf en rechtdoor. Er lopen me allemaal mensen voor-
bij, naar boven en naar beneden. Ze komen of gaan allen door de-
zelfde deur. Achter de deur is de slaapzaal. Het is één grote open 
ruimte.

Weer eilandjes van matrassen. Op ieder eiland een Familie. Ie-
dereen slaapt hier bij elkaar. Overal tassen, slaapzakken, kleren. 
Mensen liggen en zitten bij elkaar. Ik zie een stel ineengestrengeld 
liggen. Ze zoenen. Gelach, gezoem van stemmen. Waar is mijn Fa-
milie? Midden in de zaal zie ik twee van m’n Zussen, m’n Broer en 
Moeder. Ze ziet me staan en wenkt. Onder haar oksel is een don-
kere, natte plek.

Kippevel op mijn armen. Een golf van hitte slaat door me heen. 
Ik wil naar Evelien om een eenpersoonskamer te boeken. O nee, 
die zijn hier niet. Ik moet mijn eigen ruimte leren creëren. Goed 
dan. Here comes Wild Thing! Ik been met grote passen naar mijn 
eiland. Laat m’n tas op een lege matras vallen en kondig aan dat 
dit mijn plek is. In control!

Zonder verder nog iets te zeggen of iemand aan te kijken loop 
ik naar beneden.

‘Dag Esmee. En, hoe vind je het tot nu toe?’
Sanne komt naast me lopen. Rode wangen en glanzende ogen. 

Zo jong. Zo zelfverzekerd.
‘Ik weet nog niet wat ik ervan vind. Ben jij hier vaker geweest?’
‘Ja, dit is mijn zeventiende weekend. Ik doe hier een doorlopen-

de groeigroep, dus ik ben kind aan huis. Er zijn veel mensen die 
dat doen. Ben jij voor het eerst hier?’

‘Ja, en ik weet niet of ik het vol ga houden, hoor.’
‘Joh, je moet jezelf er gewoon helemaal in gooien. Helemaal 

in het hier en nu zijn. Niet denken maar voelen. Meegaan in de 
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stroom. Gewoon je oude ik loslaten! Let go! Go with the flow!’ 
Twee armen om me heen, een hug en weg is ze. Ik loop door naar 
beneden.

‘Hi, ik vind jou een heel bijzondere vrouw. Dat wou ik je even 
zeggen.’

Naast me verschijnt de Mooie Man. Ik lach direct mijn mooi-
ste lach en schiet zonder pardon in een oude gewoonte die ik 
hoogstwaarschijnlijk los zou moeten laten om mezelf te bevrij-
den. Maar ik houd zo verschrikkelijk van dit soort spanning. 
Het gevoel dat ik leef! Dat ik weer eens iets méémaak. Iemand, 
een mooie man, wil iets van mij en ik ben onmiddellijk beschik-
baar.

‘Dank je, de bewondering is wederzijds.’ Ik werp een snelle blik 
op hem en dan op mijn horloge. Het is halfzeven. Mijn Familie 
wacht waarschijnlijk aan tafel op me. De zijne ook, denk ik.

‘Heb jij honger?’ Het puntje van zijn tong snel langs zijn lippen.
‘Waarin?’
Gegrinnik. ‘In mooi én lekker.’
‘Welk monster is hier aan het woord?’ Ik praat al helemaal de 

taal van hier.
‘Wat dacht je van het Liefdesbeest?’ Hij grijnst erbij.
‘Banaal,’ vind ik, terwijl ik het erg warm krijg en mijn tepels 

zich verheugen.
‘Goed, De Grote Verwenner dan?’
‘Klinkt stukken beter. Maar moet jij geen Vadertje en Moeder-

tje spelen aan tafel? En als dat zo is vraag ik me af of jij niet buiten 
je boekje gaat. Volgens mij heb ik me ingeschreven voor een an-
der programma?!’

‘Mmm, sharp! Ja, ik ben hier aan het werk als Vader, en nee, ik 
hoef niet aan tafel te zitten. En nee, ik ga óók niet buiten m’n boek-
je. Want als ik me niet vergis wil jij niets liever dan zo snel moge-
lijk uit je dagelijkse gevangenis van negativiteit. Dat is toch jouw 
programma? Ik kan je daarbij helpen. Als je dat zou willen na-
tuurlijk. Hoe zou je ’t vinden als ik jou eens in een heerlijke, vol-
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komen bevrijde state of being zou brengen? Nu meteen. Of wil je 
liever eten met je eigen Familie?’

Koortsig voel ik me. De hitte van geheimen. Niemand hoeft dit 
te weten. Ik ben hier volkomen afgezonderd van iedereen die ik 
ken. Geen Tom, geen kinderen en geen vriendinnen. Geen verle-
den. Me, myself and I. En de Mooie Man. Die me kan bevrijden. 
Als ik het niet doe, dan weet ik nooit of ik iets gemist heb. Hij kent 
vast technieken die me helpen. Zijn lijf ziet er getraind uit. Soepel 
en gespierd. Jarenlange yogatraining waarschijnlijk.

Eten kan later. Ik heb nog chocola. Als ik verlicht ben hoef ik 
trouwens niet meer te eten. Geklets, Esmee! Het gaat hier gewoon 
over seks, meer niet. Hoewel, je weet maar nooit.

In India zijn de tempels waar naar verlichting gezocht wordt 
bezaaid met seksuele voorstellingen. De ingewikkeldste standjes 
zie je daar. Seks en religie: een eeuwenoude tweeling. Oude wijs-
heid of driftmatigheid? Ik wil ook een geloof. Om me aan vast te 
houden.

Hier is overduidelijk mijn twijfelmonster aan het woord. Weg 
ermee.

‘Nee, ik heb geen honger. Waar gaan we heen?’
Hij pakt m’n hand en neemt me mee.
Buiten ruikt het naar avondlucht. Het licht is rozig als we door 

het bos lopen. Stil. Er staat een houten woonwagen tussen de bo-
men. ‘Hier woon ik.’ Hij opent de deur, laat me binnen. Veel bed 
met veel kussens, doeken en dekens. Lavendellucht en heide. Ik 
voel m’n handen klam op elkaar. M’n adem stokt. Hij wijst me te 
gaan zitten op het bed en knielt om mijn laarzen uit te doen. War-
me handen om mijn voeten.

Hij trekt zijn eigen schoenen uit en gaat tegenover me zitten. 
Kijkt me aan terwijl hij mijn benen over de zijne legt en me dichter 
naar zich toetrekt. Fluistert in mijn oor. ‘De dubbele Lotus.’ Ogen 
en handen in elkaar. Ik vind het bijzonder en wil dat zeggen, maar 
hij legt zacht zijn vingers tegen mijn mond. Gehamer van een ver-
re specht. Ogen. Gebonk van mijn hart, waar nu zijn hand op ligt.




