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Het rook naar zilte zee, naar benzine en motorolie op het onder-
ste oprijdek van de veerboot. De avond viel snel. Luidsprekers rie-
pen onverstaanbare berichten om. Motoren stampten zo hard dat
het schip meetrilde. De veerboot had de haven van Zeebrugge met
hoge snelheid verlaten. Alsof de duivel hem achtervolgde.

Een vrouw keek om zich heen. Uit het niets maakte een onbe-
stemd gevoel zich van haar meester. Haar geweten begon te spre-
ken. Ze liep weg bij haar wagen, het schaars verlichte ruim in. Ze
wilde haar geweten bij haar auto achterlaten, maar het liep met
haar mee. Je zit helemaal fout, zei het, met dat belerende toontje
dat het geweten heeft.

Ze dwaalde tussen de autos. De ijzeren vloer was nat. Ze keek
naar de plek waar gesloten boegdeuren het zeewater buiten moes-
ten sluiten. Ze zag een gapend gat, in de verte de lichten van Zee-
brugge. De man die de boegdeuren moest sluiten was niet te zien.

Het zeewater stroomde zo snel naar binnen dat het oprijdek bin-
nen de kortste keren volledig onder water zou staan. Haar hart
klopte in haar keel. Dit ging fout. Ze liep naar een man die bezig
was zijn auto te starten. Ze wees naar het water. Hij wuifde haar
bezwaren weg. Ze liet zich geruststellen, terwijl schuimend water
tegen haar kuiten sloeg. Ze wilde naar het bovendek, daar zou het
droog zijn. Ze waadde naar de trap die naar de bovendekken leid-
de. Het water stootte tegen haar knieén. Ze verloor haar evenwicht
en schreeuwde toen ze viel. Ze ging kopje onder en hoorde een rui-
sende stilte.

In een fractie van een seconde keerde het schip zich op zijn zij.
Autos vlogen als speelgoed over het oprijdek. Hoge golven rolden
nietsontziend door het ruim. Het water sloeg haar alle kanten op.
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In paniek sloeg ze terug, trapte ze met haar benen tegen het water
dat toegaf en haar losliet. Ze greep een leuning. Tot haar ontzetting
zag ze dat de trap die haar naar boven had moeten leiden horizon-
taal lag.

Was dit haar straf? Moest ze verdrinken in dit boze water omdat
ze graag rijk wilde zijn? Haar hand verloor zijn greep op de leu-
ning. Water drong zich naar binnen en ontnam haar haar adem.
Haar hart bonkte in haar borstkas. Lucht moest ze hebben. Lucht!
Ze wilde zwemmen, maar ze had geen controle over haar ijskoude
lichaam.

Ze botste tegen iemand aan. Een slachtoffer van de dood. Het lo-
den gewicht van een levenloos lichaam trok haar mee onder wa-
ter. Een dolende hand wrong zich tegen haar gezicht. Ze duwde die
hand weg met een even machteloos gebaar. Vroeg of laat word je
gestraft, zei haar geweten, terwijl het ontzielde lichaam haar mee
trok. Ze vocht, kwaad op dat geweten dat zelfs nu zijn kop niet
hield. Ze opende haar mond om lucht te krijgen, maar er was geen
lucht meer. Alleen water.
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Het Spui in Amsterdam is een bekende plek. Het is een schilder-
achtig plein omzoomd door oude panden en terrassen. Mensen
komen voor de universiteit, voor de boekwinkels, voor een bezoek
aan een van de kerken, of om het Maagdenhuis te zien waar in 1969
de Hollandse studentenrevolutie begon.

Ik zit graag op een van de terrassen, kijkend en luisterend naar
toeristen, naar studenten, naar terrasbezoekers. Ik hoor de trams
op de Spuistraat af en aan rijden. De bestuurders slaan driftig alarm
met hun bel in de hoop dat onoplettende voetgangers en fietsers op
tijd opzij springen.

Op het Spui staat het standbeeld van Lieverdje. Lieverdje is het
symbool voor het Amsterdamse straatschoftie uit de vijftiger ja-
ren. Een schoffie met een grote mond en een gouden hart. Lie-
verdje was tien jaar oud toen hij een hondje zag verdrinken in de
gracht. Zonder erbij na te denken dook hij in het water en redde
hij het beestje van de verdrinkingsdood. Hij werd een held omdat
hij sprong, terwijl andere omstanders toekeken. Ik zie Het Lieverd-
je iedere dag en weet dat de wereld bevolkt is met mensen die toe-
kijken als er een hondje in de gracht ligt. Ik behoor tot die groep,
waarbij ik aanteken dat ik niet kijk, maar doorloop. Ik heb genoeg
aan de problemen in mijn eigen leven.

Aan het Spui ligt ook de ingang naar het Begijnhof. Daar woon ik.
Aan het Begijnhof staan zon vijftig huizen, allemaal eeuwen oud.
Te midden van die huizen liggen groene grasvelden waarop begij-
nen hun was lieten drogen. Bleekveldjes. Het is een woord dat nau-
welijks meer gebruikt wordt. Het Begijnhof werd bewoond door
ongetrouwde dames die hun leven wijdden aan goede werken voor
anderen. Voor een begijn haar intrek nam legde ze een gelofte van
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kuisheid af. Zulke voorwaarden mogen in hedendaagse huurcon-
tracten niet meer worden opgenomen, maar ik kan eraan voldoen.

Het huis waar ik met mijn dochter Melissa woon is gebouwd in
de 17e eeuw. Mijn huis ligt vlak bij de Engelse Kerk. Als de vader
van mijn dochter in Nederland is gaan we samen naar die kerk.
Niet dat ik gelovig ben. Het horen van een preek is goed voor Melis-
sa’s algemene ontwikkeling en de ontmoeting met andere kerkgan-
gers, overwegend expats, goed voor haar internationale netwerk.
Dat laatste volgens haar vader. Melissa is zestien en zij en ik wonen
met zijn tweeén sinds haar vader in Londen is gaan wonen.

Het Begijnhof lijkt een besloten wereld. Mijn paradijs, noem ik
deze plek. Het is een plek waar ik controle heb over mijn leven. Ik
verbeeld me dat de onaangenaamheden van de grote stad aan deze
plek voorbij gaan. Niets is minder waar. De boodschapper van het
slechte nieuws is onderweg. Het leven dat ik leid is verleden tijd.

””/EDELIJDEN
MET DE DUIVEL

© 2011 Violet Leroy
Omslag: Cunera Joosten
Boekverzorging: Michiel Niesen, ZetProducties, Haarlem
Foto omslag: Zhenikeyev
Druk: Koninklijke Wohrmann, Zutphen
ISBN 9789461090195
NUR 332

Meer informatie over Verbum Crime op www.verbumcrime.nl



