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Voor Nina en Messi

Plum petals falling
I look up… the sky,
a clear crisp moon

Chiru ume ni
miaguru sora no

tsuki kiyoshi

(Baiko)
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Proloog

Amsterdam, juni 2001

Hoog in een van de oude bomen op de begraafplaats begon een 
merel te zingen. Zijn lied verbrak de stilte die beneden als een de-
ken over het gezelschap bij het open graf lag. Marlinde keek om-
hoog en zag het silhouet van de vogel zwart afgetekend tegen de 
felle junizon. Uit een andere boom kwam prompt een antwoord. 
De merel boven hen gooide zich er nu helemaal in. Zo uitbundig 
en hard klonk zijn gezang, dat Marlinde er wel naar moest luis-
teren. Ze zag zijn keeltje trillen, zijn borst zwellen en zijn snavel 
steeds verder opengaan.

Een por in haar zij. ‘Jij bent aan de beurt, schat,’ fluisterde Ri-
chard. Ze keek hem aan. ‘Aarde gooien,’ voegde hij eraan toe. 
Ze voelde de priemende blik van haar moeder en pakte snel het 
schepje van haar aan. Met tegenzin schepte ze een beetje zwarte 
aarde uit de hoop. Het stuitte haar tegen de borst om mee te hel-
pen de kist waar haar nichtje in lag te bedekken.

‘Toe dan,’ siste haar moeder. ‘Iedereen staat op je te wachten.’ 
Het gezicht van Theresa was asgrauw.

‘Sorry,’ mompelde ze en ze wierp haar paar korrels naar bene-
den. Ze kwamen naast de witte kist terecht. Gegeneerd gaf ze het 
schepje door aan haar man.

Naast haar begon Theresa te wankelen. Ze wilde haar onder-
steunen, maar haar broer was haar voor. Erik sloeg snel zijn arm 
om zijn moeder heen en trok haar frêle lichaam tegen zich aan. 
Met zijn tweeën liepen ze weg. Zonlicht wierp lichtgroene vlekken 
op het brede pad. Het was warm.
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De combinatie van oxazepam, paracetamol en de hitte in de kof-
fiekamer begon Marlinde op te breken. Er leek geen einde te ko-
men aan de stoet mensen die de familie wilden condoleren met 
het verlies van haar nichtje Sanne. Zuurstof, dacht ze, ik heb zuur-
stof nodig. Ze trok aan de hals van haar bloes en probeerde diep 
adem te halen, maar kwam niet verder dan een oppervlakkig 
teugje. Zwakjes stak ze haar hand uit naar het zoveelste betraande 
vriendinnetje van Sanne. ‘Richard, ik trek het niet meer. Ik denk 
dat ik zo moet overgeven,’ fluisterde ze tegen haar man.

‘Nog even volhouden. Denk aan je broer. Je kunt niet zomaar 
weglopen.’

Ze keek naar Erik en probeerde zich voor te stellen hoe zij zich 
zou voelen in zijn plaats. Als het niet zijn kind was dat nu buiten 
alleen in dat graf lag, maar dat van haar. Haar baby, die nu nog vei-
lig en knus in haar buik zat. Niet aan denken, zei ze tegen zichzelf, 
maar het was al te laat. Achter in haar keel proefde ze de alarme-
rende smaak van gal. ‘Ik ben zo terug,’ stamelde ze. Met haar hand 
tegen haar mond gedrukt rende ze naar de toiletten.

‘Waar blijf je nou? Ik sta daar maar in mijn eentje en de mensen 
zijn al bijna weg.’ Verongelijkt kwam Richard de damestoiletten 
binnen.

Alsof ze voor haar plezier het hele toilet onder had staan kotsen. 
Strak keek ze hem aan in de spiegel, maar ze had meteen spijt toen 
ze zijn gehavende gezicht zag en het gips om zijn arm.

‘God, wat zal ik blij zijn als dit achter de rug is. Iedereen kijkt 
naar me alsof het mijn schuld is,’ zei hij.

‘Doe niet zo gek. Niemand denkt dat het jouw schuld is.’
‘Waarom kijkt Erik me dan steeds aan alsof hij me wil vermoor-

den? En Carlijn doet alsof ik lucht ben. Alsof ik geen verdriet heb.’ 
Hij zuchtte diep. ‘Je weet hoe gek ik was op die meid.’

‘Erik en Carlijn zijn radeloos. Dat begrijp je toch wel?’ Ze streek 
even langs zijn gezwollen wang. ‘Kom, nu gaan we samen terug en 
dan is deze dag bijna voorbij.’
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In de koffiekamer was het nog steeds bedompt, al waren alle gas-
ten inmiddels vertrokken. Carlijn zat in haar eentje in een hoek 
van de bank. Even bekroop Marlinde het onaangename gevoel dat 
ze nadrukkelijk niet naar Richard en haar keek.

Erik stond met Theresa naast de bank en draaide zich naar hen 
om. Ze schrok van de uitdrukking op zijn gezicht.

‘Ik heb een borrel nodig,’ zei Richard. Hij liep naar het buffet.
Halverwege versperde Erik hem de weg.
Er was iets mis. Had Richard het dan toch goed aangevoeld? 

Vond Erik inderdaad dat de dood van Sanne zijn schuld was?
Richard glimlachte onzeker. Hij wilde zijn hand op Eriks schou-

der leggen, maar die sloeg hem weg. ‘Blijf van me af en donder op.’ 
Hardhandig duwde hij Richard naar achteren.

Eriks agressie maakte Marlinde bang.
‘Wegwezen, nu.’ Weer gaf hij zijn zwager een harde duw. Richard 

onderging het gelaten.
Waarom deed hij niets? Waarom kwam hij niet voor zichzelf op? 

Het was niets voor hem om zo mak te blijven.
‘Je bent ontslagen, hoor je me?’
Ze deed een stap naar voren. ‘Erik, zeg nou geen dingen waar je 

spijt van krijgt…’
Haar broer leek haar niet eens te horen. ‘Ik wil je gezicht nooit 

meer zien.’
In paniek zocht Marlinde de ogen van Theresa. Ze kreeg kip-

penvel op haar armen toen ze merkte dat haar moeder naar haar 
stond te kijken alsof ze een vreemde was. Instinctief legde ze haar 
hand op haar buik. ‘En nu is het genoeg,’ riep ze. ‘Erik, het is niet 
fair…’

‘Laat maar, Marlinde. Houd je erbuiten,’ zei Richard.
‘Ja, maar lieverd, dit gaat toch te ver?’ Tranen prikten achter 

haar oogleden.
Erik sloeg geen acht op haar en bleef Richard strak aankijken. 

Hij leek zijn zelfbeheersing enigszins te hebben hervonden. Toen 
hij weer sprak klonk zijn stem zakelijk. ‘Richard, je leven hier is 
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voorbij. Je moet weg uit de stad en je komt nooit meer terug. Als 
je het wel doet, maak ik je kapot.’ Abrupt wendde hij zich tot Mar-
linde. ‘En jij, mag kiezen. Je blijft bij ons, je familie, of je gaat met 
dat onderkruipsel mee.’

‘Erik, dit kun je me niet aandoen.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Aan jou de keus.’ Tot haar verbijs-

tering wachtte hij haar reactie niet eens af, maar draaide hij haar 
de rug toe. Alsof het hem koud liet wat ze zou doen.

Buiten scheen de zon. Marlinde had het gevoel dat ze in een ande-
re wereld stapte. Ze zocht in haar tas naar haar zonnebril en haar 
mobieltje. Het kon toch niet waar zijn dat haar eigen broer haar 
en haar man zojuist uit de familie had gezet? Waarom had mama 
niet ingegrepen? Ze moest een taxi bellen. Nu eerst zo snel moge-
lijk naar huis.

Richard liep vloekend naast haar. ‘Die arrogante opgeblazen 
hork. Wat denkt hij wel? Dat hij me zomaar kan ontslaan? We zul-
len nog weleens zien wat er van die zaak van hem terechtkomt 
zonder mij. Ik verkoop nog altijd veel meer huizen dan hij. Die 
sukkel met zijn lelijke golfbroeken.’

Ze pakte hem bij zijn goede arm. ‘Ga niet zo tekeer, Richard. 
Vertel me liever wat er allemaal aan de hand is, want ik heb dui-
delijk iets gemist.’

‘Nou, het lijkt me vrij duidelijk wat er aan de hand is. Je broer 
zoekt een zondebok en dat ben ik. Het is toch niet te geloven.’ Hij 
snoof verontwaardigd. ‘We zullen in elk geval een taxi moeten bel-
len, want die volgauto komen we niet meer in. Weet je, voor jou 
vind ik het nog het ergste. Je eigen broer, die zoiets doet. En je bent 
nog zwanger ook.’ Luidruchtig haalde hij zijn neus op. ‘Als jij nou 
vast belt, dan zoek ik even een dikke boom op.’

Hoewel ze normaal gesproken altijd moest lachen om dit soort 
opmerkingen van hem, lukte dat nu niet. Ze knikte alleen. ‘Ik ga 
vast naar de parkeerplaats. Dan wacht ik daar op de taxi.’
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*

In een hoog tempo liep Richard naar een groepje bomen iets ver-
derop. Hier in de schaduw van het dichte gebladerte was het don-
ker en koel. Hij huiverde. Nadat hij om zich heen had gekeken of 
niemand hem kon zien, begon hij met zijn linkerhand onhandig 
aan zijn gulp te trekken.

Zijn hart sloeg een slag over toen plotseling twee handen over 
zijn heupen naar zijn rits toe gleden.

‘Hulp nodig?’



Amersfoort, twaalf jaar later
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Hoofdstuk 1

Te koop: Sloothaak 47

Oorspronkelijke vraagprijs: ¤ 359.000 k.k.

Nu: ¤ 299.000 k.k.

Laat u verrassen door de speelse indeling van deze onder architec-

tuur verbouwde royale woning met hoogwaardige afwerking. De be-

sloten tuin op het zuiden staat garant voor vele uren gezellig dineren 

met vrienden. Op de begane grond heeft u de beschikking over een 

grote ruimte die momenteel in gebruik is als atelier, maar die ook ui-

termate geschikt is voor kantoor aan huis, of als logeervertrek. De eer-

ste verdieping biedt een zee van ruimte, licht en luxe. De woonkamer 

is gesitueerd op het zuiden. In de halfopen keuken vindt u de nieuw-

ste apparatuur van topmerken. De tweede verdieping heeft drie rui-

me slaapkamers, alle voorzien van inbouwkasten. Het pronkstuk van 

de woning is toch wel de luxueuze badkamer uitgevoerd in Carrara- 

marmer, matglas en rvs, voorzien van inloopdouche met massagestra-

len, dubbele wastafel en jacuzzi.

Kortom een ruimtehuis voorzien van alle gemakken waar u zo in kunt 

trekken.

Joke schrok op van een doffe klap tegen het raam van haar ate-
lier. Ze stootte tegen het glas met water dat ze gebruikte om haar 
kwasten mee te spoelen. Een grote vlek verspreidde zich over de 
eekhoorn die ze net met ecoline had ingekleurd en het pigment 
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vloeide uit over de lijnen. ‘Nee,’ verzuchtte ze. Ze stond op en liep 
naar het raam om te kijken wat de klap had veroorzaakt.

Buiten, op het terras voor de schuifpui, lag het geknakte lijfje 
van een jonge koolmees, de oogjes al glazig. Ze kreeg een brok in 
haar keel. Waarom had Paul nog steeds geen stickers op het raam 
geplakt? Ze had het hem al zo vaak gevraagd. Meteen voelde ze 
zich schuldig over die gedachte. Arme Paul. Het was geen onwil. 
Hij kon dat soort klusjes echt niet meer doen. Als ze stickers op de 
ramen wilde, zou ze daar zelf voor moeten zorgen.

Hoe laat was het eigenlijk? Al tien uur geweest. Ze had weer eens 
veel te lang zitten doorwerken aan die suffe bosdieren. Dan moest 
ze nu Paul gaan helpen met douchen en aankleden, anders was hij 
nooit op tijd klaar. Over een halfuur stond de nieuwe makelaar op 
de stoep.

Vlak boven haar hoofd begon het bekende gebonk. Paul had de 
gewoonte om hard met zijn wandelstok op de grond te tikken als 
hij haar nodig had.

‘Ja-ha! Ik kom,’ riep ze opgewekter dan ze zich voelde en ze hol-
de de trap op naar de eerste verdieping.

Hij stond met halfopen badjas in de keuken bij het aanrecht, 
dat ze vanochtend vroeg nog had opgeruimd en schoongepoetst. 
Ze zag meteen de dikke streep eierstruif die langs het keuken-
kastje op de geboende vloertegels droop. Hij had geprobeerd een 
omelet te maken. En kennelijk had hij ook nog trek gehad in kof-
fie. Het gebroken kopje lag in een plas op de grond, te midden 
van grote proppen keukenpapier, volgezogen met ei, melk en kof- 
fie.

‘Ik had nog steeds geen ontbijt gehad, en ik dacht, Joke is weer 
druk, dus ik bak zelf wel even een eitje... Straks komt toch die ma-
kelaar? En ik moet ook nog douchen.’

Ze knielde en begon de rommel op de vloer op te ruimen. ‘Je 
zou meer helpen als je dit soort dingen niet zelf zou doen. Nu kan 
ik weer opnieuw beginnen met poetsen, want inderdaad, de ma-
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kelaar komt zo. Ga jij maar vast naar boven, dan kom ik je helpen 
als ik hier klaar ben.’

Hij bleef staan, zwaar leunend tegen de koelkast. ‘Ik durf nu 
even niet alleen met de traplift. Ik ben zo duizelig, daarom ging 
het net ook mis... Wil je mee naar boven lopen?’

Ze kwam overeind en deponeerde de scherven en de kledderi-
ge proppen keukenpapier in de pedaalemmer. ‘Goed, schat. Na-
tuurlijk. Sorry, dat ik zo lang beneden was, maar de tekeningen 
moeten deze week bij de uitgever zijn. Anders moeten we nog een 
maand wachten op het geld.’ Ze legde haar arm om zijn middel 
en liep met hem naar de trap. Nadat ze hem in het stoeltje van de 
traplift had geïnstalleerd, drukte hij op de knop. De lift kwam ter-
gend langzaam in beweging. Een tersluikse blik op haar horloge 
leerde haar dat ze in tijdnood zaten. Toen ze eindelijk boven wa-
ren, hielp ze Paul uit de traplift. Hij leunde zwaar op haar; ze hield 
hem maar net.

‘Getver, Joke, wat is dat?’
Ze hoorde paniek in zijn stem en volgde zijn blik. Dieprode 

vlekken op het witte tapijt op de trap. Pas nu voelde ze de schrij-
nende pijn aan haar rechterpols. Blijkbaar had ze zich ongemerkt 
gesneden aan een scherf. Geschrokken keek ze Paul aan. Er zat 
bloed in zijn haar, op zijn slaap en in zijn nek. Het werd haar even 
te veel. De keuken, de trap en Paul, hoe ging ze dat allemaal nog 
schoon krijgen in een kwartier? ‘Goed, dit is wat we doen. Ik dou-
che je even heel snel en die rommel in de keuken laten we zitten. 
Dat komt later wel.’

Hij pakte haar gewonde hand. ‘Zal ik niet eerst die wond verbin-
den? Het is een enorme jaap.’

Tien minuten later plantte ze Paul weer op de traplift. Zijn haren 
waren nog nat. Terwijl hij aan de trage afdaling begon, probeerde 
zij het bloed uit het tapijt te boenen met een vochtige handdoek. 
Ze was halverwege de trap, toen de bel ging.

Met een stralende glimlach deed ze de deur open. Voor de ze-
kerheid veegde ze nog even haar klamme hand af aan haar rok. 
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‘Goedemorgen, u bent vast mijnheer Hoek.’ Het eerste wat haar 
aan hem opviel, waren de zware donkere wenkbrauwen boven zijn 
helderblauwe ogen.

‘Zeg maar Richard,’ zei hij en hij schudde haar de hand. ‘Richard 
Hoek van Hoekhuis Makelaardij.’

‘En ik ben Joke van de Boogaard. Kom verder.’ Terwijl hij over 
de drempel stapte, schoten zijn ogen taxerend om zich heen. ‘Mijn 
man is nog boven in de woonkamer. Zullen we daar maar begin-
nen? Dan kunnen jullie meteen kennismaken.’

Hij liep voor haar uit de trap op. Bij de bovenste treden moest hij 
een onhandige draai maken om langs de traplift te komen. ‘Han-
dig zo’n liftje, voor als opa op bezoek komt,’ mompelde hij, met 
een grijns naar haar omkijkend.

‘Nou, die gebruikt mijn man,’ zei ze onzeker. Het was geleidelijk 
gegaan, maar als ze alles nu bij elkaar optelde, leek hun moderne 
designwoning op een bejaardentehuis. Er waren twee trapliften, 
handgrepen en krukjes in de douche, leuningen langs de wanden, 
steunbeugels in de wc’s en overal lagen antislipmatten.

Richard liep de woonkamer in en beende met uitgestoken hand 
af op Paul, die in zijn sta-op-fauteuil zat. ‘Blijft u maar zitten, me-
neer Van de Boogaard,’ zei hij vriendelijk.

‘Nee, zo erg is het nog niet met me, hoor,’ zei Paul en hij drukte 
op de knop. ‘Hé, verdomme, Joke, dat ding zit weer vast,’ mompel-
de hij, op de leuning meppend om het mechanisme weer aan de 
praat te krijgen.

Ze haastte zich naar hem toe. ‘Ik help je wel even, Paul.’
Hij pakte haar hand met beide handen vast en liet zich door haar 

uit de stoel omhoog sjorren. ‘Sorry, meneer Hoek, ik heb mijn dag 
niet zo vandaag.’ Hij schudde Richard de hand.

‘Dat hebben we allemaal weleens,’ merkte Richard vriendelijk 
op. ‘En zegt u maar Richard.’

‘Paul,’ mompelde Paul en hij liet zich met een zucht terugzak-
ken in zijn stoel.

‘Koffie?’ Joke liep al naar de keuken. Terwijl het koffieapparaat 
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stond te pruttelen, maakte ze de keuken weer een beetje toonbaar. 
Zijn dag niet zo vandaag? Met korte, snelle bewegingen spoelde ze 
het slijmerige eierstruif uit het vaatdoekje.

Vijf jaar geleden was Paul gevallen in de Pyreneeën. Ze kneep 
hard in het doekje toen ze hem in gedachten weer als een zak ce-
ment naar beneden zag storten, meegesleurd door een lawine van 
rotsblokken. De gids had nog zo gewaarschuwd dat het smal-
le bergpaadje in die tijd van het jaar levensgevaarlijk was, maar 
daar had Paul zich niet door laten tegenhouden. Hij moest en zou 
naar de waterval. Zijn eigenzinnigheid, die ze juist altijd zo in hem 
had bewonderd, was hen bijna fataal geworden. Zelf had ze zich 
nog kunnen vastgrijpen aan een boomwortel, maar Paul was ze-
ven meter lager terechtgekomen. Zijn nek- en rugwervels waren 
beschadigd, ribben gebroken en hij moest verder door het leven 
zonder milt en de pink van zijn linkerhand. Bovendien was hij aan 
zijn rechteroor doof geworden en had hij last van steeds ernstigere 
evenwichtsstoornissen. Volgens de reddingswerkers had hij geluk 
gehad dat hij nog leefde.

Kennelijk had het lot daarna besloten dat ze zichzelf maar moes-
ten redden, want na het ongeluk hadden de problemen zich opge-
stapeld.

Over Pauls lichamelijke toestand hadden ze zich in het begin 
nog niet zoveel zorgen gemaakt. Hij zou vast wel opknappen. En 
misschien zou dat ook wel zijn gebeurd, als hij niet op die drui-
lerige zaterdagmorgen per se op de fiets naar de bibliotheek had 
gewild.

Ze was zo nijdig geweest dat hij weer zijn zin had willen door-
drijven, dat ze tegen hem had geroepen dat zij geen zin had om 
nat te worden, maar dat hij vooral zijn gang moest gaan. Wat had 
ze zich schuldig gevoeld toen een uur later de telefoon was gegaan 
en een onvriendelijke verpleegkundige haar had ontboden op de 
eerste hulp.

Paul was duizelig geworden en gevallen. Goddank had de aan-
stormende stadsbus hem nog net kunnen ontwijken. Voor zijn 
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toch al kwetsbare wervels was het de genadeklap geweest. Vanaf 
dat moment kon hij zich niet meer zelfstandig door hun huis ver-
plaatsen, en zo hadden de hulpmiddelen hun intrede gedaan.

Zijn lichamelijke aftakeling leek hand in hand te gaan met het 
wereldwijd economisch verval. Hun prachtige huis, dat ze voor 
een flink bedrag hadden verbouwd, was fors in waarde gedaald 
door de crisis. Het geld dat ze erin hadden gestoken, zouden ze 
er nooit meer uithalen. De opbrengst van de verkoop van Pauls 
zaak had hen moeten verzekeren van een goed inkomen na zijn 
pensioen. Paul had het belegd en leuke winsten geboekt totdat de 
beurs onderuit was gegaan. Hun aandelenpakket was inmiddels 
niet veel meer waard. Joke had haar oude beroep als illustratrice 
van wenskaarten en kalenders weer moeten oppakken. Haar inko-
men en Pauls AOW waren maar net genoeg om de vaste lasten te 
kunnen dragen. Voor reizen, theaterbezoek, of zelfs af en toe een 
etentje schoot niets meer over, zelfs niet nadat ze de werkster en 
de tuinman met tegenzin had laten gaan.

Joke had nu een meer dan volle dagtaak aan haar werk, het huis, 
de tuin en vooral de steeds intensievere zorg voor Paul.

Het huis voelde als een molensteen om haar nek. Toen ze twee 
jaar geleden noodgedwongen hadden besloten om hun veilige ha-
ven te koop te zetten, was ze ook een beetje opgelucht geweest. 
Ze had zich stiekem verheugd op een gemakkelijker leven, in een 
knusse gelijkvloerse woning, die per maand zeker niet meer dan 
de helft mocht kosten dan wat ze nu moesten ophoesten. Dan zou-
den ze eindelijk weer tijd en geld hebben voor leuke dingen. En 
Paul zou minder afhankelijk zijn van haar.

De euforie had snel plaatsgemaakt voor teleurstelling. In to-
taal waren er drie stellen komen kijken, die nooit meer iets van 
zich hadden laten horen. Hun makelaar maakte zich er niet druk 
over. Het leek hem het beste om maar gewoon af te wachten tot de 
markt weer aantrok. Volgens hem waren dit soort huizen op dit 
moment niet zo gewild.

Twee weken geleden had de buurvrouw op een middag aange-
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beld. ‘Ik heb een nieuwtje, maar ik durf het je bijna niet te vertel-
len, Joke,’ had ze glunderend gezegd.

Joke had echter al op haar klompen aangevoeld wat het nieuw-
tje zou zijn. ‘Nee, echt? Geweldig voor jullie. Gefeliciteerd.’ Ze had 
de woorden bijna niet uit haar strot gekregen. Het huis van de bu-
ren stond toch pas twee maanden te koop? En het was veel minder 
mooi. ‘Hoe hebben jullie dat zo snel voor elkaar gekregen?’

‘Volgens de makelaar hebben we een heel courant huis. En 
je moet natuurlijk een helder verkoopdoel hebben en de juiste 
keuzes durven maken. Dat zegt Richard Hoek ook, onze make-
laar. Geweldige man. Zoveel inzicht. Je moet er wat voor over 
hebben...’ Ze maakte een gebaar met haar duim en wijsvinger.  
‘… maar hij maakt het wel waar. Misschien wil hij jullie ook hel-
pen, want het duurt bij jullie zo langzamerhand wel erg lang. 
Twee jaar toch al?’

‘Ja, twee jaar. Nou goed, nogmaals gefeliciteerd.’ Ze had de deur 
dicht geduwd en was naar haar atelier gestormd. Boven het zo-
veelste tafereeltje van guitige eekhoorns die met beukennootjes in 
de weer waren, had ze haar tranen de vrije loop gelaten. Nog die-
zelfde avond hadden ze besloten om hun makelaar de laan uit te 
sturen en Richard Hoek te bellen.

Joke zette de kopjes, suiker, koffieroom en het schaaltje met kra-
kelingen op het dienblad en bracht het naar de woonkamer.

‘Ik heb begrepen dat jullie hiervoor mijn collega Doornik als 
makelaar hadden,’ zei Richard, nadat hij een kopje van Joke had 
aangenomen. Toen ze hem het schaaltje krakelingen voorhield, 
schudde hij zijn hoofd. ‘Maar de verkoop wilde niet zo vlotten. 
Tja, in deze tijd is het zaak dat je kansen in de markt herkent en 
daar is Doornik niet zo’n ster in. Natuurlijk zie ik hier ook op het 
eerste gezicht wel een paar flinke uitdagingen. De vraag is: durven 
jullie die aan?’

Joke en Paul wisselden een onzekere blik.
Richard leek het niet op te merken. ‘Kijk, dit is best een aar-

dig huis, netjes onderhouden, prima afwerking, maar de tijd dat 
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zo’n huis zichzelf verkoopt, is voorbij. Als je wilt verkopen, zul je 
er keihard voor moeten gaan. Wat is bijvoorbeeld jullie verkoop-
doel?’

Joke zette haar kopje op de koffietafel. ‘We willen graag kleiner 
gaan wonen, gelijkvloers en het liefst een beetje in het centrum, in 
de buurt van de winkels en restaurantjes.’

Hij lachte smakelijk. ‘Nee, Joke, dat is je aankoopdoel. Dat komt 
later pas. Ik zal even uitleggen wat ik bedoel. Je verkoopdoel is dat 
je vaststelt binnen welke termijn, voor welke verkoopprijs en te-
gen welke investering je het object gaat verkopen. Als je dat weet, 
dan kun je een plan maken en daar horen keuzes bij.’

Ze knikte en keek even naar Paul, die het duidelijk niet meer 
kon volgen. ‘We willen eigenlijk zo snel mogelijk naar een ander 
huis, vooral voor Paul. Zo’n huis met drie verdiepingen is voor 
hem gewoon niet meer te doen, ondanks alle hulpmiddelen.’

Hoeks blik gleed door de woonkamer en bleef rusten op de 
wandleuningen. ‘Weet je wat, Joke, ik help je straks met je ver-
koopdoel. Laat me eerst de rest van het huis maar zien. We begin-
nen boven.’

*

De ronde door hun huis viel Joke zwaar. Nu ze het huis door de 
ogen van een vreemde bekeek, viel haar op hoe rommelig het was, 
en eerlijk gezegd ook wel dat het niet echt schoon was.

Voor een buitenstaander was duidelijk dat hier iemand woonde 
die het huishouden niet meer kon bolwerken en die geen geld had 
voor een werkster.

De badkamer, strak afgewerkt met wit marmer, roestvrijstaal en 
matglas, werd ontsierd door een groot aantal witte plastic wand-
grepen. In de inloopdouche stond een klapstoeltje van oranje 
kunststof. De witmarmeren vloer was beplakt met brede zwarte 
antislipstrips.

Hoek zei niets en schreef niets op. Hij leek ook niet echt te luis-
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teren naar haar aanprijzende verhaal over de hoogwaardige duur-
zame materialen die ze hadden gebruikt en de architect die de 
ingrijpende verbouwing had vormgegeven en begeleid.

Ze had het gevoel dat ze in het luchtledige stond te praten. Te-
gen de tijd dat ze beneden in haar atelier waren beland, stond het 
zweet haar op de rug. ‘Wat ik zo fijn vind aan deze ruimte is het 
uitzicht op de tuin.’ Ze liep naar de glazen schuifpui en trok hem 
open. ‘En je zit hier helemaal vrij,’ vervolgde ze, voor hem uit het 
terras op lopend. ‘Zoals je ziet, houden mijn man en ik van een 
groene natuurlijke tuin.’

Hij lachte. ‘Ja, dat zie ik vaak bij mensen van jullie generatie. Te-
genwoordig onderhouden mensen hun tuin liever, en zetten ze er 
een mooi strak loungesetje in.’ Met zijn voet gaf hij een zetje tegen 
het dode koolmeesje. ‘Als er kijkers komen zou ik van tevoren wel 
even de vogellijken opruimen.’

Haar maag draaide zich om toen ze zag dat de oogjes van het 
diertje eruit waren gepikt.

*

Richard reed net weg bij de Van de Boogaards, toen zijn mobiel 
ging. Voor hij opnam, keek hij om zich heen of er geen politie in 
de buurt was. Hij had al genoeg bekeuringen voor bellen achter 
het stuur op zijn bureau liggen. ‘Hé, Ghislaine,’ zei hij, nadat hij 
had vastgesteld dat de kust veilig was. ‘Waar ben je?’

‘Onderweg naar de stad. Ik fiets nu langs de Koppelpoort.’
‘Moet er weer geshopt worden?’
‘Ja, ik heb een paar fantastische laarzen gezien. Maar goed, waar-

voor ik belde…’
‘Nee, sorry, dat wordt niets,’ onderbrak hij haar. ‘Ik kom net bij 

het echtpaar Van de Boogaard vandaan. Hun huis ziet er niet uit, 
maar ze hebben geen geld voor een woonstyliste. Ik heb je natuur-
lijk wel gepromoot, en zelfs wat korting aangeboden, maar de heer 
des huizes wilde er niets van weten.’



22

‘Balen, zeg. Het leek me zo’n leuke klus, met van die oude men-
sen.’

‘Die Paul is anders geen lief oud mannetje, hoor,’ merkte hij la-
chend op. ‘Ik heb medelijden met zijn vrouw. Wat een tiran.’

‘Toch jammer, ik kon het geld goed gebruiken. Die laarzen zijn 
waanzinnig duur.’

‘Ach, schat, dan krijg je ze toch cadeau van ome Richard. Kom 
eerst maar even langs op kantoor, dan geef ik je de creditcard van 
de zaak mee.’

‘Wauw, Richard, waar heb ik dat aan verdiend?’
‘Ik moet de beste woonstyliste van Amersfoort toch een beetje 

te vriend houden?’ Hij stopte voor een rood stoplicht. ‘Bovendien 
weet jij vast nog wel een maniertje om me te bedanken.’

Ze lachte hees. ‘Zal ik mijn laarzen daarbij aanhouden?’
Het stoplicht sprong op groen. ‘Deal.’

*

Sinds de makelaar vanochtend de deur achter zich had dichtge-
trokken was er geen land te bezeilen geweest met Paul. Het was 
nu tien uur ’s avonds en Joke hield het bijna niet meer uit. Hij ging 
maar door.

‘Godverdomme, wat een klootzak,’ zei hij, nog een slokje port 
nemend. ‘Ik ga niet met die vent in zee. Dan blijven we hier nog 
maar tien jaar wonen. We redden ons best.’ Met kracht kauwde hij 
een kaasvlinder naar binnen.

Joke verslikte zich bijna in haar eigen port. ‘Wé redden ons best, 
zeg je? Ik red ons, Paul. Zonder mij zat je allang in een verpleegte-
huis. Ik doe hier alles, verdorie. Ik werk me een slag in de rondte, 
ik kan geen eekhoorn meer zien. Ik doe het huis, de tuin, de fi-
nanciën en ik mag ook nog voor jou zorgen. Ik trek het niet meer, 
Paul. Soms voel ik me meer je verpleegster dan je partner. Bo-
vendien kunnen we hier niet eens meer tien jaar wonen, want het 
geld is op.’ Ze zag dat hij spierwit wegtrok. ‘Sorry, lieverd, ik kan 
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me voorstellen dat het voor jou allemaal niet leuk is om te horen, 
maar het is wel de realiteit. We moeten zo snel mogelijk van dit 
huis af, koste wat kost.’

‘Ja, maar die vent kraakte alles af. En dan zei hij ook nog dat het 
hier op een revalidatiecentrum lijkt…’

‘Nee, Richard zei dat al jouw hulpmiddelen mensen kunnen af-
schrikken. Jonge mensen, zeg maar onze doelgroep, denken lie-
ver niet na over ouderdom en gebrek. Dat moet je niet persoonlijk 
opvatten. Ik snap het best. Richard zei ook dat het kopen van een 
huis een positieve ervaring moet zijn, een feelgood-moment. Als 
wij straks samen naar appartementen gaan kijken, willen we toch 
ook dat het er uitnodigend uitziet?’

‘Dus omdat hij dat zegt, moeten we alles er maar uit slopen? Ik 
kan toch niet zonder traplift? En hoe moet ik dan douchen?’ Hij 
keek haar verontwaardigd aan. ‘Of naar de wc?’

‘Het wordt inderdaad een beetje improviseren, maar vast niet 
voor lang. Je hebt gezien hoe snel Richard het huis van de buren 
heeft verkocht. Ik kan je de trap op helpen. Dat doe ik nu toch al 
vaak, als je te duizelig bent voor de traplift. Het krukje in de dou-
che kunnen we laten staan. Dat klappen we gewoon op als er kij-
kers komen.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet zeggen dat ik nog het meeste 
moeite heb met de vraagprijs. Zestigduizend euro eraf, dat vind ik 
wel erg veel.’

‘Dan komen we onder de drie ton. Daarmee mikken we op een 
ander en groter publiek.’ Ze pakte zijn hand. ‘Wat hebben we nou 
helemaal nodig, schat? Als we een niet al te duur appartementje in 
het centrum kopen, kunnen we de hypotheek voor een groot deel 
aflossen, en dan hebben we eindelijk weer een beetje lucht. Dan 
hoef ik niet zoveel te werken en dan hebben we weer meer tijd 
voor elkaar. Dat is toch het belangrijkste?’

Met een klap zette hij zijn glas op het glazen bijzettafeltje. ‘Nou 
vooruit maar, Joke. Je krijgt je zin. Regel het maar.’

Er ontsnapte haar een zucht van opluchting. ‘Fijn, Paul! We gaan 
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ervoor. Volgend jaar om deze tijd is het allemaal anders.’ Uit en-
thousiasme gaf ze hem een kus op zijn mond.

Gretig duwde hij zijn natte tong bij haar naar binnen. ‘Kom mee 
naar boven, verpleegstertje, tijd voor een feestje.’

Giechelend liet ze zich door hem meevoeren naar de traplift.


