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Proloog

Hij zette de whiskyfles tegen zijn lippen en voelde de spieren in zijn
bovenarmen natrillen. Ze had zich verzet, maar het was een ongelijke
strijd geweest. Vanaf de allereerste minuut had hij geweten dat het
slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat ze zich zou overgeven.
Nu lag ze verslagen aan zijn voeten en staarde als versteend naar het
plafond, weerloos en berustend in haar lot.

Hij knielde naast haar neer, streek teder over haar gezicht en boog
zich voorover. ‘Wie de Heer vrezen zijn niet ongehoorzaam aan Zijn
woorden, wie Hem liefhebben volgen Zijn wegen,” fluisterde hij in haar
oor. Zijn ogen gleden via haar schouders over haar buik naar bene-
den, waar het bloed langzaam haar heupen en schaamstreek kleurde.
Het bloed was donkerder dan hij had verwacht, bijna zwart. Alleen
haar weelderige borsten onttrokken zich als blanke heuvels aan het
donkerrode landschap. Haar tepels waren groot en hard en staken fier
omhoog, alsof ze de wereld een laatste wanhopige groet brachten. Hij
hapte even naar adem en keek naar haar benen. Ze leken korter nu
hij ze los van haar romp op het grondzeil zag liggen. Zelfs in stukken
was ze niet onaantrekkelijk. Hij bracht zijn lippen tot vlak boven haar
halfgeopende mond en blies zijn dampende adem tot diep in haar keel.

‘Dit is het lot van eenieder die Gods woord ontkent, van de dwaas die
Hem vervloekt en de onwetende die Zijn almachtige gezag niet vreest,’
zei hij zachtjes. Hij nam een paar flinke slokken, slikte en voelde de
whisky in zijn slokdarm branden. ‘Alleen de Heer weet waarom onze
wegen zich juist vandaag moesten kruisen.” Hij streek nog een laatste
keer door haar haren, zette de whiskyfles naast zich neer en stond op.
Met gebalde vuisten hief hij zijn armen ten hemel.

‘Hebreeén 9:22: En nagenoeg alles wordt volgens de wet met bloed gerei-
nigd, zonder bloedstorting geen vergeving,’” riep hij. Hij zette zijn veilig-
heidsbril op, tilde de zware kettingzaag van de grond en gaf een stevige
ruk aan het startkoord. Een oorverdovend lawaai bulderde door de werk-



plaats en de geur van kettingolie en verbrande benzine drong zijn neus
binnen. Hij boog zich voorover en plaatste het zaagblad met chirurgi-
sche precisie tot vlak boven haar sleutelbeen. Hij schudde zijn hoofd en
lachte om zijn zinloze nauwkeurigheid. Tijdens haar onthoofding en de
amputatie van haar benen was het bloed alle kanten op gespoten en had
hem verblind. Met samengeknepen ogen en zijn lippen stijf op elkaar liet
hij de zaag in haar vlees zakken. Het werd opnieuw rood op het plastic
voor zijn ogen. Het zaagblad sneed door het sleutelbeen en hij voelde
haar botten verbrijzelen. De machine haperde toen hij op haar schou-
derblad stuitte. Hij plaatste de stalen handgrepen tegen zijn middel,
boog zich nog verder voorover en duwde met zijn volle gewicht de zaag
door de schouder. Hij zag de rechterarm loskomen van de romp, stapte
over haar heen en herhaalde het gruwelijke ritueel aan de andere kant
van het lichaam. Haar linkerarm gaf beduidend minder weerstand en
viel als een rotte tak van haar romp. Hij drukte op de stopknop, trok de
bril van zijn gezicht en ging wijdbeens over haar heen staan. Ze lag in zes
delen op het grondzeil en keek hem met grote ogen aan. Hij liet de ket-
tingzaag op de grond vallen, spuugde haar bloed uit zijn mond en ging
op zijn hurken naast haar hoofd zitten. Hij greep het piece de résistance
van zijn ontleding bij de haren, hield het omhoog en voelde het laatste
beetje bloed uit haar hals langs zijn armen sijpelen. Als de slinger van
een pendule schommelde hij haar hoofd van links naar rechts, in een
monotoon en bijna hypnotiserend ritme. Hij bestudeerde haar nauw-
keurig en bewoog zijn hoofd in dezelfde richting, als een spiegelbeeld
dat steeds net iets te laat kwam. De angst in haar ogen, de trekken van
pijn en radeloosheid rond haar mond, de overgave en de uiteindelijke
berusting, hij kon het allemaal van haar gezicht aflezen. Hij legde het
hoofd op de grond en ging op zijn knieén zitten. De lijkstijtheid was nog
niet ingetreden, maar het kostte kracht om haar mond te openen.

‘Het spijt me, maar dit is echt even nodig,” zei hij. Hij zocht in zijn
tas naar het juiste gereedschap, haalde diep adem en zette de punt van
zijn mes in de spleet van de kaakgewrichten. ‘Daar gaan we.’

Hij drukte het vlijmscherpe mes door haar huid, spieren en bind-
weefsel heen. Langzaam kwamen haar onder- en bovenkaak los van
elkaar en zag hij de pracht van haar gezicht verdwijnen. Met een guts
wrikte hij als een geroutineerd kaakchirurg een voor een haar tanden
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en kiezen los uit haar kaken, eerst haar bovengebit, daarna de onder-
kant. De diepgewortelde kiezen achter in haar kaken gaven veel meer
weerstand dan hij had gehoopt. Hij zocht in zijn tas naar een water-
pomptang, veegde het zweet van zijn voorhoofd en zette de gekromde
bek van het gereedschap op haar gebit. Onder begeleiding van kraken-
de geluiden trok hij voorzichtig draaiend en heen en weer bewegend,
bijna liefdevol, ook haar meest onwillige kiezen los. Haar voortanden
hadden veel minder moeite met loslaten. Zijn bebloede handen waren
glibberig, maar het lukte hem om ze een voor een met zijn vingers te
verwijderen.

Hij onderzocht de lange wortels minutieus, pakte haar T-shirt van
de grond en poetste neuriénd in alle rust het bloed weg. Onverstoord
etaleerde hij zijn buit op het grondzeil, waarbij hij haar tanden en kie-
zen zorgvuldig van groot naar klein rangschikte. Haar gebit verkeerde
in goede staat en was compleet, ze had zelfs al haar verstandskiezen
nog. Hij dronk het laatste beetje whisky weg, haalde een boterhamzakje
uit zijn tas en liet haar tanden en kiezen er langzaam stuk voor stuk
in glijden, tweeéndertig in totaal. Nadat hij het plastic zorgvuldig had
dichtgeknoopt, stopte hij de buit en de lege whiskyfles in zijn tas en keek
tevreden naar zijn verminkte patiént. Het eerste deel van de operatie zat
erop, alles verliep volgens planning.

Hij pakte met twee handen het grondzeil vast en sleepte achteruitlo-
pend haar lichaamsdelen naar de andere kant van de werkplaats. Bij
iedere voorzichtige stap die hij nam, zag hij haar hoofd over het zeil
rollen en het bloedspoor langer worden. Het zweet parelde op zijn
voorhoofd. Ze was zwaarder dan hij had verwacht. Hij ging rechtop
staan en keek naar de grote gele machine, die geduldig op zijn instruc-
ties leek te wachten.

‘We zijn er bijna, nog even en je zult terugkeren naar de grond waar-
uit je bent genomen.” Hij draaide de sleutel op het bedieningspaneel
een kwartslag om. “We zijn allen voortgekomen uit stof en tot stof zul-
len we wederkeren, zelfs de ongelovigen,” riep hij, en hij drukte op de
knop onder het groen oplichtende lampje. De motor sloeg aan en de
machine begon zachtjes te trillen. Nadat hij aan een zwarte hendel had
getrokken, kwam de lopende band in beweging en schalde een piepend
geluid door de werkplaats. Hij pakte haar benen van het grondzeil
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en legde ze zorgvuldig op de band. Langzaam zag hij haar ledematen
via de invoerrol in de trechter van de houtversnipperaar verdwijnen
en hoorde hij de ronddraaiende messenschijven haar botten met een
hels kabaal verbrijzelen. Hij zag hoe reepjes stukgescheurd vlees en
een regen van botsplinters via een lange buis aan de andere kant van
het apparaat werden uitgespuugd en op een hoge berg houtsnippers
terechtkwamen. Hij plaatste haar armen op de band, hoorde opnieuw
de messen haar botten vermorzelen en zag haar vingers als afgehakte
spaanders door de lucht vliegen. Even twijfelde hij of ook het zwaarste
en lastigste deel van haar stoffelijk overschot door de veertig centimeter
brede invoertrechter van de versnipperaar zou passen. Als een slager
in een slachthuis tilde hij de romp van de grond, plaatste die op de lo-
pende band en wachtte geduldig tot hij de trechter bereikte. Tevreden
zag hij dat het de machine geen enkele moeite kostte om haar bovenlijf
te verpletteren en haar ribbenkast en ingewanden in kleine stukjes over
de houtstapel te verspreiden.

Hij pakte met twee handen haar hoofd van de grond en keek nog één
keer in haar ogen. ‘Het is tijd, tijd om je voor Hem te verantwoorden.’
Hij legde haar hoofd op de band, sloot zijn ogen en hoorde de messen
met grof geweld haar schedel verpulveren.

Hij boog zijn hoofd, vouwde zijn handen en bad tot zijn Schepper. Tk
roep U alle dagen aan. Wend U tot mij, ontferm U over mij. Ach Heer,
laat mij niet te gronde gaan, reken me dit niet aan als het vergieten van
onschuldig bloed; want U, Heer, hebt immers verlangd dat dit zou gebeu-
ren.’

Hij opende zijn ogen en duwde de hendel van de machine omhoog;
de lopende band kwam tot stilstand. Hij drukte op de knop onder het
rode lichtje, draaide de sleutel om en luisterde naar de plotselinge stilte.
Hij trok zijn rug hol, zette zijn handen in zijn zij en hoorde alleen nog
zijn eigen zware ademhaling. Het werd tijd voor het slotakkoord. Hij
staarde naar de jerrycans die naast de versnipperaar stonden. Twee keer
twintig liter benzine, dat moest genoeg zijn. Hij draaide de doppen eraf
en liet de eerste jerrycan leeglopen over het grondzeil, de versnipperaar
en de houtstapel. De inhoud van de tweede sprenkelde hij willekeurig
door het pand. Met zijn tas en de lege jerrycans liep hij naar de stop-



penkast naast de ingang van de loods. Hij haalde het mes en een op-
gerolde krant uit zijn tas, opende het deurtje van de stoppenkast en
hulde de werkplaats in het duister door de bedrading door te snijden.
Hij zocht in zijn broekzak naar zijn aansteker, stak de kranten aan en
zag de plastic bedrading direct wegsmelten toen hij het brandende
papier tegen het stoppenpaneel hield. Met de brandende toorts in zijn
hand liep hij terug naar de andere kant van de loods. Hij gooide de fak-
kel op de houtstapel, zag de benzine ontvlammen en het laatste bewijs
van haar aanwezigheid langzaam in rook opgaan. Hij haalde zijn neus
op en kuchte. Haar smeulende vlees- en botresten roken naar doorge-
bakken karbonades op een zomerse barbecue. Het duurde niet lang
voordat ook de versnipperaar en het grondzeil in lichterlaaie stonden.
Hij liep op zijn dooie gemak naar de uitgang en nam in het voorbijgaan
de lege jerrycans en zijn tas mee.

Buiten was het ijskoud. Een gemene westenwind teisterde het
klamme zweet op zijn lichaam en zorgde voor een gevoelstemperatuur
die het vriespunt nauwelijks ontsteeg. Op veilige afstand, in de luwte
van een rij dennenbomen, zag hij het dak instorten en de loods in de
vlammen verdwijnen. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en er
verscheen een tevreden blik op zijn gezicht.

‘Dag, onbekend goddeloos schepsel,” prevelde hij. ‘De Almachtige
heeft zich uitgesproken. Zijn vonnis is onherroepelijk. U, verworpene
der aarde, zijt vervloekt. Erken Zijn macht en berust in uw verganke-
lijkheid. Uw ziel zal branden in de hel en uw vlees zal dienen als voer
voor ongelovige wormen. Aanvaard Zijn oordeel en doem in schaam-
tevolle nederigheid. Het Koninkrijk der Hemelen biedt geen plaats aan
heidenen.’



Een

Hannah Thijssen had haar moeder vijf dagen geleden voor het
laatst gesproken. Via de telefoon, want voor een bezoek aan haar
ouderlijk huis had ze geen tijd gehad. Nu stond ze aan haar graf en
verborg ze haar verdriet achter een donkere zonnebril. Ze luisterde
met een hart vol spijt naar de afscheidspreek van de predikant en
vermeed de blikken van de aanwezigen, die zich rijendik rond de
laatste rustplaats hadden verzameld. De enorme belangstelling had
haar niet verbaasd. Haar moeder was altijd een trouw en stichtelijk
lid van de hervormde gemeenschap geweest. In een gesloten en ge-
reformeerd dorp als Duinwijck was devotie het belangrijkste crite-
rium, de enige norm die uiteindelijk bepaalde hoeveel dorpelingen
de overledene een laatste groet kwamen brengen. De opkomst op
je begrafenis als graadmeter voor je godzaligheid, het was een verwer-
pelijke waarheid die Hannah de rillingen bezorgde. Ze had die levens-
lange en onvoorwaardelijke toewijding nooit begrepen. Met alles wat
haar moeder had meegemaakt, was ze het geloof altijd trouw gebleven
- maar voor wie? Wat had het haar gebracht, behalve een begraafplaats
vol uitgestreken gezichten?

Ondanks de mensenmenigte had ze zich nog nooit zo eenzaam ge-
voeld. Ze was nu officieel de laatste bij wie het familiebloed nog door de
aderen stroomde. Het was een nieuwe en vreemde gewaarwording die
niet veel veranderde aan de verplichting die ze zichzelf in betere tijden
had opgelegd. De belofte aan haar moeder om het familie-dna veilig te
stellen rustte als een loden juk op haar schouders. Het was haar eigen
schuld. Ze had het juk allang van zich af moeten schudden. Vijf jaar
geleden om precies te zijn. Al vijf jaar lang had ze kunnen proeven van
het gezinsleven. De benodigde ingrediénten waren ruimschoots voor-
handen geweest. Sander had zielsveel van haar gehouden en leek te
zijn voorbestemd om het voortbestaan van haar familiegenen te waar-
borgen. Hij was knap, trouw en liefdevol, bood zekerheid en was goed
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voor haar, maar diep vanbinnen had ze altijd de ware hartstocht gemist.
Ze had er alles aan gedaan het heilige vuur te vinden, maar na drie jaar
had ze haar zoektocht gestaakt. De vonken waren er nooit echt vanaf
gespat, maar toen ook het laatste waakvlammetje leek te zijn gedoofd,
had ze een punt achter de relatie gezet. Hannah beet op haar lip en
herinnerde zich hoe ze vijf jaar geleden na hun laatste ruzie voorgoed
de deur uit liep. Volgens haar vrienden was Sander het beste wat haar
ooit was overkomen. Ze dacht nog vaak aan hem terug, dus misschien
hadden ze gelijk. In gedachten vervloekte ze haar grote mond en nog
grotere ontevredenheid. Als ze toen minder veeleisend was geweest,
had ze hier nu niet alleen gestaan. Ze staarde naar de eikenhouten kist
en probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn geweest om nu troost
te vinden op Sanders brede schouders, om verlost van het juk samen
met de liefde van haar leven en een of twee kinderen aan het graf van
haar moeder te staan. Het werd steeds moeilijker de belofte aan haar
moeder in te lossen. Haar biologische klok tikte driftig door en het was
inmiddels twee voor twaalf.

Ze veegde de tranen van haar gezicht en keek om zich heen. De
dorpelingen gaapten haar van alle kanten even schaamteloos als min-
achtend aan. Misschien kwam het door haar kleding. Haar hoge
Louboutins en onbetaalbare suede jas van Dior staken opzichtig af bij
de vooroorlogse garderobe van de rest van de aanwezigen. Haar outfit
leek in niets op de jongenskleding die ze vroeger had gedragen en die
men hier van haar gewend was. Ook toen was ze een buitenbeentje
geweest, maar het contrast voelde nu nog groter. Het leek alsof ze van
een andere planeet kwam. Ze was het dorp ontgroeid en paste hier niet
meer. Er was niets veranderd en het leek alsof ze niet weg was geweest.
De vrome gezichten waren ten prooi gevallen aan de tand des tijds,
maar de meeste herkende ze nog wel. Alles was nog precies hetzelfde
als achtentwintig jaar geleden, inclusief de leugens van de predikant.
Ze had niets meer met Duinwijck en was de bewoners gaan haten. Als
kind al had ze nooit begrepen waarom God haar juist in dit vreselijke
duindorp op de wereld had gezet. Ze snapte niet hoe de Almachtige
zo'n grove fout had kunnen maken. Ze had Hem altijd de schuld gege-
ven van haar misplaatstheid en dat had voor de eerste haarscheurtjes in
haar geloof gezorgd. Pas veel later was ze gaan beseffen dat het toeval
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was geweest, gewoon domme pech. Ze richtte haar ogen op de kist en
dacht aan de laatste woorden van haar moeder. Jaag je dromen na,
meisje, en doe voorzichtig in die grote stad,” had ze gezegd voordat ze de
verbinding verbrak.

Ze had haar moeder verteld dat ze haar koffers aan het pakken was
omdat ze de volgende dag naar New York zou vliegen, maar verder
dan Schiphol was ze niet gekomen. Ze had met haar instapkaart in
haar hand voor de gate gestaan toen haar telefoon ging en mevrouw
Brinkman vertelde dat haar moeder was overleden. Ze was in tranen
uitgebarsten en had zich overmand door verdriet op de grond laten
zakken. Haar reactie had zelfs even voor paniek gezorgd onder de
reizigers en beveiligingsmedewerkers. Ze was door twee marechaus-
sees en een grondstewardess naar een afgesloten ruimte gebracht,
waar ze koffie kreeg en haar verhaal werd gecheckt. Het bleek nog een
heel gedoe om haar koffer uit het vliegtuig te krijgen. KLo641 vertrok
uiteindelijk zonder haar, maar met een uur vertraging naar New York.
Het had nog meer dan twee uur geduurd voordat ze zelf de luchthaven
mocht verlaten. Misschien was het voorbestemd. Misschien moest het
verleden eerst definitief worden afgesloten voordat ze op weg kon gaan
naar een nieuw begin. Hannah sloot haar ogen en beet op haar lip. Nee,
ze geloofde allang niet meer in lotsbeschikking. Eigenlijk geloofde ze
nergens meer in, zeker niet in alle onzin die de predikant over het graf
van haar moeder uitstortte.

Ze opende haar ogen, keek even opzij en zag dat hij nog net zo knap
was als vroeger. Net als bijna alle andere aanwezigen kende ze ook
Harold van Nassau al heel haar leven. Hij was achttien jaar lang haar
buurjongen geweest en ze scheelden slechts een paar jaar. Als meisje
van tien was ze zelfs nog een blauwe maandag verliefd op hem geweest.
Pure kalverliefde, en toch had ze het stickem altijd jammer gevonden
dat hij na het gymnasium besloot de familietraditie voort te zetten en
theologie ging studeren. Een plotselinge stemverheffing van haar oude
buurjongen schudde haar wakker uit haar dagdroom en plaatste haar
terug in het middelpunt van verdriet.

‘Eeuwige God, wij bidden niet alleen om licht en vrede voor
Johanna Wilhelmina Petronella Thijssen, maar ook voor allen die ons
dierbaar zijn en door de dood van ons zijn weggegaan. Laat hen allen
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delen in vrede en vreugde bij U, sprak Harold als opmaat voor zijn
slotgebed. Hannah zuchtte om zijn gedweep met God en prees zich
gelukkig dat het nooit iets tussen hen was geworden.

Ze draaide haar hoofd weg van Harold, keek de andere kant op en
staarde recht in de duivelse ogen van Lucas Brinkman. Hij stond amper
vijf meter bij haar vandaan en torende hoog boven de rest van de ge-
reformeerden uit. Hij glimlachte. Ze had zich erop voorbereid dat dit
vandaag zou gebeuren, maar ze kon niet voorkomen dat er door zijn
gluiperige blik een koude rilling langs haar rug liep. Ze was in tijden
niet zo dicht in zijn buurt geweest. Ze had hem de laatste jaren steeds
weten te ontlopen, maar ze had geweten dat daar vandaag een eind aan
zou komen. Ze keek hem aan in de wetenschap dat hij met geen moge-
lijkheid haar ogen kon zien. Haar adem stokte en ze kreeg een beroerd
gevoel in haar onderbuik. Hannah schraapte haar keel en schoof de
donkere zonnebril nog dichter tegen haar gezicht aan. Ze richtte haar
blik weer op het graf en luisterde naar Harolds slotwoorden.

‘Heer, onze God, wij bidden U, verhoor ons. Maak ons ontvankelijk
voor mensen om ons heen. Open onze harten voor de droom dat het
ook ons gegeven mag zijn ons toe te vertrouwen aan Uw niet-aflatende
trouw en dat ook onze naam in Uw hand geschreven is. Amen.” Ze
hoorde het dorp braaf mee-amenen en gooide, tegen alle Duinwijcks-
gereformeerde voorschriften in, een rode roos op de kist. Rode rozen
waren de lievelingsbloemen van haar moeder. Ze had ze vaak en graag
voor haar geschilderd. Haar recalcitrante actie kwam haar opnieuw op
een aantal vijandige blikken te staan. Het kon haar niet schelen. Dit was
hdar moeder, haar verdriet, en met alle jezusfreaks om haar heen had ze
niets te maken.

Ze zette de kraag van haar jas omhoog en draaide zich om. De menigte
trok zich terug en maakte baan. Ze stapte het duinpad op, blies de kou
uit haar handen en voelde tweehonderd paar ogen in haar rug prikken.
Het jeukte, maar deed geen pijn. Alleen nog koflie en cake en dan was ze
weer van hen verlost. Over een uur zou ze Duinwijck verlaten, om voor-
lopig niet meer terug te keren. Als ze straks in New York was, zou ze haar
moeder op haar eigen manier herdenken, eerlijk en liefdevol, zonder
gereformeerde schijnheiligheid. Ze was al halverwege het pad richting de
aula toen een hijgende vrouwenstem haar naam riep.
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‘Hannah, wacht. Alsjeblieft, wacht even!’ Ze draaide zich om en zag
een vrouw van rond de vijftig strompelend op haar atkomen. Ze was
buiten adem en duidelijk niet gewend om heuvelachtige duinpaden te
bewandelen. Haar gesteun werd luider naarmate ze dichterbij kwam.

‘Petra?’

‘In levenden lijve, nog wel, al is dat op deze plek misschien niet zo’n
gepaste opmerking.” Ze zette haar handen in haar zij, boog zich ach-
terover en hapte naar zuurstof. Hannah glimlachte en herinnerde zich
dat Petra vroeger al nooit de sportiefste was geweest. Ze kende haar,
maar daar was alles mee gezegd. Ze waren nooit vriendinnen geweest,
maar hun moeders wel.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg ze.

Petra kneep haar ogen dicht en knikte. ‘Even... Even op adem
komen. Tk moet echt iets aan mijn conditie gaan doen, dit kan zo niet
langer,” hijgde ze. Tk heb straks een afspraak, dus ik moet weg, maar ik
wilde je toch even condoleren.’

‘Dankjewel. Hoe is het met je moeder? Ik zag haar net staan. Ze
huilde.’

“Ze is erg verdrietig en neemt het zichzelf kwalijk dat ze niet eerder
iets heeft gezegd.

‘Hoe bedoel je? Waarover?’ vroeg Hannah.

Ze zegt dat ze de afgelopen weken bijna dagelijks bij je moeder is
langsgegaan omdat ze vond dat ze er slecht uitzag. Is dat jou ook opge-
vallen?’

‘Ik heb mijn moeder de laatste weken niet zo veel gezien. Ik zou zon-
dagavond bij haar langsgaan, maar ik had het te druk,” antwoordde
Hannah met het schaamrood op haar kaken. Ze slikte, herpakte zich
en sprong als altijd in de verdediging. ‘Tk heb haar die avond nog wel
aan de telefoon gehad. Ze klonk opgewekt als altijd en heeft met geen
woord over haar gezondheid gesproken, sterker nog, ze zei zelfs dat ze
zich prima voelde.

‘Ach, je weet hoe ze zijn, die oudjes. Ze willen niemand tot last zijn.’

‘Het spijt me dat je moeder haar zo moest vinden. Is ze de schrik al
te boven?’

“Ze is een taaie. Nuchter tot op het bot. Ze noemde het de ideale
manier om te gaan, gewoon rustig in je eigen stoel zonder pijnlijke of
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slepende ziektes. “Als mijn tijd gekomen is, zal ik bidden dat de Heer
me op eenzelfde vreedzame manier tot zich zal nemen,” zei ze vanmor-
gen. Ze komt er wel overheen.’

‘Dat is mooi. Ik denk dat het nog wel even zal duren, maar als het
zover is, hoop ik voor jou en je moeder dat die God van jullie haar ge-
beden zal verhoren.’

‘Nog even sceptisch als altijd. Laat het los, Hannah. Laat de haat los
en maak het niet moeilijker dan het al is.’

‘Sorry Petra, maar ik ben niet degene die moeilijk doet. Heb je gezien
hoe ik hier word bekeken? Als een godvergeten paria.’

‘Alsjeblieft, laat God erbuiten.’

‘Hoezo? Dat is toch precies waar dit over gaat? Hannah Thijssen, de
afvallige, de ongelovige die terugkeert naar het dorp waar heidenen
niet welkom zijn, zelfs niet als ze hun moeder komen begraven. Jullie
zouden je kapot moeten schamen. Ik walg van die gereformeerde kliek
hier. Mag je eigenlijk wel met me praten?’

‘Tk bepaal zelf met wie ik praat. Probeer Duinwijck niet te haten,
Hannah. Doe het voor jezelf, dit is je geboortegrond.’

‘Dit gaat niet over Duinwijck, maar over de bewoners, over enge
mensen met radicale ideeén en een hopeloos achterhaalde geloofsover-
tuiging.’

‘Dat begrijp ik, maar de meesten weten niet beter. Het is ze met de
paplepel ingegoten. Nogmaals, probeer ons niet te haten, Hannah, en
scheer niet iedereen over één kam. Er bestaan ook kritische gerefor-
meerden, mensen die met heel hun hart van God houden, maar zich er
terdege van bewust zijn dat lang niet alles klopt. Ik noem mezelf graag
progressief gereformeerd en snap hoe je je voelt. Ik ben de laatste die
de mening of keuzes van een ander mens zal veroordelen. Christen,
moslim, jood of atheist, voor mij is iedereen gelijk.”

‘Dat is fijn om te horen, Petra. Sorry, dat ik zo fel reageerde, maar
Duinwijck maakt iedere keer opnieuw een ongelooflijke woede in me
los. Je hebt gelijk, ik moet leren om het van me af te zetten.’

‘Weet je al wat je met het huis van je moeder gaat doen?’

‘Euh, nee, niet echt. Je overvalt me, ik heb er nog niet over nage-
dacht.’

‘Tk neem aan dat je er niet zelf gaat wonen.’
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